韩、赵两国天塌地坼，相继灭亡的时候，有一个大侠正叼着牙签，在燕国下都（易县）的古代洗浴中心里享乐。旁边有两个美女伺候着这位大侠，身段娇媚，顾盼间艳色四散。这个人名字叫周润发，对不起，叫荆轲！美女是燕太子丹送给他的。泡完澡，荆轲振动长衣，又打上周润发的那种发蜡，带着美女，坐上私人马车——也是太子丹送给他的，高昂离去，一路唱着燕歌。这是一个非常奢侈的大侠。

这样描述荆轲是否会有争议，先不管了。

荆轲在我们的遥想中，属于“冷酷孤傲”型的大侠：脸上带有刚毅的线条，幽幽深邃的眼眸里发出淡淡忧伤，特有的高傲冷漠与阳刚气质结合起来，加上冷酷的外表，难以亲近的倨傲气势，最令时代青年尖叫。荆轲的祖先是齐国人。我们知道，齐国历来多“勇”士，比如孟贲、乌获、齐人三杰，以及武松、李逵什么的，都是钢铁硬汉。

荆轲目前呆在燕国，找到了齐人的感觉，因为燕国人也善打架。燕赵多慷慨悲歌的猛士，比如燕人秦舞阳，十三岁就能杀人，是古代的马家爵，长得环眼蒜鼻，多力善刀剑，与人罕言语。他有一次跟人打牌，别人说他出老千，秦舞阳就急了，一锤把人锤死了，脑浆迸裂，从此人们不敢忤视（拿顶撞的眼看他）。

燕国为什么多猛人，这跟它的土质有关系。风气是系于水土的。

我的老家河北这块地方——燕赵大地（北为燕，南为赵），人们性情卞急，轻生矜死，好气任侠，以豪放激烈闻名于诸侯，所谓“燕赵古来多慷慨悲歌之士”。具体表现为脾气大、讲义气、不要命，这是因为这块土地的土壤都是从隔壁山西黄土高原上冲积下来的，属于次生黄土，没有经典黄土的那种“自行肥效”功能，所以土贫——古人管它叫做“土薄”。土薄山寒，导致农业不够雄厚，风高气寒，士民卞急，人们也就躁动，一言不合，拔剑相向。燕赵人性情猛急，行事常为个人义气所激，而不避果，比如张飞，豁出命去为老二关羽报仇，终于把自己搞死了。

一个义字，一个猛字，是燕赵人的写照，也是荆轲的写照。“刘关张三结义”的地点就在燕国这里，符合燕国人义结生死的一贯传统。连这里的文章都带江湖悲烈之气：“高树多悲风，海水扬其波。利剑不在掌，结友何须多。”多么寒峻激扬啊，这是曹植的句子，突出燕赵之人重视友情、仗剑江湖的豪迈。

不管怎么样，荆轲来到燕国以后，终于找到了感觉，他喜欢跟燕国豪迈的人来往，比如农贸市场里边杀狗的。

狗在当时跟猪的待遇一样，常被烹了吃，“燃”这个字，就是在煮狗呢。荆轲在农贸市场和一帮杀狗的人，围着狗肉火锅痛饮，旁边还有善于击筑的高渐离大兄。高渐离一边喝酒一边击筑，荆轲和着节拍而歌，当喝到痛醉淋漓，荆轲就继之以大哭，哭起来旁若无人。农贸市场里的人都说：“这真是一帮精神病!”

荆轲的特立独行使人回想起我们上大学时的样子，我们也在清华大草坪上痛饮，然后我们中间的高渐离也抱着吉他疾弹高唱，然后也有人大哭。路过这里上自习的人都说：“这帮人精神不正常！”

其实荆轲属于文学青年，他喜欢看书，史书上说他“深沉好书”——在农贸市场哭完了还要再看书，真是有病啊，还写过诗。总之他的性情非常迷杂不好梳理，而且不稳定，有间发性神经不正常的嫌疑。这都充分证明文学害人。

事实上，荆轲在农贸市场里的豪侠之风可能是硬作出来的，就跟我们在大草坪上的哭和唱都带有造作成分一样。事实上，荆轲不善于打架。有一次，他跟一个邯郸人下棋，在棋盘上争路，互相打起来了。邯郸人一拍棋盘，怒而叱荆轲。荆轲本来也想打架，但一看对方牛眼瞪得如铃，冷笑一声钻出人群而去，一点大侠的面子都没有。

还有一次，他跟别人较量剑术（不是拎着剑互相比拼招呼，是坐而论剑），那人嫌他的论点不足称道，于是一怒而拿牛眼瞪他。荆轲大侠居然又一次钻出人群跑了，而且跑得彻底，卷起铺盖卷离开房东，出城遁去，再不敢回来，连围观者都非常纳罕。看来他的剑术尚不精，不足以呼啸叱咤，甚至不足以自卫，而且剑术理论上也不足以折人。

这两件糗事实在有损荆轲伟大形象。似乎荆轲只是在农贸市场聚众喝酒的时候——没啥生命危险——才敢放开来折磨自己的胃和嗓门，真正遇上“大玩主”就全稀松了。当然我们这么说也太极端了，至少荆轲呼吸扬袂之间追求着一种侠的风致。

总之，通过支离破碎的史书记载，荆轲可能不以形式上的“武”见长，而是以意气上的侠自居。是一种精神侠，而不是乔峰那种物质侠。所以他后来的行刺，终于失手了。

不说荆轲了，我们再说说荆轲的赞助商——大名鼎鼎的燕太子丹吧。

燕太子丹早年曾经留学赵国，所谓留学，其实就是去当人质。他在那里认识了同为人质的秦国人质子异。子异怀里抱着个小孩，就是秦王政。太子丹是大人，却喜欢跟小孩玩，他带着小秦王政一起逛，很快活，史书上说“大相悦”，建立了忘年交的友情。每当秦王政小时侯，吵闹任性的时候，太子丹总会唱歌哄他。夏天的午后，太子丹用儿歌安慰我们伟大的始皇帝，那首歌，好像这样唱的：“天黑黑，欲落雨，天黑黑，黑黑。”

后来秦王政有了自己的生活——去秦国当王了，燕太子丹则也追到了秦国，继续当人质——他成了人质专业户。可是秦王政却冷傲地对待他，于是他对秦王政切齿痛恨，誓报此仇。他感觉自己被误解被骗，他问是否成人的世界背后，总有残缺。太子丹我走在每天必须面对的分岔路，怀念过去单纯美好的小幸福。天空很大却看不清楚，好孤独。

好啦！总之我们知道，流落异乡的人，对异乡的恨往往是多于爱的。燕太子丹在秦国留学期间，饱受凄凉，回国以后，发誓要报复秦王政。

但是燕国地偏人稀，国力弱小，报复的事不能得逞。于是就想到搞恐怖行动。

我们必须修正一个数据，就是关于太子丹的年龄。往往以为太子丹是个年轻急躁的人，其实不然，他是个急躁的老头。

当年，他去赵国邯郸当人质的时候，至少有十八岁（否则不至于跑去当人质），而那时秦王政不足八岁。如今秦王政变成了32岁的壮夫了，而太子丹也应该五十来岁，是个老太子了。

五十来岁的太子丹，在燕国盖了个赖昌星式的“红楼”，每有宾客经过，就派美女招待、侍宿。当时诸侯争雄，各国都网罗人才，可只有去秦国的人才出将入相，去其余六国的人才，把精力都用于放荡不羁了，在美妇醇酒之间抖擞精神。《汉书》记载，太子丹挑了一批美女安置在“红楼”宾馆中，以此招徕人才。

这个风气后来绵延了整个燕国，老百姓也争相模仿。但是老百姓请不起三陪女啊，就只好动用自己不花钱的媳妇，有“宾客相过，以妇侍宿”。这种令人瞠目结舌的风尚后来渐渐不太流行了，但一直到汉朝都未断绝。

太子丹用“红楼”网罗了一些人才，其间就有一个声名如雷的江湖大腕，名字叫田光，燕国人都知道他，就跟现在一说电影界，大家都知道张艺谋似的。

太子丹这人很懂江湖规矩，他屁股慢慢退着给田光引路，落座之前又跪着给田光掸拭座垫，仿佛小弟恭迎帮主一样，史书上说他是“逢迎”。

田光坐定之后，说：“在下已经老了，江湖上对在下的传说，都是年轻时候的事了。我听说骐骥盛壮之时，一日奔驰千里。到了衰老，毛驴子都会超过它，我现在干不了了，帮不了您了。我还是给您推荐荆轲吧，他是我的一个好朋友，可以做大事。”

“荆轲比我手下的几名勇士如何？”

“您的那几名勇士，都是‘血勇’之徒，心情一激动，面孔便涨得通红，完不成什么大事。秦舞阳顶多只能算是‘骨勇’，遇有意外，脸色发白，也不顶用。只有荆轲才算得上‘神勇’，喜怒不形于色，足以当此重任，可以不负所望。”田光说。

如此说来，派巩俐去也可以，因为她在任何电影里，都是没有表情的，也是个好刺客啊。

田光分析得很对，刺客必须智勇双全，去秦国后首先要周旋于秦国官僚大臣，创造被秦王接待的机会，那一套复杂的礼仪就够人头疼的，光是一个会打架的赳赳武夫是不行的。不仅要武商高，情商、智商也必须高。好的刺客要上得厅堂，下得厨房的。

荆轲为人倜傥奇伟，负一时之名誉，在智商、情商方面层次很高，合乎行刺人选要求。惟独武商不高，剑术不精，但可以给他配“行刺助理”啊，就是后来荆轲一直在等的那个人。

既然荆轲这么合适，太子丹就批准了：“那好，你帮我去请来荆轲吧。但行刺事关重大，您可千万别四处泄露啊。”

田光含笑而答：“诺！——no problem。”

田光确实很老了，佝偻着腰去找到荆轲：“咱哥俩的交情很深，燕国人莫不知道（言下之意，我牛都吹出去了，您一定得帮这个忙啊！）。是这样一件事：燕国的太子丹要干一件大事，就是刺秦，找到在下。在下当年名震江湖，有一身过人的武艺，但是现在已经精力不济，‘力比多’已经不多了，腰脚都不堪驱使啦，所以我把足下推荐给了太子，请足下择日速见太子。”

荆轲不好面拒，只是勉强答道：“谨奉教。”这是一句含糊其辞的话。不知是答应见太子丹，还是答应干大事。

田光于是说道：“另外，我还有一件事告诉你，就是我不想活了。太子临别曾嘱咐我，行刺事关重大，千万不可四处泄露。我作为一个长者（江湖辈份高的人），却被人怀疑，实在是没有活下去的颜面了。我干脆死了罢，以表明自己不会泄露他人的机密。”

说完，田光拔出腰间宝剑，用人生最后一点“力比多”，奋然刎颈而死，流血三尺，扑倒在地。

日本有谚：“花是樱花，人是武士。”花以樱花为最，人以武士为上。人的生死有如樱花，瞬间散落，干净利落，这是销殒的美，大约是田光之谓吧。

田光老先生的死，实在突兀。听他的临终遗言，好像是恨太子不能信他，于是愤然而死，其实非也。这只是他自杀的借口，而不是他自杀的目的。

事实上，史书上另有解释，田光自杀，是为了激荆轲。我来求你办事，并且我都豁出命去不要，死给你看了，这事儿你还能推搪吗？如果未来你要打退堂鼓，你得好好掂量一下，不能对不起死人啊。

荆轲最一开始，不甚情愿，在后来漫长的刺秦准备过程中，又出现过一两次犹豫拖延，但大约终被田光的死所激迫，终于善始善终、坚持下去了。

田光为了太子丹的“大事”，不惜以身死而促成之，可谓太子丹的知交和真朋友！

另外，田光以身死相激荆轲，以免荆轲打退堂鼓，也看得出来荆轲对秦一事，原本没有太强的自觉主动性。

事实上，当荆轲见到太子丹，太子丹向荆轲提出行刺要求时，荆轲仍旧推脱道：“我这人像劣质毛驴一样差，不足任用。”

太子丹给他“顿首”（以头频频碰地），“固请毋让”，再加上田光血迹未干，死人的嘱托尚在耳边，荆轲方才许诺，但是仍然“久之，未有行意”——荆轲很久都没有出发的意思。看来他“革命”的自觉主动性确实很差。

于是，太子丹为了顺适荆轲的心意，做了一系列拉拢套磁的工作，包括：

a．尊荆轲为头等宾客；

b．“舍上舍”——住VIP高级套间；

c．太子“日造门下”（每天拜访以示敬意）；

d．“供太牢具”（吃祭祀祖宗的最高等食品）；

e．“异物间进”（不时送来奇珍异宝）；

f．“车骑、美女，恣荆轲所欲”（太子丹从“红楼”里调来美女和豪华车，任其享用）。

于是，荆轲身边衣香鬓影，车骑罗列，盛况空前。如果按照古典武侠小说《燕丹子》的说法，那就更阔气了，荆轲还有“黄金投龟，千里马肝，姬人好手，盛以玉盘”的恶劣描写，比大款砸XO厉害得多。

所有这一切，都是为了“顺适其意”，让荆轲满意，这就是荆轲被工具化的详细过程。由此看来，荆轲刺秦不够自觉，中间是有一个漫长的被收买过程的。倘若是自觉的革命志士，当不需这些劳什子。

燕太子丹跟荆轲，就刺杀的细节，进行了认真而荒谬地讨论。

太子丹说：“足下伪装成使者，劫持秦王政以后，逼着他在朝堂上签订条约，返还秦国侵占六国诸侯的所有土地，就像当年曹沫劫持齐桓公一样，这是刺杀的上上目标。”

我们说，太子丹真是痴人说梦。凭一个人拎着一柄小匕首进入不测之强秦，就想带着几百万平方公里的土地出来，这个想法实在太折磨我们的想像力了。

当年曹沫劫持齐桓公属于特殊历史现象，当时曹沫在会盟上用剑逼住齐桓公，齐桓公迫于性命之忧，答应退还齐国侵占鲁国的“汶阳之田”。但是会盟结束，齐桓公回国以后，当即就想赖掉汶阳之田不还。当时的管仲持反对意见，认为齐国国力尚弱，想称霸的话，必须先得诸侯人心，所以还是把汶阳之田还了吧，以向诸侯展示自己的德行和诚信，否则将被舆论所谴责。

但是世易时移，现今的秦国大不同了。秦国对六国是压倒性优势，无所忌惮，无所求于诸侯的支持，无所惧于诸侯舆论，必不还地。

当然，荆轲可以揪着秦王政的耳朵，一直把他揪到燕国去，扣留下来。然后命令秦国还地，否则就不放秦王政。这个想法还可以，就是缺一架直升飞机，哪怕有从陕西到北京的航班也凑合。

二是，即便劫持秦王政入燕，列国也是得不到土地的。当年楚怀王被劫持到了咸阳，宁可死在那里，也不肯割让楚国的汉中之地。秦国人即便牺牲了秦王政，也不会退还祖宗六代辛苦扩张积累下来的土地的。

三是，即便秦国还了地，以目前六国兵力枯竭的局面，也是守不住那些土地的，转瞬之间又会被秦夺了去。

看来，劫持秦王政从技术上到效果上，都不现实。于是燕太子丹也没太指望这个，而是提出了低级目标：当场刺死秦王政。

燕太子丹立刻行动，花一百斤黄金，买了一把徐夫人的匕首（徐夫人是当时的知名品牌，类似王麻子），匕首上面淬了毒药，以活人试验，无不见血立死。拎这样毒匕首进入秦国，杀秦王政的意图就非常明显了。而不再以劫持作为主要目标。

也许这么做，能让太子丹爽一把，报掉从前受辱于秦国的一己私怨。

但是，代价是什么呢？

代价就是燕国陪着亡国。燕太子丹刺杀秦王政，不论杀成了也好，没杀成也好，秦国都会大举报复燕国，乃至灭掉燕国。

众所周知，燕国偏在北方，距离秦国遥远，是六国之中惟一未曾受 过秦祸的国家。秦国一直奉行的是远交近攻之策，所以对燕国一向积极拉拢。秦燕之间还曾经结为姻家，当初燕太子丹入秦作人质也是出于两国结盟目的。所以，在秦国兼并六国的日程表上，燕国肯定是排在灭亡表最后面的。但是太子丹行刺，势必把燕国的灭亡日程，提到了最前面。

虽说燕国迟早要亡，但太子丹为了报一己之私怨，而让燕国提前好几年而亡，这无论如何是一种罪恶，是对国家的不忠。事实上，太子的老师鞠武就反对他去行刺。

当太子丹一行人把荆轲送出燕国的时候，燕国的命运已经被doomed了。

樊於期这个人在史书上出现，似乎只是为了送上一个人头的。

荆轲临行前，跑到樊於期的宾馆，秘密地说：“将军您是秦国人，因得罪了秦王政，逃亡到燕国来。秦王政屠宰了您的父母宗族，可以说是够狠毒。而且还出了一千斤黄金的赏格，购求你的人头，将军难道不想报仇吗？”

樊於期仰天叹息，眼泪就像泉水一样冲了出来：“我每一念到此事，恨得骨髓都发痛。只是没招儿呢！”

荆轲说：“我倒有个主意，只是我不好启齿。”

“你不要有什么顾虑，只要能够报仇，就是要我的脑袋，我也乐意。你还有什么话说不出口呢？”

“咦，我说不出口的话，就是你刚才说的话呀！”

荆轲把自己行刺秦王政的计划对樊於期讲了：“只要我用您的人头获得秦王的信用，我左手抓住他的衣袖，右手刺向他的前胸，将军的大仇可报，燕国的积耻也可雪了。”

樊於期听罢，咬牙切齿说：“我天天盼的就是这样一件好事。我这颗头颅没有什么舍不得的，你拿去吧！”说罢，拔出宝剑，猛砍自己的脖子。他希望先砍得彻底一点，待会儿荆轲弄断他颈椎的时候就容易些。樊於期是个带兵的将军，知道人的颈椎是很坚固的。

樊於期就这样自杀了。

他的人头像一颗炸弹，在地上瞪着荆轲。荆轲把这个炸弹装进匣子里，准备带上飞机。

古人论情谊：有白头如新，有倾盖如故，以形容两人有无缘分。荆轲与樊於期只说了三言两语，樊将军居然就割下头颅，毫不犹豫地交给荆轲，信任荆轲，可谓“倾盖如故”，很有缘分。这也是战国人的质朴。换了今人，恐怕让他掏出一块钱，他也不肯痛快掏的，遑论人头。

得到人头之后，荆轲并没有立刻出发，而是等待一个真正的刺客，此人武功高强，可以担任刺杀主力。但是这个人腿比较短，过了很久还没赶到燕国来。

燕太子丹等得不耐烦了，说：“韩、赵两国已经相继破灭了，日已尽矣，为之奈何。如果荆卿有反悔之意，那我就派秦舞阳一人去算了。”

荆轲这时候爆发出了一种间发性神经不正常，他大怒，对太子丹叱道：“大丈夫行事，有始有终。往而不返者，竖子也！”意思是，我要是去了秦国回不来，那是笨大侠，是王八蛋。“能去能返，不辱使命，才是大侠。我在这里拖延是为了等我的‘客’，我俩一起去。现在太子以为我在故意拖延，那我就请辞决矣！”说完就要走。

看来，荆轲也有自己的“客”，也就是门生、门客的意思，比他低一级、依附他的人。而且此人武功高强。我们可以理解成，太子丹把任务承包给了荆轲，荆轲又分包给了他的武功高强的“客”。

如此说来，荆轲更愿意把自己定位为一个项目经理的角色，而让自己武功高强的“客”作为临场的刺杀主力，负责执刃主攻。大约他也是自觉剑术不精吧。

我们相信，如果未来有这个得力的“刺杀助理”在场，荆轲与他在大殿上合力，杀掉一个秦王政可谓万无一失，当时大殿又没有别的人。所以荆轲等待自己的“客”，是有现实意义的。但是，这个人迟迟不到，太子丹又催促，荆轲竟然一时恼怒起来，情绪失控，说话很不客气，劈头盖脸地叱责太子，然后就愤然宣布不等了，立刻要走。

太子来催，是可以理解的，因为太子不明就里。你可以好好说啊，何必大闹呢？但是荆轲却一下子爆炸了，愤然仓促出行。这里边体现了荆轲与太子丹之间潜存已久的一股暗流和裂痕。

荆轲、太子丹这两人的结合，是一场错误的结合。太子丹选的，应该是秦舞阳这种老百姓出身的人，不思考形而上的问题，有赏金就基本够了。而荆轲是一个士人，所谓士人，是祖上带有一定的高贵血统，身上含有一点小资情调，生活破落在民间底层，但心志高昂仍然在洁白云霄的人。他在农贸市场里大哭就说明他心气很高。这样的人，最终是不适合去附于刺客者流，供一小撮王族势力所驱使卖命的。

荆轲之所以答应去做刺客，是命运一系列的偶然促成。首先田光觉得他素质可以，适合作杀手，于是以死逼他出马，他迫于江湖义气只得接受了。接着太子丹又做了大量收买豢养工作。如果荆轲最终有所后悔的话，那恐怕就是后悔接收了田光的以死相托，以及太子丹对他的利诱。随着时间的拉长，这种不快的心情越发深重。

荆轲临别那句“风萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的绝唱里边，包含着对太子丹的消极反抗和不满情绪。这话里没有对胜利的承诺，没有说请组织上放心吧，等着听我的胜利喜讯吧，而只是说我这个壮士只能一去不还了，白向秋风寒水里送命罢了，带有无限自怜、自怨和怨恨的意思。

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”这句话，笼罩其间的全是不祥的阴影和对命运的感叹。荆轲与太子丹两人间的张力跃然纸上，裂痕非常表面化，这样的刺杀活动，临事数击不中，有辱使命，也不奇怪了。

易县这个地方，在北京以南一百多公里，是当年燕国的下都（陪都）。两千两百年前，荆轲就是站在易县的易水河畔，离开燕国，提一只匕首，赴强秦行刺。

荆轲身后，站着环眼蒜鼻的古代“马加爵”——秦舞阳先生，手里端着一个木匣子，充当了刺杀助理。身旁流动的，正是秋天的易水河。匣子里边装的，是樊於期可怜兮兮的人头。

给这“刺杀二人组”饯行的，是太子丹及其“红楼”宾客，都穿着白衣白冠，给死人送葬的打扮，为荆轲催死呢。进一步激他，不要逃跑或者活着回来啊。

荆轲的农贸市场好友高渐离，也来了。他从后背取下自己的小提琴——也就是“筑”，我在博物馆看过，样子和小提琴一样，就是肚子瘦得多——置于白石之上，取了一个弯曲的尺子，敲击小提琴上的弦。先击出一个变徵之声，曲调悲凉，宾客闻之，无不悚然垂泪涕泣。

荆轲和着筑声而歌。

荆轲是怎么唱歌的呢？——古人唱歌跟现在不一样，特点是几乎听不出什么词儿，它要求“声中无字”，吐字完全融合在乐曲中，听不出具体的字。还要“字中有声”，就是每个字要拖长了声变幻着调子唱。总之，你根本听不懂他在唱什么（按这种标准来看的话，周杰伦唱的歌，最属于古代的歌）。

接着，荆轲开始唱到了副歌——所谓副歌，就是前面唱完一大堆莫名其妙的东西，最后反反复复的几句很容易流行传唱的段落。比如“我是一只小小小小鸟，怎么飞也飞不高——”之类的。

荆轲这回唱的副歌，终于被大家听清楚了，而且跟我是一只小小鸟一样，非常高昂，是所谓羽声慷慨：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还——”

就是这两句，来回重复，慷慨传世，中国人无不知者！

当此之时，易水河畔，白衣胜雪，烈士高歌，秋风横贯，众人无不目裂眦，怒发上冲冠。所谓“雄发指危冠，猛气冲长缨”。

荆轲引吭高歌已毕，痛饮一杯，傲然转身，挟秦舞阳登车而去，万里长空秋林，荆轲终已不顾。身后，高渐离依旧伫立，一语不发，面色冷然。

后人咏荆轲事：“凌厉越万里，逶迤过千城。登车何时顾，飞盖入秦庭。”（陶渊明）。

如今，河北易县有荆轲山，有一座十三层小塔，碑刻大字“古义士荆轲里”。

日升月落，荆轲一行向西奔驰。两边是铁黑色的丛林，天以浅灰的色泽关照着行人。苍天面无表情，使人拿它没办法，也啃不到它，啃不到命运这只飞跑的野兔。

荆轲看了一下身旁的“马加爵”，这个人瞪着环眼、支棱着蒜鼻，只是呼哧呼哧地傻傻喘气。像他这样的人，是不需要思考人生就能活下去的。荆轲对着秦舞阳想。

一阵马鼻子嘟噜声打破了荆轲悒郁的幽愁，荆轲告诫自己，必须要少想，让自己的心境安息，像草色一样平展如垠。

荆轲、秦舞阳，这个刺客二人组，最后一次看见日出是在公元前227年某个秋日。金色迷离的阳光从巍峨的咸阳殿角徘徊升起，文武百官和列国使节盛集两列，荆轲的肾上腺激素开始分泌，秦舞阳的“力比多”也开始比较多起来。

两人在宣呼声中登上大殿的台阶，偷眼向殿上看去，殿上正是 terminator秦王政。他脑袋上带着冕，像个博士帽，坐在漆器涂彩的几案之后，胸前抱着剑。

为什么说是抱着剑呢？时人喜欢席地而坐，一旦剑挂得低了，压在屁股下面，坐下就不舒服了，而且，也显不出威严了。所以当时剑在腰带上挂的位置比较高，使得上半截剑身耸起很高，剑把儿一直耸到了左胸前，所谓长剑拄颐（都快支到脸上了），这样很能体现贵族的气派。平时，用左臂夹住剑身，左手反握剑柄，形如抱物，故谓抱剑。这种很气派的方式最大的特点是不实用：拔剑很不容易！因为剑柄位置高，拔快了割破自己的脸是小事，一不小心切断了颈侧大动脉就冤了！

所以拔剑前必须先按剑，就是左手把剑把儿按下去，这样再拔剑就不至于割着自己了。“按剑”于是就等于一个不礼貌动作，表示要打架了，犹如现在打架前先打手机叫人一样。

但是“按剑”不等于“负剑”。秦王政佩的剑很长，古书上说叫“神武扶揄长剑”。所以秦王政后来仓促之间按剑仍然不能拔出，在群臣的提醒下改把剑体转拧到屁股后面去，进一步开阔右臂在体前可伸展的空间，才把剑拔出来了（这是一种很不小资、很没格调的方式——“负剑”）。这也告诉我们了一个雄辩的道理，在残酷的对敌斗争中，千万不能小资！

然而，残酷的对敌斗争中，又出意外了，“刺客二人组”中的秦舞阳先生，突然掉链子了。他看见秦王政长剑拄颐，高坐在几案之后，威武严厉。殿下武士，戟者甚众，又都是彪形大汉。秦舞阳吓得脸色苍白、牙关紧咬、嘴唇发紫、浑身战栗、小便失禁！

秦国群臣看了，十分诧异，便有人喊道：“后面这一位就是副使吗?”荆轲回头一看，对秦舞阳微微一笑，示意其镇定，然后跨步对秦王政说：“下臣的副使情商不高，是北番蛮夷的边鄙之人，没见过大世面，请大王原谅，允许他捧物而上，完毕使命于您面前。”所谓完毕使命，就是上前要你的命！

这里我们注意一个细节，荆轲捧的是樊於期的人头，秦舞阳捧的却是地图，地图里面卷着见血封喉的匕首。所以我们有理由相信，荆轲仍然是想让秦舞阳主刀，自己在旁吆喝。

看得出来，不管是让他曾等的“客”主刀，还是秦舞阳主刀，荆轲一直没有把自己定位于一个武士角色。

秦王政传旨：“只请正使上殿，副使在阶下候旨！”——这下好了，秦舞阳不能上殿了。如果秦舞阳能上去的话，荆轲还有戏。这个副使其实比正使能打。

没料到秦王政来这一手，荆轲顿感到身孤力单，只好硬着头皮上去了，待会儿自己去耍匕首了。就像一个从来没杀过猪的人，由于死了张屠户而不得不自己下厨房。

荆轲上殿以后，他与秦王政的一番对话，历史上没有记载。我们不妨设想是这样的：

秦王政问道：“那个匣子装的就是樊於期的头颅吗?”

荆轲弓身答应：“是。”并且打开。

匣子里边，樊於期的人头像一盒生日蛋糕似的，俏皮地坐着。

秦王政示意合上蛋糕：“听说樊於期逃到燕国，和太子丹交上了朋友，太子丹把他当做上宾。怎么又把他杀了呢?”

“樊於期其实是想投奔匈奴借兵，太子丹怕他危害中原，也怕得罪大王，所以才佯作交友，专门为他盖了一座馆舍软禁起来。本想把他引渡过来，但因路途遥远，恐生意外，只好灌醉了他，将他杀了。”

秦王冷笑一声：“哼！如果不是王翦的大军已经灭了赵国，北危燕境，太子丹岂肯杀樊於期。不过，总算把他杀了。可是，当年太子丹在秦为质，却不辞而别，偷着跑回燕国，绝秦、燕之欢，实属无礼。不知燕王对此有何感想?”

“当年太子丹年轻草率，颇有唐突。他回国以后，燕王狠狠地教训了他，还专门派了一名对《周礼》大有研究的老臣鞠武做他的老师，来管束他。”

秦王政说：“这些说法都闪烁其辞。太子丹的年纪比我大得多，现在该是五十岁左右的人了，怎么能说年幼无知呢？像太子丹这种不善权衡轻重的人将来继承王位，恐怕对燕国未必有利。”

“下臣一定把大王的指示转告燕王。”

“转告不转告，是你的事。听说你还带了督亢的地图来?”

“督亢是燕国最富饶的地方。我们献给大王，以示燕王臣的诚意和决心。”荆轲说。

秦王政瞅一眼荆轲问道：“督亢究竟有多大？好在哪里？”（督亢在河北涿州一带，就是张飞的老家啊！）

荆轲口称：“请允许下臣展开地图，为大王聊作介绍。”

荆轲随即起立，走至案前，手把地图，徐徐展开，终于“图穷而匕首见”。下面的情节非常惊险，少儿需在父母指导下阅读。我们分镜头再现一下当年荆轲刺秦王——白虹贯日的情节。

1、荆轲左手突然把住秦王的衣袖，右手抄起淬毒匕首，直秦王政前胸。这个“”字非常关键，它决定了荆轲意图是劫持秦王，还是直接刺杀。查各种字典可得，它是“刺”的意思。

2、秦王政“耶呵”一声惊起，袖子猛往后撤。

3、荆轲手劲不够，居然被秦王挣脱袖子，袖口挣裂。

4、荆轲匕首刺空。（荆轲左手手劲不行，攥不住袖子，右手速度也不行，居然刺空。这是荆轲第一次丧失良机。）

5、事起突然，群臣惊愕，目瞪口呆，殿下武士无诏不可登殿。

6、秦王政奔走，按剑，剑长，拔之不能出鞘。

7、秦王政放弃拔剑，环柱而走。

8、荆轲环柱而追之，但是追不上。（这是荆轲第二次丧失良机。这也说明荆轲腿脚也不够快，如果跑得快，只要扑在秦始皇身上，用毒匕首划破他的哪怕一点皮肉，老秦就完蛋了。可惜荆轲居然追不上。荆轲像一个语文老师，打架不是他的特长啊。——另外注意，这两个人都是光着脚跑的，当时殿上不准穿鞋。）

9、有一圈，由于秦王政绕柱跑得太快了，反倒差点和荆轲迎面撞了个满怀！秦王政赶紧说对不起，然后调头再跑。

10、两人在乱追过程中，秦王政回身，“以手共搏之”——就是说，徒手和荆轲格斗。荆轲拿着毒匕首，但还是打不过徒手的秦王，划不破秦王政皮肉！——完了，我看也不用打了，抹脖子自谢天下吧！

11、秦王政接受殿下群臣提示：“王负剑！王负剑！”——遂左手把剑身竖立，平行移动到屁股后面，伸右手成功拔剑而出。

12、这时候该荆轲逃跑了。荆轲捏着匕首，与举着宝剑的秦王政对决。刚才对方是徒手，尚且不能取胜，现在对方有了剑，更没戏了。宝剑一寸长，一寸强；匕首一寸短，一寸险，其实也是有取胜可能的。但实际情况是：秦王政一剑就击断荆轲左大腿——老秦力气很大啊。荆老师站立不稳。

13、荆轲一看没戏了，飞出匕首抛射秦王。

14、匕首不中秦王，中柱。

荆轲的准头也很差，第三次失误。总之，荆轲左手力度不够，右手速度不够，两腿速度不够，眼睛准性很差，是个四体无力的刺客。荆老师啊，荆老师啊，让我们怎么夸你呢。

其实，一个受过严格训练的人单靠双手就已足够了，荆老师拿把淬毒的刀子比划了半天竟然连秦王一点油皮都没擦伤，三次失误，这个刺客的剑术，实在是太不及格了。

另外，荆轲的匕首击中的是柱子，说明秦王政是在柱子附近，说明秦王政非常善于利用掩护物进行逃避和进攻。即便他拿着长剑进击荆轲的时候，一直也没有离开作为掩体的柱子。懂得格斗啊。

15、秦王政复从柱子侧出来，连击荆轲。荆轲身八创。

16、荆轲没戏了，箕踞以骂——又使出了骂太子丹的本事。这次更加厉害，是翘着前腿骂的。当时的下裳类似裙子，人要朝前箕踞（伸腿而坐）的话，则下体无遮拦，容易露点。荆轲杀不了老秦，箕踞坐着骂老秦，给老秦看看我的下体，这是严重耍流氓的姿势，也算是过瘾了。

17、荆轲边骂边自我解嘲道：“事所以不成，是因为我想抓活的，挟持你，逼着你退还侵地！可惜最后被你跑掉了！”

这种解嘲也不成立：你绕着柱子追了好几圈，连人家的膀子都抓不着，还挟持什么啊。又，当时图穷匕见，荆轲第一个动作就是当胸直刺，这匕首又是煨了剧毒的，见血则死，这也不是劫持的打法啊。

从四大刺客（专诸、聂政、豫让、荆轲）的刺杀环境来看，荆轲的环境是最优越的。当时秦王政和他在殿上对挑，没有别人干涉，他又拿了致命武器，实在是占据优势。而专诸刺王僚的时候，专诸是被左右武士用两把长铍夹持着前胸，往上端菜，但是专诸仍然抽出菜中的短剑，一击而中目标。聂政进攻时，堂上堂下防暴警察甚众，他从大门口一路搏杀到内堂，不但刺了目标，还饶上一个大的（韩哀侯）。豫让则是在赵无恤前呼后拥出行的路上行刺，难度也很大。惟独荆柯是单打独斗。

总之，荆轲的难度最小，算了，“昔时人已没，今日水犹寒”，荆轲遂被秦王左右上前杀死，事后肢解。秦舞阳则是当场毙命于殿下。

荆轲刺秦王的故事，就这样结束了，惜乎荆轲剑术不精，腿脚不灵。但作为诗人他还是蛮成功的。

荆轲提一枚匕首击打秦庭铜柱的声音，永远呼啸响应于历史的时空。

据目击者口述，秦王政虽然获得了搏斗的胜利，但他的模样长得并不可观。郭沫若先生说他有生理缺陷，史记上记载：“长目、挚鸟膺、豺声。”挚鸟膺就是鸡胸，属于软骨病。豺声表明有气管炎。可见其身体素质极差。

其实非也。当发生行刺时，荆轲同志拿着匕首绕着柱子追了秦王政好几圈都追不上，说明秦王政的体格蛮好，并没有因为奔跑而发生哮喘，似乎不像气管炎。而当秦王政一旦拔出剑来，一下子就把偌大的荆轲给打得失去了战斗力——砍断了荆轲左大腿，并令之“身八创”，坐在地上站不起来，这么快地制服刺客，不是一般软骨病患者能做到的。

而且荆轲的匕首煨了毒药，见血封喉，曾用活人做过试验，无不立死。但秦王政并没中毒或者受残，说明在整个搏斗过程中，秦王政寸肤未伤。秦王政当属于陕西大汉型的。

秦王政后来曾在十年之间五次出巡全国，坐着木轱辘车到处颠簸，除了西南地区，几乎把中国都跑遍了，是春秋战国时代跑路最多的君王，一直跑到了五十岁才死——更说明他体格应该很不错。并且他还热衷帆船航海运动，在海上乘风破浪，用连弩射击大鱼呐。

不管怎么样，等挖开了秦始皇坟，研究一下，就知道他到底长什么样了。其实，鸡般的胸和豺狼般的吼，不过是说明他行动发言时的神情显得刚狠而已。

荆轲被肢解于咸阳。消息传来，太子丹黯淡了好几天，最终叹道：“我已经尝试了，我没有遗憾了。”

如果说太子丹没有什么遗憾的话，那他同样也没有多少可期待的东西了。就在事发当年，公元前227年，秦国人很赏面子，把燕国在从灭亡表的后面，拎到了前边，调前了它的priority，赶在魏国之前加了个塞，先被破国了（本来应该先灭近处的魏的）。燕国最终排在韩、赵之后，被破国。

参与灭燕的是秦国王翦军和李信军，两只军队汇集攻燕。王翦攻破燕上都蓟城（北京西南郊），随后宣布退休。李信则带领数千人马，继续追击燕太子丹，穷追不舍。一并被追击的还有太子丹的老爹燕王僖，后者已有七十来岁。

燕王僖虽然已七十来岁，但是还热爱生命，不想死，觉得还是让自己儿子死比较合适。于是他派出副官把太子丹斩了，以谢秦军。斩太子丹的地点是在辽宁省辽阳以北的一条河上，此河由此改称太子河，至今犹在。

太子丹的脑袋虽然没有了（送给秦军了），但是他的body估计依旧埋在了今天辽宁太子河岸边的某处地方。每当月朗星稀，太子丹坐在九泉深处，抚摸着自己的错误，抚摸着没有脑袋的body，就像抚摸着夜里的一瓶酒。太子丹用支离破碎的文字，凑出自己的人生总结。他说，这春天是好的，这悲恸的一百双眼神是好的，春天交给他的任务，他交给错误的荆轲也是好的。祖国为了他而承受的一系列绝望的遭遇也是好的。

燕国不久，遂灭亡了。

潇水曰：燕国是一个年头很长的诸侯，早在商朝就有了，地点在北京西南郊。后来，周武王封自己的哥们儿“召公”到这里担任诸侯国君，这就是周代的燕国。

召公是个仁义有能力的人，通常“周、召”并称，就是说他跟“周公旦”齐名。召公入主燕国之前，曾经在陕西锻炼挂职，在一棵海棠树下接待群众告状。后来为了纪念他，老百姓不舍得砍这棵树，并且赋了《甘棠》一诗表彰他的政绩：“蔽芾甘棠，勿剪勿败，召伯所憩。”你们不要砍这棵海棠啊，这是召公坐过的地方啊！

从召公到燕王僖，凡八百年，其中有为之主大约就是燕昭王。当时的北京地区，是个没人爱去、野鸡不下蛋的偏远地方，于是燕昭王在这里修筑了黄金台，招徕天下贤士。苏秦、乐毅等几个人跑来扶贫。

如今燕昭王的黄金台早已不在了，连台子的基墟都不见了。只剩一个北京“金台路”的街名，每天有很多汽车的油气横吹而已。

但是北京的人气，却是越来越旺。

我们不要忘了那个击筑的高渐离。

据司马迁说，高渐离同志在燕国破灭以后，去了酒馆当服务生。由于工作太辛苦，改为从事老本行——击筑时眼睛已经瞎了。后来，去给秦王政击筑。高渐离往筑中暗暗灌了许多铅，击筑表演到酣畅淋漓的时候，就往秦王政身上扑去，举起筑来连扑带打。不过他听声辨位的功夫有点差。扑错了位置。举着筑一再扑打的是旁边一个古代沙发。沙发里的鸡毛被打得纷飞。大家都很好奇地看着他。

直到他打累了，大家才走过去，把他捉住，杀了头。

燕国完蛋以后，公元前225年，王翦之子王贲，进攻魏国大梁城。王贲水灌大梁城，大梁城坏，魏王假出城投降，魏国灭亡。

至此，天下列弱在四五年间尽灭，惟楚与齐两个远方大国暂存。

公元前224年，秦军发出六十万大军，像一片卷动的乌云，推向天光灿烂的楚国天空，去做统一中国前的最后冲刺。

西方的战争史上，一般就是几万人的战斗规模而已，到了十九世纪拿破仑进攻俄国，才平了这个六十万的记录。随后的西方战史，又变成几万、十几万人规模而已，直到爆发两次世界大战。

在中国历史上，六十万的战斗规模也是为数不多的。曹操赤壁之战不过二十万。直到六百年后苻坚的淝水之战才平了六十万的记录。此后再有六十万规模的，就是近代的解放战争了。

公元前三世纪，秦国宿将王翦对秦王政说：“不把六十万大兵倾巢而出，是灭不了楚的。”

秦王政大吃一惊：“要这么多！有没有搞错！我们全国的兵力也就是六十万。”

如果王翦这老小子带着六十万大军造反了，秦王政只得下台，所以舍不得给。

但是王翦坚持要六十万。

秦王政只好去找李信了。

李信是个年轻将领，为了讨秦王政欢喜，就只要二十万。秦王政很高兴，心说还是李信体谅朕衷！知道替家里省钱！秦王政总结说：“王翦将军老矣，何怯也！李将军壮勇，其言是也。”

李信这人，年轻气盛，喜欢孤军冒进，恃其壮勇，曾经以数千人追逐太子丹直到辽东。李信这次又是这样，在大军攻克河南平舆之后，迅速蹈袭南下，进逼安徽寿春（楚国新都城），孤军推进得太快，逐渐远离自己的供给基地和蒙武友军（蒙武是蒙骜的儿子，蒙恬的爹）。

楚军派出大将项燕，踵随李信身后，三日三夜战斗不息，连续攻破李信两个壁垒，杀七都尉，大破李信军。

李信败回咸阳，秦王政大惊。想来想去，只好又去找宿将王翦。

王翦战功卓著，三晋和燕国的破灭，都是他的首功，现在退休在家。他还是那句话：“不足六十万，老臣决不出征。”秦王政做了深刻检讨，答应给出六十万，并且亲自到灞水河上送行，恋恋不舍地望着这个拿走了他所有存折的人。

你不会背叛寡人吧！不会拿着存折乱花吧！秦王政担忧着。

王翦看着秦王政那副可怜兮兮的眼神，觉得可笑。于是他说：“我曾经考察过，秦国某某处的庄稼地是块好田，还有，吕不韦从前留下的某处宅子风水也很好，他还有一处园子也很好——从来不闹鬼。能不能请大王赐给老臣，以为我的子孙留备。”

秦王政略一错愕，旋即应允。

“还有了，玩过的一个什么池子，我也去check it out过，能否请大王也一并赐我。将来我孩子谈恋爱的时候去玩。”

秦王政非常纳罕：“以将军此次出征，大功在即，回来之后，何愁贫寒？”

“大王，说句心里话，我们这样的人，功劳再大，也指望不了封候。能够趁着现今被大王垂爱，早要些田园，亦足矣！”

秦王政闻言哈哈大笑：“好！好！寡人就都答应你。的池子也给你，回来就带上孙子、孙子女朋友去check it out吧！”秦王政原有的一脸愁云，顿扫而空。

我们说，王翦非常会演戏。他把自己表现得贪财鄙陋，目光短浅，像个锱铢必较的小财主似的，好让秦王政放心，知道他没鸿鹄之志——也就是没有造反的野心。所谓“求田问舍，原无大志”。

王翦到了战场以后，还是隔三差五派人又跟秦王政要房子：“我听说还有一处什么地方值得check it out。”

王翦的幕僚实在看不过去了，劝告他说：“老将军也太没品位了吧——老要房子！我们都跟您丢不起这个脸了。再说您老是这么去要，不怕大王怪罪吗？”

王翦哈哈一笑：“你不知道！秦王如今空一国甲士尽付与我，如何放心得下。我不频频索要房子，以此自污品位格调，难道坐等大王疑我志向远大，有吞天翻地之心吗？”

这正是“棋经”上所说：弃不就，必有图大之心也。

幕僚敲了敲脑壳，说：“有道理！有道理！同意！严重同意！”

哈哈，王翦可谓熟谙于处世之道，是他能善终的原因。

百多年后，司马迁先生却看不惯这个王翦，他评论此事说：“王翦贵为秦国宿将，是秦王政的师长，然而不能匡正秦王以正确的治国之道，反倒苟合偷容，自污以求全。实在有失众望。王翦的儿子是王贲，孙子是王离。最终因秦王朝政策失误，国运倾覆，王离终被项羽所擒，不亦宜乎。”

司马迁于其“史记列传”各篇的末尾，都有评论，惟斯言最称意！

但司马迁亦可谓善于责备贤者者也。

话说到这里，又想起一桩。辛弃疾有词云：“求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。”初读时虽然琅琅上口，但总不甚了了。看了王翦的故事，方才开朗。原来，辛弃疾“壮岁”的时候，在北方竖立起旗帜招兵抗金，大小也是个旅长，手下有一把子人。南归以后，在南宋小朝廷只当个闲官。于是他就气愤了，作诗感慨自己沉沦于“求田问舍”这个水平的勾当，只能碌碌无为，消磨掉了胸中的英雄志，怕应羞见三国刘备的伟业。他用的就是王翦的典故啊。

不管怎么样，求田问舍，就是指专营家产而无远大志向。

如果一个人三十来岁光景，终日计较的却是哪里房价合适又赠个装修什么的，那么这个人是不足畏的。

刘备就曾讥笑他同时代的许攸只知“求田问舍”。

而刘邦年少时，曹操年少时，都不事经营，不求田问舍，为里人所轻，却心怀凌云之志，果然大有作为。

王翦的六十万大军，也不光是秦国人，也有楚国人，譬如“黑夫”和“惊”这俩小子——瞧人家名字起的！

黑夫和惊，老家在湖北安陆，这里本是楚国的老窝。五十年前，白起提一只孤军攻占了湖北，把这里划归秦的版图，称之为南郡。五十年过去了，这俩已经不太记得自己本是楚国血统的人，却去攻打与他俩同宗的偏安于东部的楚人。他俩也许更认为自己是秦国人，是秦国南郡人。事实上，秦把南郡治理得不错，这里出土了一个叫做“喜”的小官吏的工作日志，记录了法制化以后南郡井井有序的生活与吏制。所以也许他俩乐意为秦趋驰。

按秦国法律：一人一生至少要服两次兵役。于是，就有了这俩傻小子报名当兵，成了秦军的一员的现实。

他俩傻乎乎地跟随着王翦大军，去攻打偏安于东南的楚国老贵族们。

来到攻楚战场上，因为有异乡人的鲜血浇灌，大地的野菊花开得一片耀眼。黑夫和惊这两个可爱的傻小子，只是觉得浑身发痒。因为当时正值初春，阳光已经很有力量，而他俩的冬衣却太厚了。

黑夫和惊所穿的是国家提供的甲胄，甲胄是皮质的，但不能直接穿在人皮肉上——就像马鞍子下面还得垫块布呢。于是甲胄里边还得穿上衣裳。他俩寻视周围，看见秦军的衣服五颜六色，有的大红，有的粉红，也有玫瑰红，还有绿的，紫的，白的，蓝的。

为什么这么多颜色呢？因为甲胄里边的衣服都是从自家带来的，所以五颜六色，好像逛庙会一样。

鞋子也是自己带，有圆头的布鞋，也有翘尖的，更多的是平头。这是自费去打仗啊。好在军粮是国家出，不算太赔本。到了军队，努力去吃，可以吃回本钱来。

黑夫和惊都热爱文学，于是他俩给家里写了一封信，索要春天的衣服。——于是就有了中国现存出土最早的两封家书，都是来自烽烟滚滚的战场。

不过当时没有纸，所以他们只好写在木板上，叫做“牍”——但这没有什么可耻的，即便秦王政给吕不韦写信，也是写在木板上的。

黑夫和惊用毛笔蘸着墨汁，在木板上写道（注意，不是拿刀子刻）：“二月辛巳”，接下来是问候语——祝工作顺利、敬礼什么的，我们通常是写在信尾的，他们却写在最前面：“黑夫、惊，敢拜问中。”

“中”是他俩的大哥，看来大哥识字。接着他俩又拜问母亲道：“母毋恙耶（妈妈还好吗）？我们哥俩还活着呢！”——这后半句话是最急着要说的！

接着，他们谈了一些家庭琐事，随后进入主题，向母亲讨钱和衣服，其中惊显得十分着急。惊说，如果母亲不快点寄钱的话，他的性命可能保不住了，因为他已经开始借别人钱啦，借了一个叫垣柏的人的钱（估计是老乡）。

再不拿钱来，我就要死啦（“即死矣”）。惊在信上连用了三个“急”。急急急！很像大学生跟家里要钱时的文风。

惊向妈妈要钱的数目是五六百，要布二丈五尺。要就要呗，但惊这人说话比较罗嗦，又嘱咐道：如果老家湖北安陆的丝便宜，就希望妈买些丝做成襦裙寄来，钱则可以少寄些。如果安陆丝贵，就多寄些钱，自己在这边可以拿钱买布夏衣（不过，我估计河南战火纷飞，布也不便宜！）

信里当然也提到当时的战况，惊说，黑夫运气比较差，马上要参加淮阳攻城战，淮阳是楚国的地盘，一旦攻破淮阳，就可以南下攻打楚都寿春了。战斗会很长久，一时打不完，“伤未可知”——会不会受伤不知道，当然也许他本是想写“尚未可知”的，却写成了白字“伤”——总之惊说，希望妈妈寄给黑夫的那一份钱和衣服要多一些。

由于惊太罗嗦了，结果把木板写满了，意思却还没有罗嗦完。他只好又转到背面继续写，嘱咐家人别把衣服寄错地点了，一定要寄到“南军”什么什么的。

最后，他要大哥“中代向家内其他不识字的各位亲戚问好！

“替黑夫、惊多问姑姑、姐姐好！

“替黑夫、惊多问‘夕阳里’的吕婴（估计是他们小学同学）好！

“敢问姐姐生的儿子是否毋恙。

“敢问老丈人好！”（“敢问”这一词，至今尚在中国人的信中习用）

惊在信中还问候了其他很多人，而他最挂念的是他的新婚妻子，要求她孝顺婆婆以及老丈人。而黑夫似乎还没有结婚，他惦记最多的人还是自己的母亲，一再嘱咐说自己在外打仗，哥哥“中”一定要照顾好母亲啊。还说什么地方强盗多，希望“中”看好了母亲别去那里遛弯啊，这母亲不是吃饱撑的吗！怎么上那儿遛呢？

等木板的正反面全写完了，哥俩的万千情义再无下笔之处了，两兄弟才在战场上恋恋不舍地停下笔。

信写好了，就需要装信封。但是，没有信封啊（有信封也装不下这大木板呀）。于是古人有办法，另拿两块木板夹盖在这木板上，这就等于密封了！除非特异功能人士，否则是看不到里边的字的。

三个木板脸对脸捆好，为了防止邮递员在路上私拆，捆木板的丝绳在打结处还要压上封泥，封泥上边再扣上官印（如果是官家的信）——就万无一失了。这种加盖官印的封泥现在也有人收集，不贵，才几百块钱一个。

信准备好了，怎么送出呢？当时的国道两旁有驿站，接出行的官员，也送信，但只送官家的信。私人信件只能央求熟人捎送，比如黑夫、惊的老乡，复员回家。是一直到了明朝，才有了“民信局”，民间的信才可以走国家驿站。

幸运的是，黑夫和惊的两封家信都相继平安抵达了目的地。可以想象，母亲和哥哥收到来信时该是多么高兴。如今天气转热，远在战场上的俩儿子还穿着冬天的衣服。打仗乱爬乱滚，又是那么费衣服。儿子身上的钱也花光了，家中的母亲肯定心急如焚。

至于衣服和钱是否寄到，黑夫和惊在战场上的命运如何，就不得而知了。但有一点是可以肯定的，这些可爱的古人们最终都死了。

正是无数类似黑夫和惊这样的农夫子弟，组成了秦国所向披靡的军团。这帮军人爬冰卧雪，争城野战，死不旋踵（死也不调脚尖回头跑），从令如流，经常捐甲、免胄（只穿着老家带来的布衣，光着脑袋）跟敌人搏斗。就是他们，从商鞅以来一百多年间，大战65，全胜58，斩首150万，拔城147座，建郡34个（加上秦本土的合计为36个），秦军横行天下无阻。

秦国老将王翦，正是凭着这样一只战功卓越的军队，顺利攻占了河南淮阳（陈），继而于公元前223年继续南下安徽，向楚国的新都城寿春推进。

现在说说楚国的情况。

楚考拉王（考烈王）的生殖系统也比较考拉，生不出孩子（末代君王往往都这样），于是去了古代的“新兴医院”，吃了很多春药，结果人越来越瘦，主任医师却越来越胖。

楚国的专权专业户——“春申君”黄歇着急了，心想：“不能让大王绝了后啊。”于是就把自己小妾（已经怀孩子了）塞给了楚考拉王。于是楚王族的血脉变得扑朔迷离。

不久，楚考拉王就不小心死掉了。他的死属于自然现象，就像打印机用久了就得换墨盒，楚国这台老打印机，还得嘎嘎吱吱继续工作下去呀。但是，谁继续为楚国喷墨呢，乱子却出来了。

楚王的真孩子和假孩子甚至还有叔叔一辈的人，为了争夺王位而发生了窝里斗。黄歇也糊里糊涂被刺死了。至此，战国四君子全死光了，连同他们所一直以贵族身份专权控制的六国，一起走到了尾声。

最后，楚王负刍（楚考拉王的弟弟）擦干朝堂上的血迹，登上王位，而王翦的六十万大军却打过来了。他赶紧派遣楚国大将项燕，带领一只数目不清的楚军主力，在楚国都寿春以北一百公里的安徽蕲地集结拦截。

项燕是项羽的爷爷，刚刚击破了李信二十万人马，所以锐气旺盛，斗志昂扬。王翦决定坚壁高垒，采取罗马人费边的拖延战术，双方相持数月有大的交战。

所谓“费边主义”，就是指小心谨慎、缓步前进。费边，是与王翦同时期的罗马帝国的英雄。不过他比王翦官大，是罗马执政官。王翦攻楚的同一时期，罗马人也正在迎击迦太基人汉尼拔进攻罗马的战役，费边被元老院任命为“战时独裁者”，以抵抗汉尼拔。

老汉（汉尼拔）是个军事英才，像白起提一只孤军转战湖北楚地一样，他也带着几万人在罗马所处的意大利半岛横冲直撞，所向无敌。费边采取规避拖延战术，避免主力决战，不断骚扰拖延，直到把老汉肥的拖瘦，瘦的拖垮。老汉远离迦太基大本营，没有给养兵源补充，他的军队越打越少，就像走在沙漠里的河流，终于完蛋了，一滴水不剩了。罗马人费边取得了胜利。

王翦要行“费边”的拖延战术，这里有个问号。王翦兴师动众而来，属于客军。而项燕就在楚国本土作战，随时可以得到补充。这么拖延下去，反倒岂不是把王翦老大爷肥的拖瘦，瘦的拖垮。如果东北方向相邻的齐人一旦发兵助楚，秦军就只得遁退了。

我们说，形势已经不同了，如今中原韩魏尽为秦有，成为了王翦向前推进的战略依托和粮草兵员的征发集散地，可以给王翦输血。王翦不至于瘦。

尽管如此，秦军六十万人马，伐楚一年多，需要消耗粮食五十万吨。算上马料的分量，就更多了，马吃的是人吃的十倍。没有一个空前发达的农业和连绵不绝的车辆运输力量的拥护支持，根本无法保障这样大规模的战争。事实上，秦国在新占区的政策比较得当，取得了民众支持，王翦这样的六十万大军能得到长期良好的后勤保障。从王翦攻楚获得成功是事实来推测，秦国对中原占领地的统治应该是政治清明，并不暴。

王翦对自己的军士训话说：“按照我的战术，谁也不许出战，否则死了死了的！都给我留在壁垒内，洗澡、休息、吃细粮！”（史书上说“休士洗沐，而善饮食”。）

于是士兵们就洗澡、休息、吃细粮。那时候的人也喜欢洗澡。到了后来明朝，理学家们发明了元气，怕元气散了，才一辈子不洗澡的。估计黑夫和惊如果命大的话，现在也在营房内穿着老家的丝，洗澡吃细粮呢。

秦军休养了很长时间，无所事事。夜晚他们都患了夏季失眠症，军官们睡在帐子里，士兵们干脆去土坡上躺着，幕天席地，偎着土地上白日的余温，望见天空里流星的长尾，想到战争快要结束了。绵延战国时代两百年的兵气，终于就要消散为天涯日月平静的光辉。

漫长的白天又到了，秦兵们就在兵营里练习立定跳远和古代手榴弹（石头）的投射，因为他们实在憋得发慌了。跳远是军人选拔的项目，因为战场上有许多壕沟需跳。纵跳也同样重要，为了跳上敌人的战车。

王翦看见了，就说：“这些无聊的人再这样无聊下去，就要爆炸啦。我看可用啦。你们去打听一下项燕军的动向吧。”

项燕这时候不知道怎么想的，正把大军向东调动。我们知道，军队移动的时候，是最危险的时刻。在调动中很容易阵列混乱，露出自己的软肋， 后身和两翼都容易成为敌人殴打的对象。就像两个拳击手正在互相打架，突然一个掉头去场子边上喝饮料，那他的屁股和两肋就完全暴露给对手，情等着对手扑上来揍他了。

王翦抓住楚军调动这一宝贵时机，令军中最精壮者为先驱，大举出击，大破楚军。项燕一个跑不及，为王翦所戮。

王翦率兵南下百公里，直取楚都寿春，寿春陷落，楚王负刍被俘。号称南方赫赫强国的楚国，至此冰消瓦解。这台吱吱嘎嘎的老打印机，再也喷不出墨来了。时间是公元前223年。

一个人即使再会作哀凉的诗，也比不上公元前223年长江流域，某一片略带黄痕的绿叶，随便地就飘下了枝头的姿势。楚国在这一年被王翦的大军灭亡了。

楚国又叫荆楚，“荆”从甲骨文上看，是用刀去砍棘草，“楚”则像脚丫子踏入树林，总之，这都是一种开林辟荒的意思，是楚人在大周初年建国时候的艰苦写照。楚人有“筚路蓝缕，以启山林”的著名创业精神，凭此楚国在春秋早期开始崛起，成为主宰南中国的赫赫霸主，但到了战国却走向了没落。

楚国没落的原因，在于它的贵族政治。六国之中，推行贵族政治最顽固的就是楚国。楚国执政大臣皆是王族子孙出身。楚国带兵的将和朝廷的令尹，总跑不出屈、昭、景、项这几家王族的分支。他们世相传授，徒有虚名，把持将相，世袭垄断，绝不闻异姓为之。到了末期又是贵族王叔——春申君黄歇长期专权，布衣人才一直没有发展空间。贵族政治把楚国引向腐朽，亦可发人一叹。

潇水曰：历史有着惊人的巧合，二十五年之后，就在王翦与项燕大战，项燕战败，头颅落下的地方——安徽蕲地（今宿州地区），有一帮贫苦农民，人数约九百，冒着连绵的夏雨，走过这里。其中带头的陈胜先生，他突然不想走了，他认为造反更利于自己人生观和价值观的体现。于是他振臂一叫，说项燕未死，诈以项燕为号召，带领九百人揭竿而起。这就是蕲地大泽乡起义。

陈胜的起义戍卒的挺进路线，正好跟王翦伐楚大军相反，迅速北上到达河南淮阳（就是黑夫和惊跟随王翦攻打的地方）。陈胜攻据淮阳，建立政权。这时候，他犯了一个战略错误，没有巩固根据地，而是急于远征咸阳。

但是陈胜不懂军事，谁来指挥远征咸阳呢？

原项燕军中一个叫周文的人——负责给项燕军占卜看天时的，是个小官，自说会打仗。于是陈胜任命他率数十万大军，直扑函谷关。

周文这个下级军官，居然攻进了函谷关，很让人不可思议，在函谷关内，又被章邯打了出去，直至败死而陈胜授首，前后不足六个月。

逝者已远，来者犹不可想。

公元前221年，即王翦灭楚后的第三年，中国就要大同了。这是历史上从来没有过的。从前的商王朝和西周王朝，其实只是位居中央的大诸侯而已，并非真正意义上的统一帝国。

王翦的儿子王贲，在公元前221年，领一只数目不详的军队，离开中原秦占区，向最后的东方大齐悄然逼近。

这时候的齐国，用老子的一句话来形容最贴切，是“天下有道，却走马以粪”。

四十年前，齐王穷兵黩武，导致齐国地裂兵残，差点被乐毅灭掉。齐国勉强复国以后，一直保持低调，谨慎地侍奉秦国，所以居然从未受过兵火。这样的太平盛世，马儿都不上战场，所以农村拾粪的小孩们追打着马，让马儿多下些粪。

鄙人少时亦颇贱，有几年居留农村，看见邻里小儿飞跑着追打牛。怪诘之。答曰：“只要追这牛，它就下粪。粪可以烧火和肥田。”当时我尚未读老子的书，所以很是奇怪。看来，不光马可以，追牛也行。

齐王建继位的时候（他是齐王的孙子），正是公元前260年长平之战时期。但是他对长平之战坐视不救，在接下来的吕不韦时代、秦王政时代，凡四十年，齐兵坐视诸侯灭亡，从不曾列队向西，进行干预。

罗斯福曾说过这么一句著名的话告诫美国民众：“只要世界上任何一个地方的和平遭到了破坏，那么世界上所有的国家的和平就处于危险之中。哪怕这个地方距离美国几千公里之遥。所以美国必须干预！”这一铁的规律对齐国也适用，但可惜没有人说给齐王建听。

齐王建听到的，是朝臣和宾客众口一词的绥靖思想。这些人受了秦国的金子，大肆鼓吹亲秦舆论，不让齐国参与和干预“世界”其它地方的政事和战事。这是秦国远交近攻的胜利，也是齐国居安不知思危的教训。

等到列国皆亡了，齐王建还在幻想着与秦人和谈。有人给他提出救亡的正确之路：“如今三晋（赵、魏、韩）已灭，三晋贵族逃亡至齐的，以百数。大王不如资助他们以十万大兵，向东可收复三晋失地。楚国逃亡至齐的大夫，也有百数，大王助之以十万之众，可以南下而收楚。如此，齐国可重新立威于天下，与秦平分秋色！”

齐王建不听。他到底还是跑去秦国求和了。

秦王政说：“可以给齐王建一块五百里的封地，就是‘共’地吧，让齐王在那里走马以粪！”

齐王建高高兴兴回到临淄。心说，齐国地方千里，我最后能有五百里，亦不算太赔啊。

于是，齐王建不修工事，不缮守备，单等着秦军来结束他的狗命。王贲大军顺利开进了临淄，临淄人不敢拿起武器抵抗。

齐王建接待了王贲，说：“寡人是否可以去‘共’地领那五百里封地了？”

共地，在河南辉县，是从前共工先生治水的地方，处于黄河改道最频繁点，所以洪水泛滥。共工当时拼命用堵水的方法，失败了。这不是因为堵水不对，而是当时的技术力量还不够。如今的战国时代，列国纷纷在黄河两岸修了大堤——基本上还是沿用了共工的堵的方法。但是由于有铁器，堵得很成功，黄河已经驯服多了。有的河段，两岸之堤互相距离五十里，工程浩大可观，足够容纳黄河洪峰在里边折腾。共地变成好地方了。

王贲说：“那您就快收拾收拾，去共地住着吧，五百里没错。”

齐王建其实不懂地理，五百里什么概念啊，半个中原都被划拉进去了。区区共地怎么能有五百里呢。

他来到共地以后，秦人让他住在一块有松树和柏树的坡上。于是齐王建哭了，回到了共工时代，改穴居和巢居了。

最倒霉的是没有吃的。他随身带的金银财宝都不能顶饭吃。好在天上很快掉下来了馅饼——对不起，掉下来了雨水。于是齐王建在雨水里苦苦地沤着。

我们很想替齐王建叫屈，也许他自己也这么觉得。列国破灭以后，亡国之君都没有被砍头的，也没有被关在雨地里饿毙的。惟独齐王建，事奉秦国最谨，遭遇却最差。真是天道无常，不与善人。

大约列国长年与秦交兵，已经地尽兵空了。它们的土地是一点点在漫长的岁月中逐渐输给秦国的，今年几个城，明年几个城，秦人逐步占领，统治熟了，已经不怕造反了，所以不妨留其亡国之君一个活命。

惟独齐国尚大，民间力量尚勇，齐国土地也不曾残失给秦国，秦国一下子占有了齐国。秦人在齐国属于新外来户，统治地位不稳，生怕齐人蜂起造反。所以秦国不敢再让齐的领导人活着，以防被民众拿去做反秦精神领袖。

所以，齐王建就只有等死了。

所以，我们给亡国之君一个忠告：如果你是一点点亡的，那你还可以最后保住一条性命，敌人可以善待你。如果你是整个一下子突然投降的，那敌人肯定会敲掉你的脑袋。

所以最好不要一下子整个亡了，要支撑得久一点。

秋天的雨水占领了有史以前就属于它的松柏坡，雨水翻弄着大地的衣裳，把郁结的恩仇反复拍打。它漫漫洒洒，直到傍晚时分。齐王建在雨中又冷又饿。不知道他心中想的是什么。

在他最后的生命里程，齐王建看见了几只鹿。水雾蒙蒙的鹿眼，全面地、痴痴地打量着他。那里的松树是合抱的粗，密得使得人插不进去，无法可逃。鹿们就以那里为家。

鹿们侧过头，嘴里吃着草，肚子鼓鼓地。齐王建羡慕它们的鼓肚子，精神变得恍恍惚惚。他们像在两个不同世界，一个在空灵的饥饿人间，一个在幽密的饱胀林荫。互相打量，互相打量，齐王建就感到生命的奇妙，生命的不可理解，生命的苦涩滋味。

风云变幻的春秋战国，粉墨登场的君王将相，伴着齐王建在松柏坡上的最后咽气，至此全部谢幕了。浮生埃露，恍然一梦；千载转瞬，怅焉终古。

齐国的一些人，在齐王建死后，怨齐王建不早与列国合纵导致齐国破灭，就作了《松柏之歌》来可怜和讽刺他。歌说：

“松树啊，柏树啊！

害得齐王建饿死在松柏之间的就是那些客啊！

客（就是齐王建身边的媒体啊，天天大造亲秦舆论的）啊！”

《松柏之歌》咿咿呜呜地传唱着，算是对齐国灭亡的悼歌。

六大诸侯王族的破灭，给我们以怎样的启示呢？遥想齐楚的豪门贵族，三晋的纵横大家，无数英豪的处心积虑，最终六国社稷还是相继陨落了。君王宗庙纷纷夷平，贵族子孙被废为平民。这些家族的衰亡，原因是什么呢？

六国推行贵族政治，贵族们（即君王的远近亲族）世代担任朝廷要职，垄断而不许他人参与，势必使人才匮乏。贵族家族长期盘踞权力颠峰，封闭、腐朽、脆弱、落后，最终被外界新势力摧毁。龙虾放久了也会长蛆。政治不能是一个小团体长期独擅。

而在秦国，法家敢于运用革命暴力，打碎大家族分封，使贵族失去了存在的基础，并把官僚机制市场化、人才化、布衣化、考核化（四化），出现了布衣卿相如张仪、范雎、吕不韦、甘茂、白起之徒，所以法家的改革，成就了秦人的壮大。

公元前221年是中国历史上最重要的一年，秦王政在这一年并吞六国，建立了中国历史上第一个大帝国。

他设天下三十六郡，西至甘肃宁夏，东到大海，北至辽宁内蒙，南及闽粤，天下黔首大安。秦人在欢乐，六国贵族在忧伤。欢乐和忧伤，是人类前行紧紧相随的两行脚印。

秦王政遂自比于“三皇五帝”，以为上古未有之功烈，自号皇帝！

秦始皇周行于天下，封禅于泰山。他站在上帝驻人间的办公室——泰山之巅，翘首眺望远大的夜空，看见星群的宁静和颤抖。广漠的宇宙是如此空旷孤单，矿石与星尘，在穹庐以外，在地层深处，各自从事着自己深默的过程，操演着无边无尽的一团沉静。历史本是过程，似乎并无我们所找的“意义”。是“意义”这个词打扰了人间的安宁。

至此，天下风高草长，日子何其悠扬苍茫。青铜啊，霸主啊，天下之君顿戟一怒啊，秋风黄叶伏尸百万啊，沉者自沉，浮者自浮，都似一江春水，向历史深处流去！

上一页　　目录　　下一页

历史栏目首页