|
|
|
曾卓散文集 作者: 曾卓 冬 夜 我和阳在街上散步。晚饭后，宿舍的电灯突然灭了，既不能够做事，就只好到街上来走走了。更好的当然是找一个小小的咖啡馆坐一坐，在音乐、一杯浓烈的刺激物、和闲谈中消磨一个晚上。那其实也不需要多少花费的，节省一点，两千元也就够了。但是阳的身上只有一千块钱，而我的身上一个钱也没有。 也好，就到街上去散散步吧。 冬天，一到夜间，这里是很冷的，尤其是在我们刚从南方来的人的感觉上。开初，我简直有一点抖瑟。看一看阳，她的姿态也正说明了她的寒冷。我真想向她说，那么，我们回去吧。宿舍里虽然杂乱，我们还各自有一个温暖的小床的。但我没有说。走了一段路后，就冷得好一点了。可怕的只是拐角处，那里总有一阵巨大而猛烈的北风在守候着我们。 我们选择了最长而又最热闹的太平路。在人多的地方我们身上似乎也暖和一点。而且那里有几家书店。我们就站在书架旁边翻了好一会书。这是很好的：我们常常这样不必花一个钱就浏览了新出的书籍和杂志。自然，看得很马虎。有一些书籍和杂志应该买下仔细看看才对。在那里盘桓得太久了之后，遇到店员过份关切的眼光时，也不能不有一点难为情。我们就走出来了。 看看一家店铺挂着的钟，短针刚过七点。在冬天，这是夜市最高潮的时候了。我们在喧闹的播音机的嘶哑声和匆忙的行人中慢慢地走着，偶尔也在霓虹灯装饰着的商店的玻橱前站一下。那些玻橱内陈列的物品五颜六色，那么有诱惑性。如果是食品店吧，你就会觉得那些蛋糕、巧克力非吃一点不可。而百货公司玻橱内所陈列的东西，几乎全是我们所需要的。那些物品与我们的距离是这样小，好像只要一伸手就可以取到了。有一次我真的就伸出了手去，碰着的不是物品而是冰凉的坚硬的玻璃。 在一家时装公司的玻橱内，一个木制的女人（我不知道人们叫它什么）披着的一件皮大衣，式样和质地都很好。阳对那端详了好一会，然后，她说：“这件大衣还不错。”是的，我也觉得很不错。我问她：“你想要么？”她身上穿的大衣实在是太旧而且也太薄了，早就应该换一件。她看了我一眼，摇摇头说：“我不想要。”她是对的，她说不想要是对的。因为，在一件价值几十万元的大衣面前，“想要”和“不想要”，对我们只是一个意义。我说：“这样的大衣是专门给没有灵魂的女人穿的。”话一出口，我就感到了阿Ｑ气。 我们向回学校的路上走去。现在，我是在盘算着怎样来用掉阳身上的最后一千块钱了。我常以为如其身上只有着少数的一点钱，就不如完全没有。我决定到学校附近的小食摊上去一个人吃一碗汤团。我向阳说出了我的意见。她说：“还是留着这点钱发几封信吧。”我说：“吃掉好了。”她就不作声了。她的沉默表示的往往是反对而不是赞成。我觉得有一点不高兴。 我们已经走进了一条僻静的暗黑的巷子。穿过这里，再拐一个弯，就可以望到我们学校的大门了，而那旁边就是食摊。在被拒绝以后，我特别感觉到在寒冷的冬夜临睡之前，吃一碗热烫的汤团是多么幸福。我的不快逐渐加深。在猛烈的北风中，困难地点燃了一支烟。 一堆围在巷心的人妨碍了我们。我们挤穿过去时，我借路灯的微光看到一个老人卧倒在地上，正在呻吟。他显然是被饥饿和寒冷压倒的。人们似乎正在商量救济的办法。有几个人在老人身边丢下了一点钱。我们已经走过去了。我突然站住，向阳说：“把那一千块钱给那个老人吧。”她望着我，没有做声。我又说：“给那个老人吧。”她将手从破旧的大衣的口袋中抽出来，伸向我。我接过了那一张折叠着的钞票，那上面还留着她的体温。当我将钱丢给老人的时候，不知怎么的，有了要流泪的感情。 我和阳默默地走着。我狂热地抽烟，以致呛咳。走过亮着昏黄的灯光的食摊时，我俩相互看了一眼。 宿舍里还是暗黑的。这个冬夜是多么荒凉，多么寒冷……１９４６年１２月７日南京 |
||