|
|
|
智慧之旅 作者: 朱邦复 四、小雪 小说、师道、早春、学业 正当大家在为敏姐庆幸时，我却坠入了绝望的深渊。一年级下学期的英文果然不及格，补考也没有通过，被判留级到卅五班。 我知道父亲对留级的看法，也不难想象到我将要面临的悲惨命运。为什么菩萨不再保佑了呢？为什么母亲在天之灵会遗弃我呢？是我做了什么坏事？还是诚心不够，以至于老天爷还要考验我？ 反正打是挨定了，能拖一天算一天，我决定不告诉父亲，装着一切如常。再说，我对菩萨怀着一种期望性的信心，事到如今，也只有天上的菩萨能施以援手。除了早晚烧香祷告，多叩些头，等待奇迹的出现外，我不知道还有什么其它办法。 开学后，我到卅五班报到，眼看原来同班的同学神气活现的迈向二年级，自己却掉在后面，无形中矮了半截。心中的懊恼与羞惭，只有自己清楚。 新环境，新同学，注完册，编好座位，我还是不愿接受事实。怎么可能留级呢？以往多少困境都化险为夷，这次只为了一科英文，竟会如此严重？我不相信，一定是菩萨对我不满意，“平时不念经，急时抱佛脚”，当然菩萨会生气。 对了，信念要虔诚，要像母亲一样，连生死都置之度外。怎能因这一点小事就丧失了信心？急什么？“大慈大悲观世音菩萨，救苦救难观世音菩萨”！菩萨一定会保佑的，我不时提醒自己，心中不住地默念。 上了一个星期的课，我心若止水，整整地念了一个星期的“大慈大悲救苦救难观世音菩萨”。如此这般，在一个晴朗的中午，我忽然听到广播： “朱邦复到教务处来！” 我连想都没有想，就知道是该我回到卅二班的时机了。 走进教务处，一位老师问我： “你愿意回到原班去吗？” “愿意。”我平静得如老僧入定，将这个天大的好消息视为理所当然。毕竟，这是我日夜诚心念经的结果。 “那你就去卅二班报到吧。”一个巴掌打不响，老师也淡淡地说。 回到卅二班，导师萧辉楷正在等我，对我说： “大家的座位都排好了，我不能为你重排一次，你愿意坐在后面吗？” 我个子不高，原来坐在十八号，这一来，我被分到四十九号，连进三十级，前面是一个大块头，屏障天然。 当时师大附中的一些老师，多半是随政府撤退的官员，并没有教书的经验。上课时，他们很少管学生在做什么。只要我脖子一缩，课堂中就像没有我这个人。唯一的缺点是我心目中的庇护神－－马湘君坐在七号位置，离得远，又被高山阻隔。有一段时期，在我记忆中竟然找不到一丝她的影子。 尽管菩萨保佑我不留级，但是课本在注册时已经买了，现在升到初二，却没有二年级的课本。我既不知应该到何处去买，身上也没有钱，想向父亲要，又找不到理由。实话当然不可以说，其它任何我编得出的理由，都将换来一顿毒打。 我很识趣，不能再求菩萨了，这种小事得自己想法子。 在家乡里我们算得上是大家族，但是到台湾来的族人不多，只有星桓、志学、逢汤和逢望等人。于是我厚着脸皮向他们求助，说是书包掉了，不敢让父亲知道。 当时他们的收入微薄，几个人东拚西凑的，总算挤出十多块钱。那时的十块钱，对我而言已经是天文数字，可是一本新书却要四块多，一共只能买两本半。 有人建议我去旧书店试试看，刚好在我家后街有一家“华华书店”。我走进去一看，书架上是堆满了书，但都是武侠小说。 我对店主说要买旧课本，店主说： “你买课本干什么？我这里的小说随便哪一本都比课本好看。” “我只有十块钱。”我记得小时候看小说，曾带来很多奇妙的感受。父亲书架上能看的都被我看光了，想不到世界上居然还有这么多小说，心中羡慕不已。但我怎么看得起：“这点钱，不要说小说，连买课本都不够。” “十块钱？十块钱都给我，你可以看一个月，能看几本就看几本！” 这个诱惑太大了，反正菩萨会保佑我，管他课本不课本，先看小说再说。 整个学期我完全沉迷在武侠的虚幻天地里，上课时仗着前面的“王屋大山”挡住老师的视线，回家后则躲在防空洞、厕所、厨房、被窝里，以及任何父亲看不到的地方。看得我昏天黑地，以至于除了小说里的情节外，人间一切都是空白。 由看武侠小说，我发现了自己的鉴赏力，好的作品我可以看上十几遍，不好的则略翻即止。对于所谓的好坏，我都能井井有条地明确分析。往往在书店中与一些成人争论，说得他们哑口无言。 最先我欣赏王度庐的“侠情”，他的文笔细腻，悲剧色彩浓厚。他以武侠为背景，实际上所表现的是儿女之情，读来令人荡气回肠，为书中人的遭遇一掬同情之泪。一口气把他所有的书看完了，又重新将《鹤惊昆仑》、《宝剑金钗》、《剑气珠光》、《卧虎藏龙》及《铁骑银瓶》全套看了多遍。 其中最令我神往的是《铁骑银瓶》一书中所描述的新疆大漠风光，那无垠的滚滚黄沙，飞驰怒啸的西域骏马，加上柔情似水、开朗大方的异族姑娘……在在都脱离了枯燥难耐的现实，令我心醉神迷。想不到的是，这种向往之情，后来竟决定了我一生的命运。 第二个让我注目的是郑证因，据说他当年曾是国术会会长，他着重于“技击”、江湖侠义、帮会堂口轶事等，写来无不丝丝入扣。尤其是他对各家内外功夫以及技击招式的描述，简直可以当作习武教材。 然而影响我最深的，却是还珠楼主的“仙侠”。是他无涯的玄想，触发了我的幻思。也是他那浩瀚的巨作，驱使我勇往直前，向往着文学天地。更是他对仙佛境界的描述，曾令我迷，也种下了我觉悟的因子。 他的文笔生涩而累赘，故事冗长、枝节频生，很难令人忍受。但若深入研究，他全部著作约有两百余册，每册大约二十万余言。对常人而言，在短短几年间手不停笔的写上几千万字，几乎已是不可能。何况其内容上至神、道、仙、佛，下迄妖、魔、鬼、怪、精、灵、幽、玄，尽是超凡的幻想，却又皆丝丝入扣。尤其令人叹为观止的，是书中涉及的人物多达千余，而竟能在时空上穿梭衔接，形成一个拟真的奇妙世界。 据说其书流传盛行时，大陆上有不少青年离家出走，求仙访道。足证其人之才华过人，影响深远。从艺术的角度来看，古今中外尚无出其右者。 听说还珠楼主名叫李寿民，四川人，曾做过县长，他好旅行，足迹遍及国内名山胜水。抗战胜利后，在上海某报发表“蜀山剑侠”，立刻轰动。后来有数家报纸同时以他的连载为号召。他应付不及，只得躺在鸦片榻上，一边抽鸦片，一边口述。一旁则有专人听写，一家报社应付完了，再对第二家报社讲另一个故事。如果传说是真，那实在是糟塌了这种盖世奇才。他若能集中精力，专心写作，一定会有不朽的传世名著。 如果当年我身在大陆，必然也出家访道去了。除了憧憬那种善恶分明的世界外，还珠楼主丰富的幻想力以及独到的组织结构，也造成了颇能自圆其说的真实感。我常坐在大门口的石阶上，呆呆地、眼巴巴地望着云天，梦想着有朝一日，一道金色剑光破云而出，将我渡上仙山，永远脱离人间苦海。 有人说，武侠小说腐蚀人心，为害青少年甚巨，我认为不然。多元化的社会原本就需要多元性的滋养，单一思维的结果，将很难应付未来的变化。 天下没有一件事是绝对的，也没有一个人是完美的。多方面的发展探试，人们才会有全方位的认识。尤其中国由于近百年来的屈辱和战乱，泛政治化影响所及，已经形成了僵化的一言堂。即使后来全力发展科技、经济，在那种统一的模式下，教育出来的各种人材，在观念和认知上都难免偏颇狭隘。 人并非机器，不应该也不可能生存在一种单一的、由少数人主导的社会上。或许在社会发展的某一个阶段有这样的需求，但当那种需求满足后，新的需求必然继之而起。 如果没有必要，小说不可能应运而生，武侠小说是小说的一种形式，它承袭了中国传统、宣扬公平正义的精神。当社会上有这么多人自愿逃遁到某一种虚无幻境中，识者应该认清，一定是社会出了问题。 至于逃遁的人，在心理得到安慰，郁闷完全宣泄以后，当更能勇敢的面对现实。即使是一个心理尚未成熟的儿童，逃遁也是自我保护的不二法门。 当然，任何一种现象都有其利害得失，文学作品有优有劣，武侠小说亦然。那么是否坏的武侠小说对人会有严重的危害呢？这也不见得，人的判断能力是指其对所知所识的素材，与现实环境的印证能力。一个没有判断能力的人，无法分辨是非好歹，这种人不论学什么、做什么，都可能有偏差，何独以武侠小说为烈？ 就算我当年离家修仙访道去了，相信迟早也会找到自我的归途。更何况我前半生的经历，除了对心志有所磨炼外，实际上是乏善可陈。假如我对这个社会还有一点贡献，那种能力与其说是学校和现实社会培养出来的，倒不如说是受武侠小说影响来得恰当。 最后，我不得不衷心承认，这一生中还珠楼主是影响我最大的人。不仅是我在初中时受过他的洗礼，直到今天，我身边始终有几本他的书，也是唯一能供我遣怀的。 如果不是他的小说，我早就迷失在人海中，即令没有，今天恐怕也是个行尸走肉。还珠先领我进入小说的幻境，然后，以一些生动的故事，介绍了佛教禅宗的真谛。像在第二零九回“灵境锁烟鬟，绝世仙娃参佛女”中，小寒山神尼的忍大师，誓以百忍渡化众生。为断夙缘，面前置一横木，数百年仙凡未能越此一步。但是其转世的爱女谢璎、谢玲一来，几滴思亲的情泪，居然将横木化为无形。 忍大师感慨地说：“门横亘木，仍为至情至性所动，可知圣贤仙佛、英雄豪杰，都不免为这情字所累。” 还珠又塑造了一位尊胜禅师，他有无上的法力，为了渡化书中的第一魔头－－天欲宫的尸毗老人，甘愿为老人所困。禅师欲以虔心毅力感之，施展最高佛法“金刚天龙禅唱”，尸毗老人一怒之下，以大阿修罗法将禅师封禁在高丽贡山一座岩洞之中。 高丽贡山中有七位隐居的散仙，人称丽山七老，皆为禅师的弟子。他们每隔一百二十年，轮流送一蒲团，以孝敬禅师。 最后，尸毗老人受到本身阴魔之害，在天人交战之间，剎时忆及千年前，尊胜禅师有意将他渡化，竟遭他酷刑禁制，不知近况如何。一念之思，禅师立时现身。尸毗老人见禅师百衲衣业已腐朽，最后一个蒲团已经坐破，仍旧慈目相向。 当然老人必要回头是岸，而真正受益的却是我这个读者。我见到的时间动辄百年千载，生生死死之后尚有来世的不了之缘。我所接触的，不是些修持精进的得道者，就是十恶不赦、自私自利，最后沦为邪道、神魂俱灭的恶魔。我所学到的道理，无一不是忠孝节义，克己守礼，待至机缘成熟，自有白日飞升的一天。 是这种时间观、人生观影响了我的一生，沉浸在纯精神的领域里，人间的功名利禄，早已视若浮云。隐隐约约中，我追求的方向已定，最后也终能如愿以偿。 仙侠世界的潇洒，并不能改变人间的现实。学期终了，我还坚信仙佛会保佑。成绩单寄到，一看之下，我竟然呆了，除开音乐、体育、美术、劳作以及童子军以外，其余都是红字。也就是说，凡是需要考试的科目，没有一科及格。 心中一阵冰凉，以任何角度来看，这种情况没有不留级的可能。除非是奇迹，除非真有菩萨保佑！但是菩萨只保佑好人，我在这段时间，为了要租武侠小说，曾经多次偷了父亲的钱。是不是因此而受到责罚呢？ “大慈大悲观世音菩萨，请原谅弟子吧！”抱着唯一的、最后的希望，我把目光移下去，一排蓝字，在满页红色中，很显明地跃出：“随班附读”！ 我几乎不相信自己的眼睛，看了又看，没错，是随班附读！虽然所有的主科都不及格，我还是没有留级。如果这还不算是菩萨保佑，那是什么? 不论如何，开学后我终于有了新课本，回到十九号的座位上。至于小说，店里的书早已被我看得精光，到最后只有还珠楼主的，我还看得下去。但因他羁留大陆，被认为不忠于国民政府，新书皆被查禁。在无书可看之下，我只得回到人间，重新做人。 首先让我感觉到不习惯的，是人间繁琐的事物，平凡而缺乏变化，却日复一日，挥之不去。其次，生活中束缚限制实在太多，这样不行，那样不可，远不及沉迷小说里自由自在。此外，还有某种说不上来的原因，使我感觉到周遭的一切人、物，都有点说不上来的“疏离感”。连仍然坐在七号、我心目中的保护神，也彷佛成了一个云端的仙子，隐隐约约笼罩在晨雾里。总而言之，与我以往所认知的世界，大有分别。 人的认知来自经验，经历过神仙生活的洗礼后，我已经认定人间本来就是蒙眬暧眛的。至于以往，我懒得想，也委实记不清楚。好在我心中有的是避风港，随时可供自己逍遥一阵子，其它的也就不重要了。 有一天上课时，老师在黑板上写了题目，临时考试。身边的事物，在我而言，本来就是模糊的一片。反正不知道该怎么做，按照成例，到时交个白卷了事。 但我现在坐在前面，失去了屏障。老师见我什么都没写，便问道： “你都不会吗？” “不会什么？”我很诧异，过去从来没有人问过我这样的问题。 “还有什么？你没看见黑板上的题目？” 我再瞇着眼细看，黑板上依稀有些白色的影子，淡得像是几百光年外的星星，难以分辨，我只好摇摇头。 老师叫我走到黑板前面去，渐渐地，影子凝聚成形，一些熟悉的字“浮”了出来。我彷佛走出了浓雾，高兴地叫着： “我看到了，黑板上有字！” “黑板上当然有字！你有近视眼，难道你不知道？” “什么叫近视眼？”我是第一次听到这个名词。那时我们班上还没有人戴眼镜，家里也没人有近视，对眼镜的认识，全部来自漫画上的“四眼田鸡”。 老师说： “近视就是只能看见很近的东西，你必须戴眼镜才行。” 我回家向父亲说要买眼镜，父亲斥道： “胡说，年纪轻轻的，戴什么眼镜？” “老师说我是近视，不戴眼镜不行……”我小心地解释。 父亲立刻光火了： “你们老师懂什么？我家几代都没有人近视，你怎么会有？” 我不知道为什么，也不敢再说。后来还是老师写了张条子给父亲，他才不再反对，给我配了一副眼镜。 戴上了三百度的眼镜，剎那之间，世界大放光明，一切事物纤细入微，清晰异常。不论色彩、形状，动静、变化都充满趣味。同学们的面目是那样亲切，老师也不如我想象中的严厉，每个人嘴角所挂的笑容，都使我感到无比的温馨。 我以往因为小说看太多，以致视觉受损，一直生活在蒙蒙眬眬的天地里。日子久了，习惯成自然，在经验中，永远有一层浓浓的雾，弥漫在我的身边。 由于看不清楚面孔，没有养成“察颜观色”的能力，无从揣摩别人的心意。但人与人之间经常需要相互沟通，除语言之外，还有姿态及表情等沟通方式。当一个人因不会察颜观色而有了人际关系障碍时，他必然会设法逃避与人的交往，变得内向、闭塞。 正当我从虚幻的环境中探出头来，正对其他的人抱着怀疑、不信任的态度时。这两片玻璃立刻带来了奇妙的转机，过去和现在竟然有如此强烈的对比，我对周遭的事物仔细地观察，贪婪地吸收，真可以说是脱胎换骨，重新做人。 我最关心的第一件事，是要看清楚“小马”的面庞，我鼓足勇气，远远地盯着她。渐渐的，她成了一个活生生的人形，不再是印象里含糊的影子了。可是，当她那黑白分明的眸子投射过来时，我所有的勇气、决心立时瓦解，忙不迭地把头掉开。 同学们见到我这个新鲜的“四眼田鸡”，立时围了过来，抢下我的眼镜，每个人都要试一试，一时之间，我成了特殊人物。那时的情景，今天想来颇令人感慨。据我所知，现在台湾各中学里，学生近视的比例高达百分之七、八十。长此以往，终有一天“四眼族”见到一个不戴眼镜的人，也会好奇不已哩！ 正当我剥复相因，否极泰来，努力学习，即将走上正轨的当儿。学校里却又发生了一件不幸的事，令我前功尽弃，再度沦入阿鼻地狱。我对事件的前后经过一再思索，详细分析，了解得很清楚。然而命运弄人，实在是无可奈何。 我们卅二班在导师萧辉楷先生领导下，曾经两次荣登全校模范榜，当时班上风纪极佳，学业成绩也足以骄人。根据教育界的理论，数学成绩好的，其智能较高。所以从我们那一届起，本校设立了实验班，专收入学考试数学成绩好者。照理说，本班智能较低，成绩也应较差，但是萧老师却令我们独领风骚。 萧老师是我一生中仅见的、唯一的好老师，正直公平，严而不酷，待我们如同自己的子弟一般。尤其是他的见识和学养，令同学们由衷地佩服景仰。耳濡目染之下，不知不觉中，都受到了他的感化。 我们深庆遇到这样一位好导师，人人奋发努力，前途一片光明。但残酷的现实，却先给我们上了人间第一课。学校当局发现他是青年党党员，逼他“自动”辞职。 那时，我们不懂为什么青年党员就不能教书，大家都忿忿不平。记得我们还推派班长向学校请求，让萧老师继续执教，结果竟劳驾训导主任莅临，全班被训导了一顿。主任大人一口咬定，说我们“无知”，受了“坏人”的蛊惑。 萧老师走时，全班哭成一团，大家心里都明白，老师多的是，但真正好的却不可多得。有些老师上课时牢骚多，教学少，经常被同学当作笑谑的对象。本班的光荣和令誉，完全来自萧老师悉心的教诲。他走了，我们今后的前途呢？ 萧老师不仅获得我们全班的爱戴，其它各班的同学也不讳言对他的崇敬。可是，在这个时代中，小人当道，君子蒙尘的现象，随着年纪的成长，阅历的增进，越见越多。除了少数人尚能坚持原则外，大多数都不得不与现实妥协，随波逐流。 新来的导师是位毕业于师大的“专业老师”，年纪甚轻，她名叫张淑珍，身材娇小，可是气焰十足。一进教室，她就开训了： “我知道你们班上名誉很坏，可是别以为我好欺负，我最不怕太保、流氓……” 大家一听，都面面相觑，我们是有名的模范班，从来没有出过所谓的太保流氓，张老师是不是弄错了？ 她继续说： “学校当局把我调到你们班上来，就是要好好地管教你们。” 这时教室后面传来一声冷笑，大家回头一看，是这个学期刚由香港转来的一位同学。他姓倪，外号叫泥鳅，个子很高大，常喜欢开人玩笑。我不大喜欢他，嫉妒他身上的衣服，永远是笔挺、干净的。而且萧老师太关心他，常跟他聊天。 张老师怒声问： “是谁在笑？” “是我。”泥鳅慢吞吞的站了起来，伸了个老大的懒腰，全班都不禁失笑。 张老师打量了一下，决定不理他，轻声说： “你坐下。” “你说什么呀？”泥鳅嘻皮笑脸地说。 “我叫你坐下。”张老师提高嗓门。 “啊，别客气，我会的。”泥鳅缓缓坐下去，然后把双脚翘到课桌上。 这一来，张老师的威风尽失，同学们莫不交头接耳。相信都是夸赞泥鳅的勇敢，总算有人为我们出了一口浊气。 张老师楞了半响，声调中请求多于威胁： “我的方法是，把不听话的同学名单，公布在学校门口。再不听，我就通知家长到学校来，还有，就是……”由她的眼神中，我们看出后面又有了新花样。这时泥鳅已掏出一包香烟来，丢了一根给靠窗的“阿德”，阿德是上学期由前一班留级来的。在众目睽睽之下，两个人把烟点燃，抽了起来，泥鳅说： “阿德，我在台湾没有家长，怎么办？” “没关系，叫小张把通知寄给我……” 在大家哄笑下，张老师不禁泪如飞瀑，口中不住地说： “你们……为什么……这样……”说着说着，号啕失声，双手捧着脸奔出教室。 一时人心大快，泥鳅和阿德忙把香烟丢掉，大家都知道暴风雨即将来临，无不心情沉重地正襟危坐，静待下一刻的噩运。 果然，不一会训导主任怒气冲冲地，陪着哭哭啼啼的张老师回到教室，那一幅鲜明的对照，实在令人感到意趣盎然，原有的三分惧怕之心也化为乌有。 我们这位训导主任很有名气，因为有一次漫画家“牛哥”，穷追本校一位高二冯姓、绰号为“二马”的女同学，我们的训导主任出面把牛哥教训了一顿。牛哥便在报上画了一幅脍炙人口的“老油条”，其造型即以他为模特儿。下巴突出，还有两颗暴牙，真是微妙微肖，自此，我们都叫他老油条。 不知老油条是在责备我们还是责备张老师，因为他要张老师指认是谁“让她伤心”。张老师却连头都不抬，训导主任便叫同学自首，也没有人出面。最后，他只好逼问班长，班长则说不知道为什么张老师“自己出走”了。 由于全班的共愤以及张老师不肯开口，学校当局也无可奈何。有人说这是张老师心存厚道，怕毁了泥鳅的前途。阿德听了嗤之以鼻，神龙活现地预言： “小张就是我原来的导师，她说她专修教育心理学。什么心理学？就是欺善怕恶学嘛！你们等着看，她一定会找一个倒霉鬼开刀。” 那个倒霉鬼就是我，我猜是因为我个子小，貌不“吓人”，又是“随班附读”，用来祭旗最是合适。 这件事过后不久，张老师写了封信给父亲，寄到父亲的办公室，信中列举了我的“十大罪状”，要父亲对我严加管教！ 我在一无所知之下，回到家中，没想到父亲竟然提早下班，严阵以待。一见到我，不问青红皂白，棒如雨下。急切间，我只知抱着头，面对着墙，浑身痛彻骨髓。 父亲打得手酸了，才喘着气，说： “混帐的狗东西，你真丢尽了我朱家的脸！我平常还以为你只是不肯读书，原来你坏到这个地步！不打死你，对不起我家列祖列宗！” “你到底做了什么事？最好老老实实自己说出来，不然，你爸爸不会罢手的！”曹叔叔忙过来劝我。 我本来强忍全身痛楚，猜想可能是“随班附读”的事被拆穿了，正打算自圆其说。这一听，显然还有别的事，那又是什么呢？ “我不知道。”我是真的不知道。 “你还想撒赖！”父亲又暴跳起来“十大罪状，难道你一件也不知道？” “什么十大罪状？”我连听也没听过。 父亲气呼呼地抖开了那封信，念着： “第一，考试时东张西望，夹带作弊……” 我一听，惨叫一声： “冤枉！”一时泪珠夺眶而出，心神俱颤，我跪在地上，对父亲连连叩头：“爸爸，您老打死我，我绝不敢哼一声，但是请不要冤枉我。我宁愿考零分，也不敢作弊，妈妈在天上，看得好清楚，我是不敢让妈妈生气的。” 父亲听了，怒气稍息，又接着念： “第二，平时成群结党……” 这时曹叔叔插口说： “这算什么？都是同学嘛，玩在一起算什么结党？” 父亲又念： “第三，个性孤僻……” 曹叔叔又说： “怀公，这有点说不通了，第二条明明说邦复平时成群结党，怎么又变成个性孤僻呢？如果是个性孤僻，又跟谁去成群结党？” 父亲想想，也觉得有理，仔细再看，说： “可是，上面明明是这样写的呀！难道说是老师编造的？第四，欺负女生……娘的狗！你这个混帐东西！这总是真的吧？” 我还来不及辩白，曹叔叔又接口说： “什么叫欺负女生呢？我觉得这封信莫名其妙，让我来看看。” 父亲顺手递过去，口中还在说： “老师怎么会陷害他？如果不是他有错，老师写这封信干什么？” 曹叔叔看了看，说： “怀公，您是明白人，这里面除了第一条，其它没有一条算得上是罪状，说邦复考试成绩不好，那是事实。说他作弊，我是不信的，如果作了弊成绩还会坏吗？至于其它几条，我看根本是捕风捉影，什么叫‘衣服破乱’？这也算罪状？那天下的穷人都该杀了！这简直是胡闹嘛。怀公，您明天一定要亲自到学校去一趟，假如真是邦复的错，我负责来帮您管他。同时，也要让老师知道，我们待人做事绝不马虎！” 第二天，父亲带我到学校找张老师，张老师一见到父亲严峻的面孔，立刻说： “朱老先生，我是为了您公子好，小孩子是要管教的！” 我马上抢着说： “我可以找全班同学作证，我从来没有作过弊！” 班上什么人作弊，同学们心知肚明，我之没有作弊，倒不是有什么过人的情操。老实说，有菩萨保佑，还需要作弊吗？ 父亲脸色一沉： “你上课去，我会和张老师谈！” 他们谈话的结果我不知道，但张老师绝不可能认错，父亲也绝不会相信我。由曹叔叔开始来“接管”，我心里就有了准备，在这种“教育”方式下，我绝不会妥协。留级虽非我愿，但与其长期在张老师的“爱护”下，我宁愿选择留级，甚至于退学。 这段时间里，我心里唯一的春天，悄悄地来了，又悄悄的去了。没有开出灿烂的花朵，也没有鸟语的欢唱。只是雪地里吹过来一阵暖风，冰融了，一棵迟来的嫩芽冒出了头。紧接着，天寒地冻，大雪纷飞，那丁点儿幼芽，永远封冻在我的心头。 我们都骑脚踏车上学，学校寄车棚里，每个人都有固定的编号及车位，我是七十八号，马湘君是二十五号。有一天，我看看自己的脚踏车，在学校中很少找得出比它更窝囊的了。破旧不用说，前后轮的遮雨板没有，铃子掉了，甚至连煞车都付之阙如。车如其人，我呢？恰恰好也只配得上这辆车。 每当我看到小马的车，是那么光洁、清爽，心中就不禁惭愧起来。这天我突发奇想，今生我不可能有机会亲近她，也不敢让她知道我对她的感情。既然车子和我同病相怜，何不成全我那可怜的车子，让它与小马的车子相聚片刻，让它也接受点庇护？ 我想到便做，于是我把车子特意放在她的车旁，紧紧挨着。若她到校较晚，我会故意延迟些时，在校园中乱逛。因为怕被她发现，还得在放学时，抢在她之前把车推出。如此这般的过着，我心中感到由衷的幸福，骑在车上，都加了一分珍惜与谨慎。我们人车同病相怜，我让它沾了她的光，它也让我分享了一点幸福。 有一次放学时，我有事担搁了一会，眼见她已进了车棚，我的车子人人认识，诡计当然被拆穿了。羞愧交集之下，自此以后，我只好乖乖地把车放回原位。 为了要抢停车位，我发现早一点上学，竟然能够逃避父亲的责骂。自从停车的糗事穿了梆，我索性一大早就到学校，有时甚至早得连学校大门都还没开。后来我发现阿德也到得很早，我们之间便有意无意地比赛起来。到了教室以后，由于都不是来温习功课，闲着无事，便拿后来的同学开玩笑。 我们最常玩的把戏，是把教室的钥匙藏起来，然后躲在一旁，等着看晚到的同学出丑。按照规定，当天的值日生应该先来开门。由于我和阿德赛早，特别要求同学把钥匙放在教室的门楣上，以便早到的可以先开门。 很多比我们稍晚的人都受到愚弄，他们找不到钥匙，只好爬窗子进来。我和阿德就大乐，一个一个地数。渐渐地，我注意到小马一天比一天到得早，为什么？我不敢说。但是心却开始不安了，如果轮到她爬窗子，我该怎么办？ 于是，我对阿德说，钥匙游戏玩腻了，阿德不同意，他觉得这比什么都有趣。甚至希望有一天能看到女同学爬窗子，才心满意足。 这正是我所担心的，我花了不少功夫，编了不少理由，总算说动了他，不再开同学的玩笑，只是他坚持要把锁和钥匙都放在他的身边。 在一个天色微明的早晨，教室中只有我和阿德，正靠着窗口，向楼下搜寻猎物。突然，我看到了她的倩影！最担心的事终于要发生了，我的心猛烈地跳动，一时手足无措，脑中一片空白，不知该怎样才好。 阿德吹着口哨，走出教室，我则忙取出课本，总得装个好学生的样子吧！我还在胡思乱想，教室门突然关上了，紧接着又听到上锁的声音。糟了，阿德在弄鬼！ 我想阻止他，已经来不及了。这时，阿德打开窗子，一溜烟爬了进来。关上窗，他立刻坐到位子上。完了，我该怎么办呢？把阿德的钥匙抢过来，去讨好小马？那以往被我们捉弄的同学呢？只为了我喜欢她，就对她偏心？ 正在举棋不定的当儿，已听到有脚步声走近。空旷的回音，是那么稳定、轻巧，我可以想象出小马自信的神情。我的心急剧地跳动，该把门打开呢？还是赶快藏起来？为什么人不能像剑仙小说中的情节一样，可以立时消影潜踪？我怎能坐在这里，眼看着心目中的偶像，竟自佝偻着身体，从那半截窗子钻进来？ 但是，我却没有动弹，心中无数个念头此起彼落，暗恨自己过去害人太多，以至于今天丧失了立场，不能向阿德据理力争。 有人敲门了，我急得几乎要发疯，身体发软，低着头，瘫痪在座位上。门被推着拉着，阿德是存心不理，我则是丧魂失魄，动弹不得。 半响，她试试窗子，顺手就打开了。只听得阿德嗤嗤地笑，他终于看到一位女同学爬窗子了，相信他一生都将津津乐道。而我呢，我知道得非常清楚，这将是我今生最后一次，看到她在晨曦中姗姗而来了。 果然她不再早到，但是她却原谅了我。有一次我居然在我那寒酸的车子旁边，见到了她那轻巧、干净的小可爱。或许是意外吧，或许是别人挪过来的。我躲到一旁，想要知道真相，但愿是她自己把车子放在这里的。 我看她向停车处走过去，毫不犹豫地，一直走到我们的车旁。然后轻轻地，把纠缠在一起的那部秃车移开。跨上车，如同一片秋日轻灵的浮云，潇洒地走了。 我的心悸动着，我的手颤抖着，我不忍心骑上那部秃车，只是温柔地，小心翼翼地，将它推到一个无人的墙角。我仔细咀嚼着刚才的情景，抚慰着小马触摸过的把手，抱着车身，痛快淋漓地大哭了一场。 我很感激她的仁慈，可是我还能要求什么呢？我有资格期望吗？乌云密布薄天，寒风已起林梢，学期接近了尾声。我再傻，也知道自己危机步步，因为上个学期成绩太差，现在连求天保佑都难了。 成绩揭晓了，学年平均的结果，英文、数学及理化不及格，我降级到卅七班。 虽然心里有数，我却只想到如果留级了，充其量再留到卅五班，继续念二下。但是现在却降到卅七班，等于是要从二上重新念起。 为什么观音菩萨不再保佑了呢？为什么我上次全部不及格，都能随班附读，现在却只有三科就降级？ 父亲的打骂我都没有放在心上，我只要求了解事实的真相，这些似乎不合常情的现象，究竟是什么原因使然？ 我没有办法去问观世音菩萨，到了学校，找到教务长，委婉地请求他解释。 原来国府撤到台湾之初，沿用大陆的“学期制”，一年招生两次，有所谓春季班、秋季班之分，每学期终了后，即结算一次成绩，以定升降。无巧不巧，这一年教育部决定改为“学年制”，一年仅招生一次，停办春季班。在施行之初，为了便利学子，规定当时凡由秋季班留级至春季班者，得以暂时“随班附读”。最后在学年结束时，再将全年的成绩平均计算，做为该年升降级之标准。 第一次我符合随班附读的规定，得以回到三十二班（秋季班），到了下学期，全年平均仍有三科不及格，则留级一年，故降为秋季的三十七班。 就这么简单，当然，对懂得其中原理的人而言，什么都很简单。 排除了各种巧合的因素，我开始怀疑是否世间真有菩萨和神仙？在还珠楼主的小说中，那些剑仙腾云驾雾、知道过去未来的本事，比当今的科学武器还要厉害，显然这并非事实。再谈菩萨，如果真能有求必应，那么人活着只要不断地祈求，岂非一切困难都解决了？再如一人求下雨，一人求天晴，菩萨该怎么办？ 俗语说“上一次当学一次乖”，这次的代价太高了，如果不是仗着盲信菩萨保佑，可能不至于落到这种地步。痛定思痛，从此我下定决心，拋却迷信附会，凡事不经过自己理智的印证，绝不轻易接受。 人生事态，就是个人意识形成的基因，我不甘于无知，所以勇于探索。这种动机不断地驱策着我，走过崇山峻岭，跨越无涯深渊，由无而有，由暗而明，终于闯出一条康庄大道。换个角度来说，如果我自己不用心去思索追求，则所有的灾难和痛苦，不仅不能成为人生的借镜，反而变成一场恶梦，将终身陷溺而不能拔。 我一到卅七班，就感到气氛诡异，天天有人打架，同学们说话也很粗卤。不久，我就发现了两个主要的因素。一是有位姓罗的同学，其父为某军种的总司令，家中有钱，母亲又极度宠爱。每天下课时，便从口袋掏出大把钞票，向空中一扬，大声说： “哪个王八羔子要跟我上福利社？” 随声应和的人不少，最后都成为他的党羽。 其次是班上有位女同学，名叫古稚凤，长得清秀脱俗，曲线玲珑，更难得的是有一股神圣不可侵犯的气质。在我们和尚群中，宛如沙漠中的绿洲。自然而然地，她吸引了许多高年级的狂蜂浪蝶，时常来班上骚扰。 曾有一位老师把古稚凤的名字误念为“古鸦凤”，从此大家就叫她“乌鸦”。后来成名的武侠小说家“古龙”，当时就读卅五班。他也是我们常见的“雅客”之一，他对“古稚凤”迷恋之深，可以由其笔名“古龙”略知端倪。 那时同学们多多少少已知一点男女之情，包括我在内，暗恋“乌鸦”的人不少。但限于传统及环境，少男少女纯情式的爱恋与尊重经常纠结不清，彼此也心照不宣。所以，每次见到高年级男生挤眉弄眼的恶形恶状，大家便觉得深受侮辱，不免怒从心生。 除了乌鸦外，班上还有四个女生，其中一位外号叫“十三点”。当时的社会相当保守，男女同学间连交谈都小心翼翼，“十三点”则名实相符，对一切毫无戒心。她常和那些高年级同学，在走廊上肆无忌惮地嬉笑打闹，也让我们难堪不已。 在开学后不久，班上便引发了两次与高年级的打斗。男同学们一商量，既然不能阻止他们过来，只有由我们拦在教室门口，禁止女同学下课时出去。 初时，我还未了解全部的状况，旁观之下，觉得“乌鸦”人很正派，所以很不赞成他们的做法。有一天，十三点的朋友来“护航”，他一副目中无人的样子，拦门的同学退缩了。还来不及考虑，我热血上冲，抢到门口，把脚一伸，抵着门柱。别人不敢拦十三点，我来拦！要打架，我来打！ 料不到，十三点的朋友竟然一句话也不说就走了，后来不知是谁向学校投诉，我这次做英雄的代价是“违反风纪”，记小过乙次。 在这种环境中，我知道力量的重要性，正好脑中装了不少“武功秘籍”，何不乘机一试真假。这次事件发生后，每天晚上我都在家中苦练不已。几个月练下来，不论手劲、摔角，在班上堪称无敌。 罗那一伙耍的是另外一套，他们仗着有钱，可以买到月考试卷，所以整天嬉戏玩闹。上课时有老师在还好，若是自修课或老师不在，教室就成了菜市场。想读书的同学都敢怒不敢言，好事的同学则跟着起哄，喧闹之声，时常影响到别班的安宁。 同学看我不怕事，选我做风纪排长，我无视于罗的威胁利诱，专记他们那一伙的名字。卅七班的导师也是童军团长，姓黄名罗。他长得满脸横肉，好似凶神恶煞，可是却有着一颗“菩萨心肠”。我每次呈上违纪的名单，他总是笑容可掬地收下，然后把名单拿给罗看。罗因为有所仗恃，态度依然。而我更是毫不气馁，名单照记。后来罗放出风声，要找“十三雄”以及“小五雄”来修理我。 人生的际遇无常，孔子说：“少年之时血气方刚，戒之在斗”。我当时曾准备要纠合一些不满罗的朋友，果真罗要用武力对付我，大家不妨一较高下。相信所谓的太保，很多都只是一时的意气用事，日深月久，恩怨纠结，遂致难以自拔。 学校规定学生禁止携带武器，为了应付随时可能发生的伏击，我特别将腰带两端之铜环磨得尖利非常。在家中，我练了一套“缠龙鞭法”，随时可以抽出腰带，用铜环尖利的锋刃，把树皮割成碎片。此外我还练了“旱地拔葱”，一方面为了逃命，一方面也还有其它用途。因为我个子不高，打篮球时老抢不到球，所以发狠苦练。 所幸罗只是说说而已，我才没有走上歧途。鞭法从未派上用场，但旱地拔葱却使我能从平地拔起，摸到篮框。有了得以骄人的本事，我渐渐迷上篮球，在那种激烈的运动下，全部精力有了适当的发泄，每天总要累到双脚发软为止。 直到班上闹出了一件轰动全台的大事，学校当局才知道事态的严重性。然而，恶果已然铸成，挽救不及。多年后，牵连该事件的同学中，一人被杀身死，一人被判有期徒刑二十多年。而罗生现居美国洛省，任某教会牧师，常现身说法，后悔不已。 以我所知，罗生本性善良，只因家中富有，母亲宠爱过度，无所拘束。而学校无视“教育”的重责，一味敷衍。等到学子们宝贵的青春逝去，出了社会，恶习已经养成，难以更正。再加上社会风气竞逐奢华，面临着激烈的生存竞争，人不甘埋没终生，便只有铤而走险。无论个人、社会或国家，都付出了无可弥补的代价。 学校不是学店，不能专事买卖“知识”，品德、人格可以决定知识应用的方向。用之于“公”，社会国家受益；用之于“私”，一人得利而已。教育是国家、社会千秋万世兴亡所系，而教师则是未来前途的催生者。从历史的观点上看，不论古今中外，任何一个政府的成败，当视其在教育上的措施而定。 在二年下学期的期终考前，就有同学拿着期考试题答案，到处炫耀。贪便宜是人的天性，何况是一些年轻、未经事故的中学生。班上只有少数同学没有加入他们的行列：五位女同学，几位成绩好、自命有把握的高材生以及我这个从不妥协的怪物。 暑假时，有一天大华晚报第四版刊登了一则新闻，大意是： “初中学生看武侠小说入迷 结伙上阿里山修道” 我一看，正是罗和他的喽啰们，第一批七个人，在万华车站被截下来。第二批的二十多人，则计划在日内成行。 我大吃一惊，忙向同学打听，才知道原来是买考卷之事被发现。学校一追查，发现为首的是罗生，班上还有三十多人涉及。这样大的丑闻，学校一时不知如何处置，有人主张严办，有人主张从宽。而罗等几个人一商量，认为不管学校怎样处置，家里一定会责罚。不如集体逃家，藉此要胁家长，直到获得保证，不加处罚为止。 大家都同意了，最后之所以选中阿里山，是因为其中有位同学曾去过，大家正好乘机野营，玩个痛快。除了罗和少数同学外，其它同学并非个个家里有钱，而这一趟费用，又不是罗等几个人所能负担，因此规定每个人都要缴些钱，分三批行动。 由开始讨论到成行，前后有三天之久，此时他们已经逃家，每天都睡在教室里。大批的同学出出进进，而学校的师长职员很多，竟然没有一个人发觉。 最妙的是第一批正要出发时，其中一位外号“傻蛋”的同学，突然想到妈妈箱子里还有些金条，大家都骂他笨，催他去偷来花。因为火车班次已定，大伙决定先行，并约好得手后，在万华车站见面。 “傻蛋”回到家，光天化日之下，他竟然翻墙进去，当时他父母正在院中与警察讨论他的行踪，不料儿子却从天而降。也幸亏如此，警察得以及时赶到车站，把几个目瞪口呆的小伙子给拦了回来。 最后学校当局折衷处理，为首的七位同学“条件入学”，其它廿七人则通通“留校查看”。 处身在那种环境中，若非过去不幸的遭遇，养成了固执的个性，我必然也是他们的一员。回想卅二班在萧老师的管教下，绝不可能发生这种事情。小小一个班级，不过四十多个纯洁的少年，好的老师可以使他们成为社会的栋梁，继续散播良好的种子。不负责的老师，不仅使无辜的学子丧失了他们应有的权利，也为社会增加了额外的负担。 为什么没有任何人从这些事件中学到教训呢？随着社会的繁荣，台湾教育风气日趋恶化。人们只知哗众取宠，敢于负责的人越来越少，愚昧无知渐成主流。数十年后，“爱”的教育大行其道，人人爱惜羽毛，学生已无法管教。作弊不再是新鲜事，飚车、打架、抢劫、绑架、勒索、杀人等层出不穷。不仅是老师打学生、学生打老师，还有学生结伙攻打警察局的！ 古人说得好：“得人者昌，失人者亡”。我惋惜萧老师的离去，也哀叹良师益友之难遇。国家民族的前途，端视下一代的教育。而下一代的教育，却又控制在上一代人的手中。只能怨我们生不逢时，因为环境的因果循环，在人生最珍贵的起步当儿，竟遭到这样无情的摧残，付出了一生的幸福。至于国家社会更是不幸，十几年的教育培养出人人为己的人民，最后闹得上上下下里里外外，一片乌烟瘴气。 |
||