|
|
|
旧时人 作者: 亦舒 邹至惠敲敲同事邵正印的房门，“可以进来坐五分钟吗？” 五分钟？正印笑，恐怕是半小时吧。 至惠清清喉咙，开门见山，“昨天，我见到了张文政。” 谁？正印莫名其妙，“谁叫张文政？行家内并无这个名字。” “你忘记他了？” 正印再把那姓名在脑海中搜索一遍，“没有，”她摇摇头，“没有印象。” “张文政，是你我曾经很为之伤过神的一个男生。”至惠提醒她。 呵是，正印依稀有记忆，人脑就是有这个好处，人脑胜过电脑是能够不依次序抽查记录，邵正印想起这个人来了。 张文政，可不就是他。 差点为他与邹至惠闹翻。 正印笑起来，“事隔多年，你肯定你见到的是张文政，你认得他？” “化了灰也认得。” “啊，有这么严重？” 至惠忽然生气了，“你看你这个人，凉薄至此！” “喂喂喂，当年你几岁，我几岁？”正印怪叫起来，“大家才十多廿岁，还在念大学，现在我已是永昌机构门市部的总经理，当中发生了多少事，我有资格健忘一点吧。” 邹至惠仍然忿忿不平，“他不是一个容易忘记的人！” 正印更反感，“是吗，不幸我已经把他忘得一干二净。” 至惠不知恁地泪盈于睫，“那么，当年你为什么与我争？” 正印呆住，这是什么日子？大清早，老同学好同事挚友邹至惠跑来同她算这种芝麻陈皮旧帐。 正印不知怎么回答才好。 她只能说：“我什么都不记得了。” 至惠很讽刺地说：“你多么幸运。” 讲毕，她站起来走出去。 把邵正印一头雾水地留在座位上。 张文政这个人……她把思绪放到很遥远的岁月去，那年可能只得十九岁，急着要恋爱，偏偏张文政碰上来，就是他吧，很迷惘地把少女激动的感情投注在他身上。 最奇的是，邹至惠也一样选他为目标，这个年轻人，想必很有一套。 印象中，他是一个平头整脸的青年，不过，十分有书卷气。 如此而已。 正印反而记得至惠为他与她闹个不休，甚至当众哭过，稍后正印觉得游戏不好玩，知难而退，可是不知怎地，张文政也同时疏远至惠。 换句话说，她们两败俱伤。 后来张文政毕业，找到工作，也同时找到女友，她们与他失去联络。 到第二年，因为正印功课有点问题，至惠不计前嫌，主动替她补习，两人才冰释误会。 真没想到邹至惠会跑来翻旧帐。 今日的她还会在乎这个人？ 真是笑话。 下班之际，正印找到至惠，“一起吃饭。” 至惠叹口气，“没有胃口。” “那么，喝杯啤酒。” 至惠知道正印有话说。 她俩到一间日本馆子去坐下。 正印问：“你在什么地方遇到张文政？” “一个酒会。” “谈得详细点。” “大世界地产创办三十周年的酒会，我一看，就知道那个人是他，一脸清秀，出色如昔。” 至惠语气十分懊恼。 “你肯定？” 至惠点点头，“我问过人，是他，张文政。” “在大世界任职？” “已升至总建筑师，你应该记得张文政念的正是建筑系。” “他要比我们大好几岁，你真肯定那是他？” “是他就是他啦。” “有无上前同他说话？” “只点了点头。” 正印又好气又好笑，“没有叙旧？” “正如你说，发生了那么多事，不知从何说起。” “他也许已经结过好几次婚了。” “没有，未婚。” 正印笑至惠，“你都调查得一清二楚。” 至惠喝了一小瓶清酒，酒气上涌，抱怨道：“当年都是你搞局。” “又赖我了，没有这事，我一早退出。” “是呀，他觉得破坏了我俩友谊，不好意思，才索性与我们疏远。” 正印不语，过一会儿才说：“你把人性想得太好了。” “你又有什么见解？” “我认为他根本喜欢看我俩争宠，待我退出，他觉乏味，便疏远我们。” “不会，他不是那样的人。” 正印微笑，“彼时我们的眼光同瞎子差不多。” “那么年轻不会那么坏。” 正印摊摊手，“是好是坏都已成过去，我走前面的路还来不及，我很少回头看。” 至惠仍然喝着闷酒。 正印同她说：“他们说下半年你好进董事局了。” “是吗，”至惠苦笑，“那样，对我寻找真爱有帮助吗？” 正印安慰她，“至惠，有得吃有得喝又有董事可做也应该放过自己了。” 至惠只得苦笑。 正印感喟，她一天比一天踏实，同少女时期有天渊之别，但是至惠始终有一只脚踏在浪漫的云层里不愿出来。 为什么不呢，正印微笑，又不妨碍她升董事。 第二天，正印请秘书去查访大世界地产部总建筑师的底细。 秘书十分能干，三十分钟就有报告。 “他叫张民正。” “再讲一次。”正印扬起一角眼眉。 “张民正。” 正印笑，果然不出所料，至惠看错了人。 “英国李兹大学建筑系毕业，十分能干，七年间升到总建筑师位。” “未婚？” “可是已与大世界老板李某千金订婚。” 完全是另外一个人。 可是邹至惠偏偏愿意相信他是她十九岁那一年的男朋友张文政。 “有无照片？” 秘书把照片递过来。 正印诧异，赞道：“神通广大。” 秘书谦逊，“他们年报上期期刊登。” 正印取过照片一看，耸然动容。 是，是有七分相象。 英俊，书卷气，潇洒，依稀是这个人了。 多年来感情生活不愉快，使至惠对他又产生了新的幻想。 想起从前，什么都是好的，已过去了，苦的不算苦，甜的特别甜，邹至惠愿意相信她看到的是张文政。 其实年龄已经不对，这位张民正年纪与她们相仿，而正印记得，真的张文政要比她们大五岁，今日，已经是新中年了。 那么，真的张文政在什么地方？ 这件事钩起邵正印的好奇心。 她同秘书商量：“我想寻人。” 秘书说：“呵，姓甚名谁，多大年纪，最好有一帧照片，方便我去委托私家侦探” 照片？也许大学的年报中有。 那天回家，正印立刻着手寻找。 翻箱倒架，终于找到了，建筑系张文政，一路兴奋地翻下去，是他了！ 看到大学时代的报名照，正印一怔，咦，这个脸圆圆的男生是张文政？不像呀。 假的张文政比他更像张文政。 可见记忆是多么靠不住的一回事。 为它所愚弄了。 张文政，志愿：跟贝聿铭学习。 看，不是没有一点抱负的呢。 正印又想，我自己呢，我又放过些什么厥词？ 得找到那一年的校刊才行。 正印竟整晚躲在储物室内，翻寻不已。 时间回流了，一直游回过去。 邵正印看到照片中的自己，一张脸清纯无暇，平平白白，没有雀斑，没有皱纹，只挂着一个单纯的笑容，好像只有十六七岁。 她噗哧一声笑出来，简直似白开水嘛，难怪张文政等只当她是小妹妹，吸引力的确有限。 少年的她说过些什么？ “必须名利双收，服务群众。” 正印大笑起来，直至流下眼泪。 这两句话连文法都不通，什么叫做必需名利双收？名同利又如何服务群众？ 正印笑得直弯下腰来。 没想到储物室内有最佳娱乐。 她放下校刊叹口气，那一年暑假，她统共只一个愿望：假使张文政打电话来就好了。 她邵正印肯付出任何代价，她是真的喜欢他。 可是他从来没有正式约会过她，一大堆人在一起碰见了，又特别照顾她，她主动请他看戏逛街，他却不介意赴约。 他对邹至惠的态度，也完全相同。 两个女孩子为了他，争得水火不容，几乎绝交。 是父亲的病救了这一段友谊吧。 某夏夜正印已经熟睡，忽闻当啷一声，举家起床，发觉父亲昏倒在地上，打烂了一只玻璃杯。 叫救护车送到医院，经过诊断，原来患胃出血，无生命危险。 可是正印在急症室待了一夜，人生观经已彻底改变。 原来父亲头发已经斑白，多年已捱出病来，母亲还得忽忽找同事代课，以便照顾丈夫，弟弟不懂事，尚问下午能否去游泳，只有她可帮父母解忧。 正印忽然明白自少年梦幻世界里走出来。 她清晰地说：“妈妈，你在医院照顾爸，家里我来，弟弟跟着我。” 父亲一星期后才出院，在家却休养了一个月。 正印居然言出必行，真的负责打扫清洁，放了学哪里都不去，就是守在父亲身边，陪着聊天，或是读报纸给他听。 父亲想吃什么，她老远也同他去买。 不得不扔下张文政这个不相干的人。 父亲病愈上班，正印发觉没有这位小生只有轻松，便索性疏远。 一日在校园碰到至惠，她讪讪上前来招呼，“听说你父亲病了。” “已经痊愈。” “张文政说，他好久没看见你。” “是，我决定把功课做好，同时，与家人多相处。” “周末要不要与我们打球？” 正印摇头，“你们去吧，我陪父亲钓鱼。” 是这样，至惠与正印恢复友谊，直到今天。 可是稍后张文政连至惠都不理睬了，毕业后，两个女孩子与他失去联络。 正印终于熄掉储物室的灯。 第二天，把照片交给秘书。 “只得这么多资料？” “嗯，不然，也不必委托私家侦探了。” 秘书耸耸肩，“只得一试，”停了停，“这人，是谁呢？”终于好奇了。 “一个朋友从前的朋友。” 正印才不愿与他扯上关系。 至惠同她午餐，直抱怨本都会男生的素质差。 “……都像盲头苍蝇，没命价刮钱，可是你看刮到的那一群，嚣张跋扈，嘴脸丑陋，既无学养，又无修养，个个身边搭着一个小明星，看过心伤。” 正印只是笑。 至惠继续发表她的宏论：“要找得体的男人，恐怕要到台湾，那里有真正的世家，自幼逼着他们打好中文底子，随后又往美国受教育，态度雍容，你别以为他们大男人作风，那样才不占女人便宜，会得保护女人。” “是是是。” “人家白相人像白相人，生意人像生意人，还有公子哥儿像公子哥儿。” “你几时去台北？” 至惠很怅惘，“我若长得美，一定去。” “大家觉得你已经够漂亮。” “还不够，他们喜欢的是另一个类型。” 正印笑，“我也听说是，要求不简单。” 正印并没有把真假张文政一事向至惠披露。 稍迟，待掌握到着实的证据，才全盘托出。 现在，像侦探小说的情节，且先卖一个关子。 翌日，那名私家侦探到正印的办公室与她打交道。 他是一个年轻人，姓郭。 “邵小姐，我们会先着手到建筑师公会去查，然后才找上门去。” “拜托。” 小郭欠欠身离去。 他办事十分得力，三天后就有了消息。 “邵小姐，找到了。” 正印伸长脖子等待消息。 “他在政府机关任职，七年间只升过一次，已婚，育有三个女儿，分别是七岁、五岁与三岁，据他同事说，他是个好好先生。” 正印张大嘴，听上去平平无奇，活脱似个中庸的公务员。 “他妻子并无工作，是名家庭主妇，这是他与家人的近照。” 正印急不及待的看照片。 她不相信照片里的人是张文政半秃头，有点胖，西装外套旧了，不称身，纽扣扣不上，还有，他的孩子也十分普通，并非小安琪儿。 邵正印瞪大双眼。 这是她们的偶像张文政？ 私家侦探小郭一直微微笑，象是看穿了正印的心事。 此刻，比他出色十倍八倍的男生，都要遭到白眼。 真不能相信曾经一度她最盼望的一件事会事他有电话来。 不可思议。 照片下还有一叠资料，是他进政府机关的年月日，此刻任职哪个部门，还有，薪水与津贴若干。 收入简直微不足道，正印去年拿了廿二个月的奖金，单是这笔款子，张文政要做五年。 正印说不出话来。 这么平庸！怎么向至惠交待？自那一刻起，正印决定永远不向至惠提起这件事。 她抬起头来，“不会是搞错了吧？” 小郭笑，“声誉保证，如假包换。” “我的天。” 小郭忽然开口了：“可是，他家庭生活十分幸福，妻子体贴，孩子听话，邵小姐，有时，做人毋须名利双收也能得到快乐。” 这是该名聪明的私家侦探教训正印的势力眼。 正印立刻汗颜，“是是，说得对，请把帐单寄来。” 小郭站起来，欠一欠身，预备告辞。 “怎么样可以见到他？” “他在工务局上班，市民若有投诉，一定有途径找得到他。” “谢谢你，郭先生。” “不客气，”那小郭想了想，忽然叹口气，“这一代的女生，精明漂亮能干的确把我们都比下去了。” 邵正印谦逊曰：“哪里哪里，岂敢岂敢。” 过两日，正印得到一个借口，找上门去见张文政，她要亲眼看到才肯相信。 正印有一个朋友在电视台新闻部任职，有市民向他们投诉屋后违章建筑，正印便跟了上去。 招呼那位记者朋友的正是张文政。 他一出来正印便知道不错是他，五官依稀还有当年的样子，只是被发胖的颊肉挤住中间一堆，仔细看，一管鼻子还是笔挺，不过，谁会那么细心观察。 乘记者朋友随人去找资料，正印咳嗽一声，轻轻问：“张先生，不知你可记得我？” 张文政抬起头，看看面前这位衣着时髦，脸容秀丽，姿态成熟大方的女子，不敢怠慢，赔笑道：“你是” “我是你港大师妹邵正印。” 他呆住了，然后，脸上现出平时少见的光彩，“邵正印，你长大了，可是，你念的是经济系呀，怎么跑到电视台工作了？”都想起来了。 正印黯然，可见真是他，要不要命。 她挂上一个笑脸，“这是我的卡片。” 张文政收下，没仔细看，他说：“我记得你有一个好朋友，两人在大学里像双妹唛，她叫邹至惠是不是？” “正确。” “你们好吗，电视台生涯据说很忙碌？” 的确是位好好先生。 记者朋友回来了，正印没有理由再留下去，便向张文政道别。 他笑道：“我的大女儿一直希望有机会参观电视台。” 正印答：“没问题，同新闻部联络好了。” 回到公司，为这次邂逅纳罕了半日。 该不该告诉至惠呢？ 合盘托出，抑或隐瞒真相？ 正在此际，至惠推门进来。 “正印，”她兴奋得不得了，“我带你去看张文政。” 嘿，正印冷笑一声，她也正想带至惠去见这个人。 “今天晚上有个酒会，他会在场，我与你一起去。” 原来是假张文政。 “我懒得补妆更衣了。” “去，我一定要你去。” 正印似笑非笑，“你不怕我同你争？” 至惠一怔，笑起来，“你不是那种人。” “别太高估我，我亦非常渴望找到优质男伴，大打出手，大失风度，在所不计。” “那么，就公平竞争吧。” “也罢，”正印好奇心来了，“就跟你去开开眼界。” 正印也并没有作任何额外打扮，就跟着邹至惠去看假张文政。 至惠真是抬举他，至惠心底那一点天真之火始终不熄，正印非常佩服欣赏。 至于她，她早已练成神功，再也不作任何非分之想了。 正印为这点惆怅。 她看到了假的张文政。 高、瘦、打扮得十分整洁，黑西装灰领带白衬衫，脸上有孤傲之色。 邵正印对这种男生一点兴趣也没有。 她现在喜欢大方成熟的男性，凡事气量大，不怕吃亏，笑笑算数，懂得生活情趣，会得体贴照顾人，幽默感丰富，还有，有点事业基础。 男人与男孩是有分别的。 对于真假张文政，邵正印望而却步。 正印对至惠说：“去呀，上去同他讲话呀。” 至惠踌躇。 “你不是渴望与他重逢？” “正印，你陪我过去叙旧。” “啐，开玩笑，我早已过了‘先生贵姓，去什么地方玩多’的岁月了。” “正印，你说话真难听。” “况且，人家快同李千金订婚，趟什么浑水。” “奇怪，李小姐看中他什么？” “他的气质吧。” “他的确有书卷气。” “有什么，就得服侍什么，”正印笑，“那是很累的一件事，李千金有得是时间精力金钱，才不怕他的气质，可是我同你为生活频频扑扑，最好找一个毋须照顾的人。” 至惠不语。 “换句话说，与其追寻真爱，不如物色伴侣。” “太消极了。” “相信我，婚后三年，金童玉女都变为柴米夫妻。” 至惠苦笑。 “过去打个招呼，不要紧啦。” 至惠并没有移动玉步。 正印笑了，两人心意相同。 “来，我们去喝清酒。” 至惠伸出手，搭着好友的肩膀离开酒会。 她告诉正印：“当年我最渴望的事，是他会打电话给我。” 正印笑说：“那一年一定是热昏了头了。” “必然是。” “相信我，这种男生，此刻倒贴你一百万美金，你也不会收货。” “外型还不错呵。” “不过不去理它了，过去的人过去的事，与我们无关，人家一样有家庭有妻女。” 街外夜凉如水。 至惠看着天空，感喟曰：“晃眼多年已经过去。” 正印答：“谁说不是。” “当年的愿望多简单。” “你不遗憾吗？他始终没打电话来。” 至惠笑笑不答。 正印心中却想，幸亏没打来，不然，今日，带女儿去参观电视台的可能就是她邵正印了。 那并非她那杯茶，不不不。 选自短篇小说集《蓝色都市》 |
||