|
|
|
无奈 作者: 亦舒 哥比我大两岁，但往往看上去，倒像是我的弟弟。我一直比他老成持重。他太爱玩，太没正经，太时髦。 女朋友太多。 妈妈常笑道：“真不晓得之骥到什么地方去找来这么多如花似玉的女孩子，像美女展览会似的。” 最奇怪的是，她们都听他的话。 之骥做人没有遗憾，他性格开朗，天天到父亲公司去兜个圈子，陪父亲的业主打球吃饭，然后晚上找个漂亮的女友，开部铮亮的车子，找个好地方吃饭，就是这样。 母亲有一阵子很担心，怕之骥会一直这样下去，“以后怎样办呢7”她问。 以后还不是照这么办，舞照跳，饭照吃，不知多少男人一直玩，玩得成精，直到八十岁寿终正寝，我微笑地安慰母亲：“什么事也没有，别害怕。” “他要是像你就好了。”妈妈说。 “现在好。”我不加思索的说，“不然家里多闷。” 这是真的，家庭成员性格越有异越好。 在之骥眼中，我才是一个怪人：不会享受，不懂得追求女孩，平常连话都不多一句。 不过我们是相爱的。 “跟爹学做生意多好，你竟跑去教一份书。” 我不以为然，只是微笑。做生意是很难的，非得天文地理吃喝玩乐无所不通来讨好雇主，还要有精密头脑，更要懂得那一行，机会稍现即逝，如果把握不紧，原形毕露…… 我性格不近。 而哥也并不是人材，他太爱玩，时间用在什么地方是看得见的。 爹无疑是其中佼佼者，加上三分运气，他在商场上也颇有名气，他也很为此骄傲，时常说：“近年来第一等能干的人是商人，第二等是科学家，第三等轮到政治家。” 咱们家有很多名言。 像大哥，就老说我：“之骏竟跑去做学校讲师，真不可思议，坐在土人当中赚花生米那么一点薪水。” 很令人受不了。 说多了母亲心志颇为动摇：“之骏，如果没有更好的工作，爹的公司总是收容你的。"但爹公司有那么多专业人才，我顶多获得一份陪吃饭的工作。同陌生人打交道拍肩膀，那简直是痛苦的，我并不懂得。 之骥又爱问我有女友没有。 “没有。”我说，“女孩子连看都不要看我。” “你得打扮打扮。” 我擦擦鼻子，忍不住笑，怎么搞的，要我们打扮？不是女孩子才扮得花枝招展来吸引异性注意力？ “笑什么？之骥晓我以大义，“动物中都是雄性的毛色最美。” “但，但人是万物之灵呀。” “同你根本说不通。”之骥不悦，“我替你介绍女孩子，你借我的衣服穿好了。” 两人穿起类似的衣裳，像一个模子里倒出来似的，母亲看着笑眯眯。 之骥叫我去把头发也理他那样子。 我骇笑，我才不要，再时髦下去都要变成流行歌星了。 这样兴致勃勃出去，却很少有收获，因为女孩子们眼尖，很快看出我是次货。 我也不介意。那些女孩子不合我胃口。 之骥最能干的是令人无法知道他爱的到底是谁。 “都爱，女孩子那么美那么可爱，是上主最伟大的创造，各人有各人的好处，说都说不出来。”他眉飞色舞。 风度是有的，从来没有哪个女孩子恨死他，他处理得很好，也没有争风喝醋的事发生过。他并不阔绰，但很豪爽，大礼他送不起，但一些零零碎碎的首饰他是不小器的。 最主要是他有一套软功：什么人爱吃什么零嘴，看哪类电影，喝咖啡放几块糖，他都一清二楚，在适当时候使将出来，无往不利。 女人仿佛是很简单的动物，受他催眠。 这样的人，忽然宣布要结婚，家人是很受震惊的。 昨天晚上他公布了这个消息。 我不信他。 他磨着妈妈要看她的珠宝，想挑戒指。 看样子很认真。 妈妈不肯，“你先把那女孩儿带回来我瞧瞧。” “我周末就带她来。”之骥说，“你让我看有什么像样的礼物。” “我自然会给见面礼。” 之骥笑，“那我才放心。” 饭后我们吵着要知道那女孩的细节。 之骥一一说出来：“十九岁，家中独生女儿。” “哗，”我说，“这么小，人家会以为他是你女儿，你还得等她大学毕业。” 母亲笑说：“别打断他，让他说下去。” 之骥说：“念大学？念大学来干嘛？好好的女孩子，都是在那种地方学坏的，男男女女挤在一起吸毒品，大被同眠，什么做不出来？” 我点点头：“原来这是你给大学教育的新定义；” “我不准她念大学。” 我又说：“女子无才便是德，咱们回复到原始时期，家里快多个童养媳。” 这次连父亲也不帮之骥，“你真想清楚了？” “再清楚没有了，包管你们一见她就喜欢，真似一朵莲花般。” 父母俩半信半疑。 周末那女孩子来了。 真的很美，真的似一朵花。年轻，娇嫩，漂亮，大眼睛的小鹿。 可惜实在太小了，尚未成形，整个人如一张白纸般，纯洁绝对纯洁，但却也是如白纸般乏味，看久之后，怕闷得慌。 她什么都不懂，正是需要人呵护，连茶杯都得放在她手中，我不行，我会怕累。 爹爹暗暗摇头。 那女孩子怯怯的什么也不大说，躲在大哥身后，一下子就告辞了。 她一出门，妈妈就说：“好是好女孩，只是太小了。” “是心理问题，我知道有许多十九岁的女孩子已似人精，”我说，“不知为什么这一位似不吃人间烟火。” “骥儿到什么地方找来这个孩子？还说要结婚呢。” 匪夷所思，小说中人物跑到现实生活来特别可怕。 我觉得不便发表太多的意见，因为这个女孩子将来可能成为我的大嫂。 我说：“不过她长得这么美，这个年头，无名美女已经不多，五官略为整齐的，都想到电视台或歌坛去出风头。她又乖，一只小绵羊模样，似乎我们应当为之骥庆幸。” 母亲听了这番话，仔细想想，觉得很有道理，点点头，略为放心。 之骥也只能娶这样的女孩子，他在外头久了，有经验的女子哪肯同他结婚，又都知道他并没有什么钱。 小女孩才哄得转，婚后生儿育女，他的能力不够，还有父亲呢，急什么，那女孩不会吃苦。 呵，之骥要结婚了。 “婚后是否还同我们住？”母亲问。 他说：“当然，不然住哪里？”他怎么搬得出去，也不想为开门七件琐事来烦。 父母亲很满意，有供必定有求，他们两家都好。 母亲咕哝：“之骏也住进来，就热闹了。” 我笑。 母亲讪讪说：“我去瞧瞧，有什么首饰适用，得拿去重镶。” 我回宿舍。 没想到之骥会来找我。 整个宿舍的女讲师纷纷向他投去注意的神色，颇惊他为天人，之骥外型哄死人。 我说：“你怎么来瞧我？” “不可以吗？”他笑，“来看看你那些仙人掌长得怎么样。” “不，之骥，你是不会那样做的，你一定有事求我。” 他坐下来，面孔上出现一种尴尬的神色来。 我很纳罕，怎么会？他一向理直气壮，做事很少犹疑。今日是为什么？ “之骏，我想你帮我做一件事。” “什么事？”我再度疑惑，他有何事求我？我与他在生活上成两个极端，根本完全没有关 系，他有什么事要我帮忙？ “是我做得到的事吗7” “你绝对做得到。”他略略松弛。 “代你去考试？”我取笑他。 “不。” “那么请说。” 他犹疑很久。我们兄弟俩生平第一次在这种处境下相对。 我心中疑团越来越大，发生了什么严重的事？ 他终于开始：“之骏，我在外头，有一个女朋友。” 我放下心来，原来是风流债耳。 但我的心即时又吊起来，“可是在外头生了孩子？” “没有！别胡说。” 我吁出一口气。 之骥忽然说：“这年头，还有谁肯为男人生孩子？如果她有了孩子，我马上同她结婚。” “她是谁？”我问。 “一个女人。” “我未曾想象过她会是一个男人。”我笑。 “之骏，我要你去见她。”他拉紧我的手。 我问：“为什么？你应自己去告诉她，你要结婚。我相信她不会心碎而死。” “她是一个很厉害的女人。” “你不逼她，她不会厉害。” 他啼笑皆非，“之骏，你知道个屁！你连女朋友都没有，你不知女人可怕。” “再可怕也是你甩她，她还没有你可怕。” 之骥不出声。 过一会儿他说：“这件事你可以帮我。” “好，我帮你去派帖子给她，只有一个？比我想象中好。” “只有她一个已经够头痛了。” 啊叫我去见一个三头六臂的女人。 他自口袋里摸出两件东西，其中一样是一条门匙，另一样是一只钻戒。 “这是干嘛？”我问。 “两样都交给她。” “门匙我明白，但戒指？” “赔偿。” “算了，如果她真如你说的那么厉害，这不能满足她，如果她没有你说得那么可怕，你可以把它留下来讨新欢的欢心。” “之骏，你倒是个厉害脚色。”他白我一眼。 我取起戒指，一粒并不大的钻石，是旧刻，并不光亮，但镶工古朴精致，不可多得。 “去年我们到欧洲，在翡冷翠一片珠宝店看见它，当时没立定主意买。” 于是他最近特地去买了它，想藉此叫旧情人心软，不跟他为难。 “你到底爱谁？” “我？”之骥笑，“我最爱我自己。” “那当然是，但两个人比较起来，你爱谁？” “蓉蓉比较适合做妻子。”蓉蓉是那小女孩子。 我很诧异，“那小女孩怎么持家？” “主持大局有母亲，我们家需要一个可塑性强，听话、标致的媳妇，你认为不是？” “另外那个女子，她叫什么名字？” “七弟。” “什么？” “她母亲直生了六个女孩，到她是第七。” “她多大年纪？现在还有人生这么多？” “比你大一两岁，约三十了。” “你与她走了多久？” “之骏，我只是叫你把两样东西送给她，看，你送抑或不送？” “我去我去。”我说，“恕我好奇过度，只是我们，一向不知你有同居女友。” “看！”之骥像是被刺伤了心，“之骏，我每晚都回家睡觉，我可没有同人同居。” 他仿佛打算与我吵架，以怒气来掩饰真感情。哪一种感情？是怀念还是那一点点悲哀？ 我不打算再问下去，就快连兄弟都没得做了。 “早上九时至五时她都不会在家，你替我买四打玫瑰，连同请帖以及这两件东西，一起送到她家去。用锁开启大门即可。” “不用见她？”我撮起一道眉。 “见她干嘛？”他朝我瞪眼。 这倒容易。“好，”我说，“明天我就去。” 既然这么容易，他自己为何不去？ 我不好意思再问。一场兄弟，连这些小意思都不肯做太不像话了。 他留下一个地址，走了。 有几个女同事随即来探听：“那是谁？” 我说：“那是个女人见了最好退避三舍的男人。”真的，有那么远躲那么远。 第二天我照他给的地址找上门去。 我并且照他所说，买了大束玫瑰，把整个身躯遮掉一半。 我先按铃，等候，按完又按，腿都酸，过了足足廿分钟，才用门匙开进去。 地方是好地方。 公寓大而宽敞，家具不多，但很舒服，有露台，看得见海。 果然没有人。 我看到一只大瓶子，把花插进去，加水，放茶几上。 然后把戒指、帖子、门匙全放花瓶脚下，我打算离去。 但因为太阳好，而露台那么宽大，我忍不住在那里站一会儿。 待我转头时，看见一穿毛巾浴袍的女子站在客厅中央，正注视我。 她显然已经站在那里良久，并且不是自外边回来，换句话说，之骥的情报完全错误，屋主人根本一直在家，她可能在浴间，听不见门铃。 我的情形比一个贼被当场抓住略好一点。 我看着她，她看着我。 她头上也包一条大浴巾，大概是刚洗完头。 我喜欢在家洗头的女人，她们比较懂得生活。 有些男人不喜女人坐麻将台子，我则不喜女人坐剃头店。 她有一张时下流行的时髦长方形面孔，一双好眼睛，因为大而圆，所以很神气，也可以说有点凶。 她是谁？七弟？再明显没有。 但不似大哥口中那个厉害的、要缠住他的女人。 厉害的女人不是这样子的，厉害的女人，看到男人，会得媚眼如丝，浑身酥倒，不管有没有发展性，先把他嗲倒了再说。 我觉得我们两人中必须有人开口。 我说：“我是之骏。” 她点点头，“一看就知道你们是兄弟，像得不能再像。” 声音很平静，像什么事都没发生过，也没问我是怎么来的。 “我去换件衣裳。”她说。 我自己找张沙发坐下。 半晌她出来，毛巾已经除下，穿一套极浅色湖水绿上身兼长裤，看上去十分舒服，像是吃着一客薄荷冰淇淋。 她吁出一口气，“这是什么，白玫瑰？好好。” 她也坐下来，忽然看到那只戒指，怔住，放在手指上，没有戴上，转来转去，半晌，也不言语，很久很久，忽然把指环向我抛掷过来。 我一抄手接住，冷不防她这一招。 “还给他。” 我觉得她应当收下，何必蝎蝎蜇蜇。 但我不是她，当事人才知道感受，像我们，针不刺到肉，怎么知道痛。 我把戒指套在尾指上，无聊而做作地伸出手，像一般女人欣赏钻石般看着，为了解嘲，不知为之骥还是为我自己。 七弟微笑。 “你比你弟弟好。”她说。 “弟弟？不，他是我哥哥。” “哥哥？之骥是你哥哥？”她欲语还休，大约是觉得不适合在这时候对之骥置评。 在这种时候还有什么好话说得出来，倒不是纯为风度，而是说了亦没有用，我是之骥的弟弟，我永远得站在他那一边。 七弟很聪明，她也许有多话的时候，但多的话永远是无关重要的话。 我觉得我很了解她，比之骥更为明白她，以及有交通。 但我还有什么理由久留？我的任务已经完毕。 我站起来，她便起身送客。 她头发湿漉漉地束在脑后，露出精致的额角。她真是一个漂亮的女人。我不明白之骥择偶的条件，为什么是她，而不是她？有什么标准？花多眼乱，一瞬间拣错可怎么办。 但他的女人都很突出。 注定的，之蹬注定要走桃花运，生命中充满爱情。 我叹息一声。 “再见。”我说。 她点点头，合上门。 我没有立刻走。在她门外逗留了一会儿。不知为什么。也许是因为之骥也在此留恋过。 站了约十分钟，只得离开。 我喜欢这女人。 但之骥不这么想，他怕她，并且担心。 晚上他来不及的亲自跑了来打听。 “戒指不肯收。”我还给他。 “诅咒！”他说，“我有得麻烦。” “之骥，我看不会有什么事的，她是一个很合理的女子。” “你懂什么！” “之骥，我还没与你算帐，你明知她在家，为什么不说？” “我实在是怕她。” “她没有什么可怕呀。” “她是那种极阴毒，极工心计，微笑着把你身上肉一口口咬下来的人。” 我不悦，“人家一句坏话都不说你，你身为男人却说人家坏话。” “将来你会知道。”之骥仍然那么紧张。 “将来，她与我们还有什么将来？”我失笑。 “我怕她会在我婚宴中出现。” “你放心，她才不会。” “你怎么知道？” 我看向窗外，我不但知道，我可以保证。 “我还是旅行结婚算了。” 他要带那小女孩到什么地方去？什么地方都不要紧，反正对她来说，都是新鲜的、愉快的。 难怪之骥说得这般兴致勃勃。 我说：“她是个标致的女郎。” “……”之骥正在说到蜜月，听见我做如此评论，立刻斩钉截铁的说：“当然，我的妻子，必须是个绝色。” 我微笑，“我不是说她。” “说谁？”他诧异。 “七弟！”我说。 “别再提她好不好？”他一脸不高兴。 我开始有种感觉，被抛弃的是之骥，不是七弟。 是了，像得很。是之骥给我的一种印象，是他先下手为强，但我发觉真实的故事不是这样的，渐渐水落石出，之骥表现得太在乎。 “他们说只有没有信心的男人才会娶小女孩子。”我向他挤挤眼睛。 “这个孩子，”他的手指直指到我鼻子面前来，“将是你大嫂。” 我哈哈笑。 他将我书台上的笔记全数扫在地下，谁也不懂他干嘛生气。 第二日我出城去办事，做到下午，有点累，到快餐店去喝杯牛奶打气。 你猜看到谁？ 七弟。 她坐在一角，狂喝可乐，两手捧一只鱼柳包大嚼，双颊鼓涨，吃相如一个小孩。身边放着公事包，身上一套那种很贵的、会得绉的西装裙。头发干了，仍束在脑后。 我不明白为什么之骥要把她说成一个厉害的女人。 我立刻取着我的牛奶杯子过去。 她见到我，让出半边座位。 把食物吞下肚子后她说：“有时候可乐真可救贱命。” 我看看表：“下班了？” “下班？开玩笑，我还有一档会要赶，此刻才四点半，到六点半今日工作或许可算结束。” 我摇摇头。“太辛苦。” “别乱讲，吾爱吾工，吾爱吾忙。” 口不对心。不然又怎么办，诉苦给陌生人听乎？ “在什么地方？我送你。” 她双眼看看天花板，“楼上，廿五楼。”她擦擦嘴。 接着自手袋中模出嘴唇膏，说声对不起，便略略补一补妆。她有性感的嘴巴。十多廿年前流行过银粉红唇膏，她便有天生该擦这种唇膏的嘴唇。 我注视着她。有的女人会因男人的目光而搔首弄姿。 她丝毫没有发觉，把手袋扣好，挽起公事包， “好，再见。”真是大方磊落的女子。 “再见。”我说。 我在附近逛了很久书店，又到会堂去看书展，看着时间差不多，再到那处去等她。 她在六时三刻出来，笑容很疲乏，犹自与同事打着哈哈。 见到我，一呆。 我近上去，她的化妆掉得很厉害，坦白的说，这大概是她一天中最难看的时候，女人化不化妆都各有其风味，最惨便是脂粉剥落似断垣败壁之时。 我禁不住调皮的向她挤挤眼。 她的同事知趣的让开。 她并不介意我看到她此刻这个疲倦憔悴的样子，讶异的问：“又是之骥叫你来的？” “不，我自己衷诚来约你吃晚饭。” “我吃不动，回家做个三文治算数。” “胡说，吃得不好，明天如何起来打仗？一定要正正式式的吃个五道菜的大餐。” “之骏，我真累得慌。”她还要推我。 我说：“都是高跟皮鞋累的事。”我若无其事挽起她的手，把她绑架到附近的法国饭店去。 她一直不出声，由得我指挥如意。 半打生蚝过后，她的面色开始有些光彩。我递香烟给她，帮她点起，又叫侍者添上白酒，七弟的嘴角透出笑意，并不是快乐的笑，而是礼貌上表示接受我殷勤的笑。 “这些时候，你一直在这区？”她问。 我点点头，补充一句；“好不容易遇见你，想同你聚聚。” “同情我？”她忽然问。 我反问：“有什么好同情的？丢掉个把男朋友便想博取同情，你别妄想。” “同你在一起很舒服。”她说。 “谢谢你。”我说。 她的精神渐渐松弛。说累并不是推搪，她不住的更换姿势，使脊骨舒服一些，我很不忍，在饭后坚持送她回家。 她没有推辞。在我车上，靠着椅背睡着了。 真要命，再美的美人也丢尽面子。在魔咒下睡一百年是浪漫的另外一件事，为生活累倒在这里可真是倒霉，谁有怜香惜玉之心？ 我轻轻把她推醒，她一脸茫然回到现实世界上来，抄起公事包便下车，忘记说再见。 太忙了，她并没有与我诉衷情。也没有告诉我，之骤与她如何结识，如何分手。 第二日用车的时候，我希望在小小空间闻到一缕香氛，但是没有。七弟大概没有闲情洒香水。言情小说中的女角与现实生活中的职业女性是有点出入的。 在这一刻开始，我不敢再嘲笑在水门汀森林中故意制造浪漫气息的女人，做作管做作，她们对美化环境有贡献。 七弟太实在了。之骥的作风与她相异，他需要一个无所事事、专陪他吃饭跳舞闲聊的女人，似一只依人小鸟，将来结了婚，当他自外回来，为他拿拖鞋斟香片。 以之骥的条件，这样的家居情趣尚可办得到。为什么没有人申诉一下现代男人的痛苦？在从前，物价较便宜的时候，任何一个小男人也可以享受温暖的家庭生活，现在这些都被剥夺，这笔帐是一定要算在社会上的。 除非婚后同父母一起住，否则就得两夫妻自力更生。 谈何容易。 所以有些男人从没考虑过一个温柔洁白一无所知的女朋友。 我在这方面并不工心计，我只知道我遇上七弟。 几次三番的约她，都被她推掉。当然是故意回避，不想与之骥写了完结篇，又与之骏开始，我了解，我所不了解的，只是自己：为什么要缠住她？ 那日在她家的露台转头，并没有惊艳，但心中很异样的酸软一下，莫非就在这个时候，种子萌芽？ 星期三下午没课，是我七日内空闲的日子。我往往到城中来逛，故意溜达至她的办公室，故意在适当的时间碰见她。 她见到我老是错愕，因为，她说：我长得非常像之骥。 “又请我吃饭？”她同我很熟络的样子。 我怔怔的看住她，微微地笑，一副在恋爱的表情，真要命。我知道自己，整个书生模样，再伶俐的时候都带三分傻气，发起楞来，像现在，更是笨得没法挡。 再粗心的人也会疑心。七弟并不鲁莽，她只是忙。 我们站在电梯口对着互望。 下班要急着回家的人群粗心地推开我们。 我不得不开口：“跟我走吧。” 她脚步虽然上来，但嘴里喃喃说：“跟你走？万万不可。” 我为她落伍的顾忌而发出笑声，她也露出笑意。 天上下着毛毛雨，一地泥泞，她早已把白皮鞋穿出来，鞋头立刻沾一层污垢。 我问：“怎么是之骥先看见你？” 她先是不出声，过一会她说：“你何用惋惜？之骥看见我之前，也已有许多人看见我。”声音淡淡的。 这话里自暴自弃的成份太重，我觉得心痛。 “你们两个，”她说，“钉起人来透不过气，一下子冷却，要找起来，影子都不见。” “不可将之骥与我相提并论。”我别转面孔。 “对不起，看得你是纯洁的，听说你是教书先生？”她笑问。 我说：“别再游戏人间了，明人跟前何必再打暗话。” 我把她拉进车子里去。 车子蜿蜒的驶上山顶，浓雾中我找到避车处，将车子停泊在该处，开了雾灯。 我微笑说：“这是情侣接吻拥抱的好地方。” 七弟看着山腰滚滚的白雾，“真可怕，上不到天，下不到地，像半天吊。” 我把面孔枕在驾驶盘上，莞尔。这么不够诗情画意的女人，我是怎么爱上她的？ 她讶异的转过头来看我，“你打算与我谈情说爱？” “不要再硬着心肠。”我说。 “你认为我应给你机会？你认为你有机可乘？” “不要驾起铁丝网好不好，”我有点忧郁， “也许这世界上尚有真正没有企图的人。” 我们两人在车中坐了很久很久，两个人的呼吸都可以听得见，嘿嘿息息，像两只小动物。 过很久都没人说话，随后有警察提着电简来照，此刻的制服人员很斯文，只嘱我们把车子开走，并没有来不及地推荐我们去更好的地方开谈判。 “送我回家，”七弟说，“我要好好与你谈一谈。” 我胸中像是被人大力揪紧，得到或是得不到，一下子便可揭晓，什么胃口都没有了。 到家她拆开头发，洗下脸，斟杯酒，很外国作风的问我：“你到底要什么？”皱着眉头，像是被骚扰般。 但我看穿她的心，她同我一样害怕，表面上的沉着只是装出来的。 “为什么不顺其自然？”我问，“何必寻找答案？如果不讨厌我，便接受我。” “你这个书呆子，”她恨恨的说，“偏偏趁这种恼人的天气来烦我。” “别昧良心，我是个很懂得生活的男人，与我在一起，你会得到乐趣。” “之骏，我曾是你大哥的女人。” 我沉默，这真是令人尴尬的，连我都找不到开脱的藉口。家人知道了，确是不妙，然而要爱得彻底起来，一切都不必顾忌，此刻似乎言之过早，所以两个人都戚戚然。 她拍拍我的手，“我们做朋友是可以的，”停一停，“走是无论如何不行。” 我颓然，没有得到。 “你不是我喜欢的那类型。”她苦口婆心的说。 女人都爱虐待她们的男人，对她们好的男人，她们都视之若傻瓜。 我的心泫然欲涕。 她同之骥之间，到底，还剩下些什么呢，应该啥东西也没有了。 她果然问：“之骥的婚事快了吧？” “上次听说他陪女方出去买寒衣，大概为着度蜜月，他们要去的地方可能还在下雪。” “他们快乐吗？”七弟问。 “我不知道。那女孩子那么年轻……我没有问。” 七弟微笑，“他们会不会有代沟？” 我说：“谁知道，也许那小女孩喜欢听日本流行曲，口口声声阿那打哗，不知之骥怎么想。”说着是非不禁大笑起来，有谁不是幸灾乐祸的呢！ 七弟微笑，她面孔上露出很顽皮的样子来。“他从什么地方结识到这个小女孩子？” “我不知道，你也不知道？”我奇问。 七弟摇摇头。 也许我们真的可以做朋友。 回到家吃饭，母亲给我看装修好的新房。 整间房是浅蓝色的，花俏得很幼稚，连枕头套子都有裙边。 母亲耸耸肩，“那女孩子才十九岁半。” “这么说来，大哥不能同她在外国结婚。”我惊说，“她还不能自己签字。” “所以呀，”母亲皱皱眉头，觉得很烦，“这个小女孩子，搭上是容易，将来有什么事，脱开就难了，弄得不好给人家告一状。” “妈妈别太悲观。” “我看你大哥像是有悔意。在本市结婚，对方又不想偷偷摸摸，天天去同他们开会，夜夜开到清晨才回来，那家人很厉害，像是要拟一张合同逼咱们签下去。其实分明是欺侮我们，这种女孩子跟小阿飞泡，做父母的还不是眼开眼闭。” “妈，也许他们不舍得女儿。” “没有的事。”母亲很不开心，“我都不知之骥搞什么。” “待我来问他。” 那天晚上，我问之骥，“你究竟在搞什么？” 他说：“我不过是想结婚。”非常颓丧。 “你可爱她？”我问。 “这么麻烦，谁会想到有这么烦？” “如果爱她，是无所谓的。” 他用手捧着头，不出声，苦笑。 “婚姻不是儿戏，该结就结，不结就拉倒。” “可以拉倒？”他吓一跳。 “怎么不可以，负心的人一向可以逍遥法外。”我说，你放心，警方一向不管这种事。” “但是——” “之骥，何必开始一段没有成功的婚姻？”我推开手，“不是你兄弟，不敢这么说，是你的兄弟，不爱你也犯不着这样说。之骥，你别拖垮人家女孩子一生。” 他站在窗前发呆。 “结婚后还要做人哪。”我提醒他，“婚后不必生活，娶谁都不要紧。” 他强笑，“你越来越似个老太婆，口气跟母亲简直是一个印子印出来的。” 我微笑，“可是，”我说，“你难道不算幸福？你有我这么一个好弟弟。” 他大力握住我的手。他也应当知道，弟兄之间不必有情，前辈子跟今辈子的名分是两竹竿的事，一些兄弟好比陌路。 我同之骥却是友爱。 尽管如此，世上许多事，除了自己，简直无人可以卸下担子，一切苦难要亲自担当，咬紧牙关过。 早上洗下脸来，有种感觉，面盆中的水一定苦若黄连，一张脸色若玄檀，像苦情戏中被冤枉的人，日子是一天一天熬过去的。 昨夜梦回，听到一声声汽笛声，回南天在浓雾中的船只摸不清前途因此悲号，在回音中特别的绝望动人，徘徊不去，像我的心。 我在朦胧中落下泪来。 我在恋爱，这是一定的，我为得不到所爱的人烦恼。 我同我自己说：这算是第几号挫折？将来还有更大的磨难要来呢！但是我已经崩溃，脆弱可怜的我，还如何面对疾病死亡战争。 也许到了那个时候，也就活下来了。劫后余生，总有死不去的人，是运气？是意志力？是因为他们比别人麻木？事情总有过去的一日。 是几时发生的事？我细细追查，也抓不到端倪。短短数次见面，已经心不由己，我好比丈八金刚，摸不着头脑，当事人往往是最糊涂的一个。等到事情发觉，已经太迟。 我还有那么多的日常工作要处理，心中苦恼的时候，看见公司中的小厮与女孩子打情骂俏，无牵无挂无求，心中羡意顿生，巴不得以身替之。 做人至要紧是快乐，是哪一种的快乐根本不要紧。 我认为我的眉梢眼角似一个怨妇。 七弟偏偏还要来惹我。 ——“我升职了，回请你，出来吃顿饭。” 我当然立刻答应下来，双眼不觉地润湿。 我的天，何需有这样强烈的反应，我的理智这样告诉我，但我的感性却不那么想。 赴约时一点也没有乐趣，因为不知下一次什么时候才见到她。 待真正见了面，又高兴起来，这种一霎时阴、一霎时阳的心情，是很典型的，堕入爱河的人十之八九经历过，我是认了命了。 七弟今日精神很好，人逢喜事三分爽，如今的女性，价值观念与男人越来越接近，升了职自然要庆祝，这个位置一定是她盼望良久，用血汗泪换回来的。 当然她不会把过程向任何人和盘托出，成功就算了，连她自己也不再会有时间想及过去。 “来，喝一杯。”她那双眼睛是会笑的。 我问：“为什么单找我出来？” “快乐不可过分招摇，会引人妒忌，吃亏的还是自己，只好找个与我成功没有直接关系的朋友。” 太懂事了。 一下子喝完一瓶酒，又再一瓶，这种饭桌酒是喝不醉的，我也不与她分辩。她身上衣服永远太薄，冷死贪潇湘，这句粤语便是用来形容她的。 她也很倦了，用手托着头，面孔上的粉全部到了掌心中，她掌心中还有什么东西？ 她可怀念之骤？ 只字不提，真是女中豪杰。但是为什么她的嘴角笑，而眼睛从来不笑？每个人都有他的心事。 她吁出一口气。 我付过帐，她一叠声道谢。忽然趁着酒意握住我的手。“之骏，如果你不是这么年轻，不是这么纯洁，我倒是很希望有一个家。飘泊这么多年，不论碰到什么，后果自负，我也很厌倦，有时候半夜听着收音机，辗转反侧，会得流泪，之骏，没想到我会这么傻气吧。” 我将她的手贴在脸旁。 看上去，我们太像一对情侣，我的心发酸，五脏六腑缓缓绞动，全部变了位置，我一句话也说不出来。 “但是我与你没有共同点，不能相处，之骏，你明白吗？”她双眼润湿。 我鼻子犹如被人击中一拳，发酸发痛，泪水直流。 她给我纸手巾，我成叠地掩在面孔上。 这就是现代的十八相送了。但我连女方的罗帕都得不到一块，因为女人已不再用不合卫生的手绢。 但人们的感情还是划一的冲动与不稳定，我不只为自己悲哀，也为全人类悲哀。 我与她离开餐馆，在街上被冷风一吹，她忽然呕吐起来，我搀扶住她，她吐得很厉害，秽物沾在身上，刚才吃的菜全部报销。 她一时间喘不过气来，面孔呛得通红。 我用手帕替她揩眼泪，也无暇到停车场去取车子，叫部街车就走。 她躺在我肩膀上，尚紧闭眼睛，两瓶白酒而已，空肚子就醉得那样。 我用外衣遮着她，怕她着凉。 多年前，我听过一个故事。那时何莉莉还没有嫁赵世光。她喝醉，吐得赵一身，他不但不生气，还亲自开车送她回家，用一只手驾驶，另一只手被她枕住睡，动也不敢动，压得麻痹。 后来莉莉说：“见他对我那么好……” 真是温馨的故事。恋爱中男女很少有这么甜蜜的回忆。多数事想起来都是恨。 以前喝醉的都是男人。 现在……真是男女平等了。 到她公寓，我把她送上去，她还是不行。我在她手袋里掏出锁匙开门，扶着她在沙发上躺下。又在浴间取过毛巾垫在她头下，浅灰色的丝绒沙发可禁不住折腾。 她隔些时候又吐几口，没想到一只胃可以装那么多东西。看着她那么辛苦，真不好过。 何必呢，上下班还不够折磨吗？何苦还要使肉体受苦。也许身子苦楚，可以把思想自精神方面转移过来。 我看看自己，不禁苦笑，一身新西装皱得似咸菜，索性脱了外衣。 到天快亮的时候，七弟总算睡了。 我也在地上打了个吨。 天亮时她在沙发上呻吟，我给她喝水。她颇为蓬头垢面，奇怪我老在这种不正确的时候看到她，所以我爱她，也不是因为她美。 她醒转，也不道歉，亦不道谢，一切尽在不言中，匆匆打点，打算上班。 从浴间出来，她又变为一个标致女郎，只不过面色奇差，扑一点粉也许看不出来。 不打算告假，一定是有重要的会议要去参加。我也是，倦得金星乱冒，但是有两节课要上，没人替。呵，没人替。 她抓起衣裳，我们出门。 清晨的太阳使我睁不开眼睛来。 我与七弟分手。她已完全刚强起来，心不在焉，大概是要急急回公司准备开工。 我戚然与她道别。 昨夜之事，她会不会记得？她又会记得多久？ 我只想有人记得我。 随着便听到大哥与小女孩蓉蓉分手的消息。 他去纽约开三天会，她便无法忍受寂寞，与小男朋友听音乐会，据说散场时手拉手，传到大哥耳中，发觉不对劲，便上她家开谈判。 妈妈说人家女方家长保证绝无此事，还不肯放过之骥呢！后来是蓉蓉本人出来说不要再跟之骥走，才了却此事。 之骥大声说：“嫌我老，没朝气，听见过没有？她喜欢什么？露营、远足，到欧洲要参加旅行团，我真受不了。” 好是好女孩子，只是思想上与中年人有距离。 我说：“你要分手，人家同你分手，如愿以偿，细节不必多提。” 他静默。 送出去的首饰、衣服以及其它礼物，自然收不回来。 谁也不敢追究。 之骥总得过他应得的甜头吧。十九岁的女孩子，虽然没有资格投票，但却可以做很多事。 最失望的是母亲，金钱上的损失不要去说它，都已经在计算要生几个孩子了，忽然之间到手的媳妇儿又飞掉，难过得不得了。 家里受了这样的挫折，自然人人闷闷不乐，闹得人仰马翻，啥人还笑得出来。只在饭桌听见父亲说：“儿戏，儿戏。” 母亲问我要不要搬进“新房”去住，我忙不迭摇头摆脑。 怎么住？千万不要嫁祸于我。 “那怎么办？”母亲彷惶的说。 我很镇静。这件事迟早要过去的，事过情迁，一家子又会安顿下来，我才不担心。 我同自己说，只要身体健康，又有正常收入，就是一个幸福的人。 我对着镜子，看我自己的面孔，但为什么我一点欢容都没有？ 我是一个自由的人，四肢活动力强，爱做什么就可以做什么，但为什么我心戚戚？ 事不关己的人瞧着我这副多情种子样，会得嘲笑我不会做人。女人嘛，多得是。做人嘛，要拿得起放得下。还有，切记要看得开，什么都不要担心。 这种道理谁不懂，谁不会说。 针刺到肉，忽然发痛，就变成镜中的我那模样。 不过受伤深浅也视人而定，我是太会得难过了，之骥，他就没事，略为憔悴一、二日，自然而然又恢复过来。我还在犹疑该不该把胡须刮一刮，他已经一身光鲜的出去了。 他穿本季最新式的阔领子西装。我的天，阔领子又回来了？我茫然。叫我何去何从，真想伏在桌子上哭，为自己的迟钝为自己的落伍而好好的、痛快的洒下眼泪。 之骥又找到了春天，对他来说，所有的约会都带来明媚的阳光，新面孔新人事，于是他又雀跃了，在桃红柳绿间漫步。 橡皮为心肌的人，幸运的人。 我这个运气较差的人在宿舍中，搔破头皮。 一直没见到七弟，再次看到她的时候，她的手，插在之骥的臂弯中。 是的。 之骥。 之骥的臂弯。 破镜重圆了呢。 我看见这种情形，脑子里轰一声响，七窍完全封闭，一句话也说不出，嘴唇如铁皮一般，再也不能够自由开合。 我不住的同自己说：“没有这么严重，这个女子，我认识才不过数月，况且一直知道她是之骥的情人。” 我的自制力不够。自小我不是个懂得控制情绪的人，七情六欲都在面孔上，叫人看得一清二楚。之骥比我麻木，没有敏感度，但看上去却较为镇定。 呆半晌我终于过去，说一声：“好吗？”在这一刹那，我希望自己是个无知无觉的植物人。 我垂下眼，谁知七弟放下之骚的手，过来站在我身边。 她说：“我有话同之骏说。” 之骥恍然说：“啊，是，你们是见过的。”他走开去。 七弟仰起头，“怎么，生气？生我气？”她微笑问，“笑我没出息2” 我不出声，过半晌我说：“好马不吃回头草。” “叫我再往前一直走，寻找更绿、更广的草原？算了，我根本是一匹劣马。” 她讽讪着自己，忽然伸个懒腰，看上去仿佛大功告成的样子，实则上一双眼睛把她的心事和盘托出，显示着深切的悲哀、无奈以及委屈。 我的声音更轻，“为什么？” “为生活。” 我摇摇头。 “为了惰性。” 我再次摇头。 她出力地寻找答案，终于讲实话：“我爱他。” “他？” “看他多么英俊潇洒，会得玩，具生活情趣，风流体贴，有什么不好？之骥是个最乐观最直接的人。” “他并不爱你，他甚至不懂得你。” “我并不想得那么远。”她拒绝知道。 我想她是知道的，还有什么人能比她自己更清楚。 她微笑，嘴角有说不出的苦涩，“我们快要结婚了。” “七弟，这是终身大事，你不可能累成这样，我不相信你找不到更好的，我——” 之骥过来，“什么事？之骏，你不是跟你未来大嫂在起争执吧。” 我把半截话吞到肚子里去，像是咽下一大口粗盐，不知怎地，双眼红了，也知道实在不像个样子，别转身就走。 背后听见之骥讶异地说：“这之骏可是怎么样了？平常是极得体的一个人，人人都喜欢的。” 我心灰意冷的回宿舍，打算一辈子住在这幢近郊的灰房子内，永不涉足外边的世界。 那夜喝水一失手，把一只用了十多年的瓷杯打破，拾起它的时候，心痛欲裂。碰巧有人经过，很随便的置评：“不要紧，现在有种从胶水，什么东西都可以在十秒钟内补好。” 是吗，只要十秒钟？多么好。什么东西都能够补？ 我抬头，面孔上带着愚蠢惨痛的询问。 那穿三个骨牛仔裤的女孩子爱娇的耸耸肩，“什么都可，除去破碎的心。” 她摧毁我的希望，挥挥衣袖而去。 我与杯子的碎片一起坐在地上良久没动。 等我站起来的时候，我决定参加之骥的婚礼。 婚后他们与爹妈同住。 家里得一乱字。乱得不可开交。闹哄哄你方唱罢我登场，把新房内装修完全拆掉，摆新的家具，据说是黑白灰三色，是之骥的主张。 母亲同我说：“我真困惑，不知道这一个是不是真命天子。” 我更困惑，房间嫌小，因此把我的储物室都打通了，还是觉得不够大。 父亲问要不要在楼上租一层，照样可以天天派人上去收拾煮食。而婚礼迫近。 七弟像个没事人似，照样上下班，面孔上露出一派“当然我什么都不必管，不然何必嫁人”神色，而之骥是个天字第一号闲人，他最喜欢做这种琐碎的事，他们俩真是天生一对。 我问七弟：“一切都准备好了？” “是，婚后就享福，”她淡淡说，“什么事都有公婆照顾，除了上班以外，我只用管吃喝睡。” 我不响。她也该休息了。 “你呢？”她问。 “我在向新加坡大学申请教席。” 她一呆。 我双眼看着远处，“听说那是个好地方，人情味很浓，斗争没那么激烈，又是华人社会，适合我。” “为着避开我，划不来，”她逼近说。 “对旁人来说，很少有划得来的事，”我礼貌的答，“在旁人来说，一切等于一加一那么简单，你不该嫁之骥，我也不该逃避他乡。” 她完全明白，这么聪明的女子，有什么是不知道的。 她走开了。 太阳落在我身上，我比什么都苍白。 【此文章由Huan提供，“文学视界”（http://wxsj.yeah.net）独家推出】 |
||