|
|
|
游戏 作者: 亦舒 开头她并不理睬他。 她是建筑学院的高材生，还有一年就要毕业，家中环境极好，培养出她这样优秀的女性：年轻、漂亮、聪明、自重，混身散发着一种清秀高贵的气质。 在建筑学院是教授的新宠，不因为她表叔公姓贝，而是因为她本人才华毕露，集中混合科学与艺术，设计出高雅优实用的图则。 还没有离开学校，她已经声名远播，不少大公司已尝试与她接头，希望她加入成为要员。 她参加比赛，得过好几次奖，人们看到报上有关她的报导，最普通的反应是，好一个美丽的女郎。 她还能要求什么。 没有人知道她是一个非常非常寂寞的女孩子。 她得不到约会。 因为人人以为她天天排满约会，所以没有人再冒昧约会。 而她往往在周末、长假、大节，静静坐在公寓中，读书，慨叹被逼用功，成绩斐然，乃是苦无约会之故。 偶而也抬起头来，因听到街上有司机按喇叭，催促女伴下楼。 “来了——”那些女孩子会拖长声音充满娇嗔地应，一边蹬蹬飞快地奔下来。 她惆怅地想，这为什么不是她呢。 做了一杯茶又一杯茶，喝光一杯又一杯，消磨完一个下午另一个下午，她始终有种渴的感觉。 她遇见了他。 他是一个浪子，到校园来原是为着接另一位女友，把速度跑车停在不应该停的地方，坐在后座，搁起双腿，等伴侣出来。 太阳镜底下的眼睛，忽然看见花下的她。 其实是陈词滥调了，但是除了他，没有人可以解释他当时的感觉。 她站在一墙的紫藤下与同伴笑谈，晶莹的皮肤与通透的花瓣相辉映，恰恰下午的斜阳又打在她身后，令她整个轮廓起了一条金边。 他呆住了。 他缓缓坐起来，用手托一托黑眼镜，凝视她。 她却没有看到他，与朋友再说几句，分道扬镳，往建筑学院走去。 他不能抑止冲动，第一次，真是第一次，他有点无措，怎么同她打招呼搭讪呢，以前的手法可不可以故技重施呢，忽然之间，他信心动摇，虽然自十五岁至今，对异性他没有失败过。 正在犹疑，他的女伴已经驾到，一手搭在他肩膀上，用腻得化不开的声音问：“久等了？” 他没有回答，目光仍然注视她苗条的背影，送她远去。 女伴并不是笨人，即时发觉，酸溜溜的说：“啊，她。” 他随即问：“她是谁？” 女伴不赌气也不算是女人了，“不告诉你，要不你追了去，要不别在我面前再提起她。” 他立刻道歉，“对不起，我造次了。” 最多以后别再约人家出来，但这一次，人家既然已经应约，要好好对待人家。 他没有忘记她。 第二天，建筑学院门口，停着他的车。 他愿意等。 漫无把握，不知她何时出来，可能她今天根本没有进去过，他都不介意。等往往也是一种乐趣，等喜欢的人。 他把脸枕在驾驭盘上。 他暗暗心惊，这不过是一种游戏呵，怎么渐渐变色？ 他有刹那犹疑，想把车开走，终于不舍得，又再等下去。 藉口有许多许多，像：活了这么些岁数从来没有认真过，还有，回公寓也没有什么好做的。气欲渐渐的馁了。 等到第三个小时，他看见她出来。高兴得有点辛酸。她却仍然没有看见他，笔直走过。他把车子驶得很慢很慢，尾随她身后，他竟不知如何开口，像是踏进自己布置的陷井。她却机灵的发觉有车钉梢，转过头来。 他把车子停下来。 她看着他。这人是谁，英俊潇洒，一看就知道是危险人物。她别转头，走她要走的路。 身旁的朋友微笑。 “你认识他？”她问。 “这就是那位搞得鄙大学七个学院女生心不在焉的那位小生。” 她一怔，“太夸张了。” “是真的。” “他是干什么的？” “女人杀手。” 她骇笑，“我不相信。” 女友说：“当心啊，他无故在这里出现，不是没有因由的，目标不会是我。” “是谁？” “你。” “我？”她嗤一声笑出来，“别开玩笑，我对这种人完全免疫。” 女友看着她，“我劝你不要轻敌。” 她不再争辩，心中却轻蔑的笑。 这其实已经是第二个回合了。 他一直把车子停在学院外等她，不说什么，其实是不知道应该说什么。 她正眼都不去看他。他觉得渺小，不禁害怕，深恐被征服。这是他一生人感情生活最傍徨的一刻，他幽默地把这当作他罕有的经验。 在这个阶段，他只希望她可以转过头来，用那双灿若星辰似的眼睛看他一眼。 她没有。 她想鼓励他。 这种骄傲与高雅的神情越发吸引了他。 新鲜刺激，因为是第一次。他憔悴了，外型看上去比较不那么浮躁，过了个星期，他成为其他女生的笑柄。 她们经过他的车，都半真半假嘲弄他，并伸手在车蓬上敲打，“驶走吧，正如你不稀罕我，她也不稀罕你，这下子遇到滑铁卢了。” 他不予理睬。 她知道在发生什么，有点不忍。 一日黄昏，她自石级下来，空气中散满橙花香，她也不知为什么，竟走到车子面前，停下来。 他呆住，以为是幻觉，不由得惊疑起来，反而别转面孔。 “把车开走吧。”这是他们之间第一句对白。 真是她同他说话，语气温和，他看着她，轻轻的答道：“请上车来，我立刻开走。” “我不是乘搭顺风车的人。” “快乐号也不例外？” “破了一次例，就有第二次。” “那么我继续等。” “那么你会害我成为笑话。” 他下车来，“我陪你走路。” “对不起，路不是我的，我无权批准。” 这也等于说她不介意。他没有与她并排走，他双手插在裤袋中，脚步与她有一段距离， 好几次，她以为他已不在她身后，留一下神，他仍在那里。 她走回公寓，进去。他守在外头一会儿，也走了。 以后，他改驻她家门口。 踏入八月，天气凉了，一地金黄色落叶，傍晚也会下淅雨，落在树叶上，听到轻轻嗒嗒声，有疏有密，他觉得颇为享受。 他坐车子里，解嘲的想，已经多月没有约会了，值得吗？大概是，否则干吗坐在这里如一痤灯塔望海岸，动都不动。 心里紧一阵松一阵，他深信自己发了神经。 八月底一个月夜，气温突降，他赌起气来，彻夜不归，靠在车子瞌睡，不知过了多久，听见有人敲车窗，他以为是警察，睁开眼睛。 不是，是她。 他把车门打开，她坐上来，递一杯饮料给他，他以为是咖啡，不是，是鸡汤，他鼻子一酸，咕噜咕噜喝下去，眼眶经经。 她给他一条毯子。 然后什么都没说，回到屋子里去。 这是什么荒谬的游戏呢，他一定要打动她，她一定坚持抗拒，两个人，都为了证明自己。 她终于软化了。 但也不同有即时表示什么。 她去打听过他。 这人出身不错，但无论如何不肯好好读书，也不愿学做生意，长辈给的津贴仅仅够他开销，有时捉襟见肘，他喜欢各式各样游戏，最精的一门功夫是追求异性。 值得吗？ 当然不。 超过十六岁的女性都有理智解决，岂非天下太平。 她伏在近窗的沙发上观察他。也许，再过一两个星期，他玩得腻了，就会自动离去。 她希望他离去。 更希望他不要离去。 她烦恼地想，谁知道，随他去吧。 这一随，又是一个月。 北国的天气开始冷。说他今冬会冻死在车中，因为痴候她出来的缘故，又太滑稽，但是她还是不愿意他受到什么损伤。 她用手指一指远处，叫他离开。 他摇摇头。 终于，她上了他的车。 他小心翼翼的问：“去哪里？” “我不知道，往前驶。” 他觉得身体内每个僵硬的细胞逐渐苏醒，他轻轻咳嗽一声，试一试自己是否仍在人间。 是，这是真的，她的确坐在他身边，乳白色脸庞如一幅图画，是真的，他四肢百骸放松下来。 不久，消息终于传开了。 她终于上了他的车。 女孩子们说起这件事，酸溜溜。 “还以为她真把持得住。” “不过他为她花了不少时间。” “多久？” “三个月。” “希望他认为值得。” “他好象换了一个人。” “不会的。” “看结局好了。” 大学镇内，生活沉闷，难得有一出好戏上演，大家屏息以待。 她与他真的燃烧起来。 明明是没有可能的事，她这么想，他也这么想。 却发生了。 表面上是多么相亲的一对。她把长发放下来，散在肩上，化妆加浓一点，换上七彩缤纷的服饰，更比平日明艳三分。他如影附形似跟在她身边，恢复往日那得意的神采。 为着他，她连功课都疏远了。 教授同她谈过两次，她坐在教务室，脸带微笑，心不在焉。 ——“虽然平素交足功课，但最后一年，也松懈不得，你缺课得太厉害，是要扣分的。” 她什么都不说。 昨日刚自海滩露营回来，不知恁地，虽然坐在办公室里，耳畔还似听到潮汐一下一下打上来，沙沙沙，一吞一吐，使她晕眩。 她已登上快乐号列车，一直向前开去，停不下来，再说，她不愿下车。 “请注意学业。” 她点点头，站起来，忽然之间，忘记身在何处，轻轻伸个懒腰，向教授笑一笑，把他当一个陌生的路人，然后拉开门，走出去。 教授发呆。 为学生娇美慵倦的姿势，抑或是惋惜她放弃学业，不得而知。 当然，她一个字也没有听进去。 他在门口等她。 他问：“没有什么重要的事吧。” 她摇摇头，“没有，”想深一点，还是说：“没有。” 真的没有。 书，到七十岁还可以读，算得什么。 “周末，去哪里？” “让我们到巴黎去渡周末。” 与他在一起，她放弃许多许多，他也一样。 她的家长火速赶来劝她恢复理智，她不予理睬，避而不见，知道他们不忍斩断她的经济命脉。 那一个学期，是她一生中最难忘的几个月，最愉快，也最痛苦，最疲倦，也最亢奋。 每天早上，她都后悔，每天傍晚，她都认为值得，日日在矛盾中渡过。 他简直不让她有静下来好好思想的一刻。 冬季是这样渡过的。 他车子引擎声一到，她便开门迎他，往往连外套都来不及披上，大风大雪，一件单衫，也不觉得冷。 她知道她已经疯狂。 他大获全胜。 很多时候，他大惑不解，不明她牺牲的理由。 为他，还是为自己？ 外冷内热的她有时使他惊心，接受一心一意，全神贯注的她，是否要付出相同的代价。 他还没有心理准备，目前，他不打算这样做。 迄今他还完全没有时间做其他的事，他觉得如遭禁锢，但看到她等他出现，焦急而秀美的脸容，却又认为值得。 他也不好过。 他想保护自己，生命还有很长很长一段日子，不能就此在一个女子怀中融化。 开头的时候，他没料到她反应会这样激烈，同其他女郎不同，她们太知道他，不外图个快活，玩到哪里是哪里，那里散那里止。 她却是认真的，而且越来越甚，这叫他害怕。 这样下去，压力愈重，负担愈大…… 春季，她想正式休学。 她向他提出婚约问题。 他没有回答。 她注意到他面色不比寻常，即时知道他有所保留，也沉默下来。 她忽然清醒下来。 有点诧异，整件事怎么会发展到这种地步几乎不可收拾。 他更加觉得有窒息的感觉，马上告辞。 她没说什么，送他到门口，看他离去。 关上门，她深深后悔提出那样不得体的笨事，她为自己悲哀，心中有种难以形容的灸痛。 她一夜失眠，他没有再来。 第二天，她回学校认错。 最受欢迎的，不是乖孩子，而回头的浪子，校方很高兴地接受她悔改，勉励她。 同学见她来去如风，十二分的震惊，难道分了手了？ 这样子的热情也可以拆得开？不可能不可能，大家议论纷纷。 她一向冷冷，朋友不多，也没有谁敢正式问她，但看她一天比一天瘦，也知道大概。 不能再瘦了，又再瘦一点，已瘦得不似人形了，却没有停止的意思。 她整个脸颊陷了下去。 女同学在背后说她：“一早就应该知道，同他在一起，没有结果。” “也许她撇掉他。” “也有可能。” “去查一查，究竟是怎么一回事。” “我说是他不要她。” “嘘，她来了。” 他们明查暗访，并没有得到什么结果，因为两个当事人都没有透露一丝消息。 他，象是失了踪。 她，一个字也不提。 渐渐人们的好奇心露出疲倦，再过一阵子，便不大有人提起。 春季来了，她仍然穿着厚衣服。 自那日开始，他一直没有再出现，他似乎是即刻搬走的，搬到另一个城市去住，原来的公寓空置了一阵子，改租给一对年轻夫妻。 她知道，因为她也曾打听过。 为了一句话，他便离开她，不知所踪。 抑或这句话只是一个药引，触发他丢下她的动机？ 她大概永远不会知道了。 到了初夏，她才停止消瘦，换上单衫。 一生象是已经过去，恍如隔世就是这个意思。 她脸上添了一层憔悴与风霜，不用细看也能发觉。 女友要隔很久很久，才敢问：“你与他，到底是怎么一回事，为何忽然分开？” 她听得出这不是多事，而关怀。 于是答：“不然怎么样，拖到天老地荒吗。” “那倒是，”女友点点头，“他不象是会结婚的那种人。” 她沉默。 “你们一早有协定？” 她讪笑，“也不过是去哪里是哪里。” “他现在去了什么地方？” “很久没有买衣服了，我与你一起去看看。” 她没有再提到他，但朋友却觉得余音渺渺，故事尾巴不为人知，支队份外引人入胜。 天亮之前醒来，已成为她的习惯，好象有人在前门等待，要进来说话。 待打开门，却不见人影，她披着浴袍，靠在门前，等晨曦钩出她的轮廓。 送牛奶工人往往看见这个女郎垂着头，悲哀地、静静地，在清晨不知盼望什么。 渐渐他也习惯了。 “牛奶。”工人说。 “谢谢。”她说。 答是答了，轻微得不能察觉，只是牵牵咀角。 牛奶工人心想，女孩，无论你在等谁，他是不会来了，他若再来，不会要你苦候。 她也知道，但一切聪明智慧加在一起，她总是不相信他会来。 她毕业的成绩平平。 外头的专业人士相信那是因为她得了一场重病，无损她平日的表现，她仍然得到优差。 离开学校，她松口气，换了环境，可以有新欢朋友，他们态度比较客观，没有成见。 学徒式生涯，非常艰苦劳累，从头到尾，不过短短一年，她却老了。 搬出城去，租新的公寓，约会新的朋友，她努力浑忘过去。 有没有成功，只有她一个人知道。 没有人知道那大眼睛女郎心里想什么。 黄昏，写字楼的同事结伴到酒馆去，她也跟着前往，渐渐变成一个习惯。 喝得有点高兴了，也会说说笑笑，异常合群。 没有什么大不了的事嘛，一切不愉快已成为历史。 但是，她又遇见了他。 他坐在比较远的桌子，又是他先看见她。 在他眼中，她一点也没有变，仍然那么清丽可人。 他忍不住，要与她招呼，但又不敢，考虑良久，犹疑不决，她也看到了他。 象看见所有熟人一样，她微笑，点点头，她知道他是谁，但不重要，因为此时的她已不是当时的她，而当时的他也不是此时的他。 这个时候的他与她，只是普通旧相识而已。 他拿着杯子过来坐，“好吗，许久不见。” 真有一手，这一招叫若无其事，她的道行也相当高，答道：“很好，你呢。” “过得去。” 她隔膜地微笑。 忽然之间，他问她：“你恨我吗？” 她讶异，“为什么？” “我不告而别。” “啊。”她很平静。 他怀疑起来，莫非怕脱不了身的是她，故意出个题目使他自动消失？ 不是没有可能性的，这个游戏太复杂太难玩，谁胜谁负，很难说得出来。 她一直淡淡的，象是不大记得他与她到底是什么关系，非要多谈几句，才能凭回忆想起他的一切。 “你毕业了？” “已在工作，那些都是我的同事。” “工作如何？” “不过不失。” 好象已经没有话可说。 他站起来，“祝你幸福。” 她有点意外，“你也是。”非常客气。 “再见。” 她目送他离去。她一向对这种人免疫。 只有一次意外。 连她自己都不知道为什么，那一次，她无意走进了一个局，认真起来，还得多亏他提一桶冰水落石出迎头浇她身子，才恢复清醒。 真是一个危险的游戏。 以后大概不再会尝试了。 ────完──── |
||