|
女记者 作者: 亦舒 我教书,林爽爽做记者。 我的天地保守,宁静、温馨,最大的乐趣是遇到聪明好学的学生,而爽爽的世界动荡、刺激、多采多姿,她一个人囊括了两版港闻来做,自竞选香港小姐到飓风袭击,她都可以包办。 伊是个出色的女记者,新一辈中之佼佼者,她礼貌、机智、多才、伶俐,由她来做的新闻,必然成功,有几件因为有独特的一面,更加相当轰动。 香港虽然不设普立兹奖之类,但一般公论也总还是有的,是以爽爽也得到同行的尊敬。 她喜欢笑我“落后”──“赵其昌什么都好!思想落后。” 她自己跑在新闻前线,当然嫌我这嫌我那。 她说:“就以年轻人来说,你接触到的永远是白色的光明面,在你那间名校里中学生,个个衣着整齐,相貌清秀、品学兼优,而我,我做新闻遇到的青年,全沦落在黑泥沼中,失业、吸毒、赌博、穷困,天同地比。” 我不服,“在我班里,也有贫家子弟。” “但他们仍然对生命充满希望。”爽爽说。 “这就是性格问题了,他们有志向、有毅力,克服环境,出人头地,而你那些青年人,一遇困难便低头,自甘堕落。” “不不,”爽爽摇头,“你不能如此武断,你太天真赵其昌,当一个人遭遇的困难大至不能克服的时候,这便是命运的安排,我这个说法玄一点,你明白吗?” 我不以为然,“你同情他们?” “你若了解他们的背境,”爽爽叹口气,“你也会同情他们。” “个人总可突破环境。” “是吗?我同你举个实例,最近几年离家少女引起的社会问题最令人注目,我通过福利署,正在访问数千个个案中其中一名,她名叫张碧琪。” “说下去。” “碧琪十三岁那年第一次离家出走。” 我皱上眉头,“朽木。” “因为她有六名弟妹,父亲早逝,母亲同一壮汉同居,壮汉趁酒醉非礼碧琪,碧琪于是愤而离家。” 我最不喜欢听这类故事,而这种事偏偏日日在我们鼻子下发生。 “其昌,你是唯美派的人物,住在象牙塔中,不接受社会丑陋一面的种种真面目,你闲时看文学书本,弹钢琴往欧洲逛美术馆,但是其昌,我们活在一个真实的世界里,你试打开港闻版,多少可怖的事在发生着。” 我固执,“我不需要知道。”。 爽爽吸进一口气,“我承认那是你的运气,但我却需要知道,因为这是我的职业。” 我不响。 “二十四岁那年,碧棋的母亲与那男人分手,碧琪返到家中,发觉母亲已染上毒癖,并且欠下一大笔赌债。” 我以拳擂桌子,“简直像煽情电影的情节!” “碧琪被逼再度离家,设法替母亲偿还债项,现在碧琪十五岁零九个月,她母亲急急要寻她,因为要向她要钱,而碧琪的大妹亦告失踪,你能怪这些女孩子?” 我问:“她们何以为生?” “天赋本钱,卖淫。” “你追踪到碧琪?” “不是我,是警方与福利署,我只不过在他们的档案中翻一翻,搜出一个模版而已。” “啊可怕!” 爽爽吁出一口气,“天地不仁,以万物为刍狗。” “她现在住哪里?” “跟她的男朋友在一起,她还负责养活他,而他则予她以适当的‘保护’。” “她为什么不向警方求庇护?” “她们也需要‘自己人’,外头人只会蔑视她们,她们也会觉得寂寞,于是便与同类相依为命。” “像一种原始的动物。” 爽爽说:“并不,我开头亦以为他们没有思想,是纯动物人──饿了吃,渴了喝,疲倦便睡觉,但接触下来,他们也有细致的感情。” “你当心惹到他们的疾病。”我不放心。 “不会的,要不要我带你去看看碧琪?她相当喜欢我,我俩相当有交通。” “你想干什么?”我骇笑,“为她写一本书?” 爽爽沉思,“也许。” “我没空。” “其昌,你此刻放暑假,怎么没空?” 我一笑置之。 比起爽爽,我是有许多缺点的。她说得对,我无意接触社会的疮疤。 而爽爽的热情、毅力,都是她成为一名好记者的原因,因为她关怀这一切。 而我爱她,就因为她是这么的一个人。 暑假开始,我比较空闲,但爽爽却大忙特忙,一星期竟然见不到她一次,我大为鼓燥。 终于她抽空约我喝咖啡,我欣然赴约,发觉在座尚有一个年轻女孩子。 那女孩子长得相当漂亮,打扮得非常鲜艳,却十分土气,脸上与身上都红红绿绿一大堆,脖子耳朵上悬着俗气的金饰物。 我诧异,这会是谁呢? 爽爽介绍说:“其昌,这位便是张碧琪。” 我猛然想起来,出一额冷汗,没想到这个女孩子会活生生出现在我眼前,以前这种人物我只在报上遥远地读到,爽爽也太多事,怎么把她带到此地来? 表面上我不敢露一点声色,生怕引起爽爽的不快。我大方的向这个问题少女点点头,把她当一个正常的人看待。 我问:“要吃冰淇淋吗?抑或巧克力蛋糕?” 她很託镸不出声,半低着头。 我看看爽爽。听说这帮女孩子讲粗话、打架、吸毒、争男人,是非常疯狂的,怎么她此刻却表现得这么安静? 爽爽说:“她喜欢吃红豆冰。” 我搭讪:“恐怕咖啡店没有红豆冰。” “我已替她叫了巧克力苏打。” 张碧琪取出香烟,以熟练的手势吸食。 爽爽纳入正题:“最近怎么样?”她问:“你妈有没有去美沙酮处戒毒?” “去过一两次。”张碧琪看我一眼。 “没关系,他是好朋友。”爽爽说。 我却觉得很尴尬。 碧琪对爽爽显然很信任及倚赖,她说下去:“看情形她很难戒得掉,常常叫小弟来问我拿钱。” “二妹呢?有踪迹没有?” “三台区老大包下了她,见过一次。”碧琪弹弹烟灰,说得轻松愉快。 我的一口咖啡塞在食道中不上不下,感觉痛苦。这一代的所作所为,实太惊人。 “你没有阻止她?”爽爽问。 她答:“没有必要,走出这个圈子,没人看得起我们,外头什么好的东西我们都没份。” “要维持三餐总还可以的。”我忍不住说。 碧琪的目光戟我射过来,明亮清澈。“我试过在银行做后生,八百元一个月,朝人晚六,结果有职员非礼我,我叫起来,他还骂我,说我这种货色十元八块就可以上床。 你不相信?可以问社会署李姑娘。” 我惭愧的低头。 “我现在有什么不好,闲闲地赚六七千,大学生也没这么多,有了钱,钟意做什么就什么,说不定供一层楼给弟妹住。” 爽爽说:“你还能做多久?” “谁管它?” “你约我出来做什么。”爽爽问。 “我很闷,很不开心。” “为什么吗?” “想离开林仔。” “林仔待你不好?” “闷,想去跟小胖。” “小胖好过林仔?” “闷。” “闷可以听音乐,看书。” 张碧琪冷笑,“林姑娘比社会署的李姑娘还会讲笑话。” 爽爽笑,“也没关系,你喜欢聊天,随时约我出来。” 我讶异于这个十五岁女孩子的沧桑、失落、凄凉、成熟、堕落、旁徨,不是亲眼看见,真不敢相信有这样的人跟我活在同一陆地上。 碧琪说:“你与李姑娘都持我不错,只是谁也救不了我,我太坏了。” “如果觉得自己坏,为什么不学好?回家同妈妈住。” “妈妈又接上了人。” 爽爽很愤怒,“对方是个什么人?” “澳门来的,银蛇头寻生活的打手。她说她行老运。” “我去跟她说话。”爽爽很气。 “算啦林姑娘。”碧琪投熄最后一枝烟,站起来,“这一顿我来付账。” “碧琪!” 碧琪已经抓起手袋走开。 我用双手捧着头,这个女孩子,真巴不得可以把她按在一大缸热肥皂水中,用一把刷子,将她刷干净,送到一块干净地方。 我喃喃自语:“没有用,这种实例也许有三十万个,救得一个,救不得第二个。” 爽爽说:“救得一个是一个。” “你不是真的要见她妈吧?”我吃惊。 “为什么不是真的?” “当心她拿刀砍你!” “要不要来开开眼界?” 我气结,“我能不去吗?有个男人在身边,至少可以保护你?” “你,保护我?”爽爽大笑,“百无一用是书生。” 我差些跟她打架。 我真的怕有什么事会得发生……那种人家,女人都是妓女,男人都是黑社会。 我坚持陪着爽爽去探险。 出乎意料之外的事很多,他们并不住木屋区,我们免了涉水登山,他们住在很肮脏的下等住宅/工厂区,虽然嘈音烦人,地方浅窄,但到底不受天灾影响,况且如今到处租金都不便宜。 伊们一家挤在小小的单位中,大大小小的孩子进进出出,个个面孔上有不羁之色,双眼充满挑衅不满,像是随时可以拔出刀来打一架。 他们与爽爽似乎很熟悉,她显然是这里的常客。 伊自顾自在一张小桥上坐下,示意我也坐,没多久布帘内的房间传来一声咳嗽,有人问:“是林姑娘?”声音沙哑。 爽爽扬声道:“是。” 我想这个女人就要出来了,一定是又麻又疤,面肉横生,满嘴金牙,腰宽十围,哪还用问? 布帘一掀,跑出来的女子却使我吓一跳。伊何止不难者,简直美得很呢,才四十上下年纪,头发烫得蓬蓬松松,用东西扎着,生了多名孩子,身材却尚见规模,鹅蛋脸,水汪汪的眼睛一副憔悴亦遮不住她的秀丽,碧琪只及她母亲十分之一好看,我真的呆住了。 她缓缓在爽爽对面坐下,“林姑娘真好,又来看我们。” 爽爽说:“你还没有戒掉?” 她讪讪地,“快了,快戒掉了。” 爽爽说:“你害的不止是你自己,还有这些孩子。” “孩子大了,自有孩子的世界。隔壁惠嫂的女儿大了,做了武侠片大明星。”她陪笑说。 爽爽笑:“你想碧琪做大明星?” “有人向她提过,说什么演回她自己,现身说法等等,我哪里理会那么多。” 那女人真像言情小说中形容的火坑红莲。 然而看得出她是自愿的。 她并没有觉得这样的生活有什么不好,她脚趾上一般搽着红色寇丹,非常鲜艳夺目,浑身上下没有一丝悲剧感。 我推推爽爽的手指,叫她别在这里传道,没有用,人家不把她当生番煮来吃掉,已算是天大的面子。 爽爽亦暗暗叹口气。 我到了半晌,也不见有人问我是谁,没有谁关心来来去去的男人。 “碧琪想回来。”爽爽尽最后努力。 那女人问:“真的?”倒是有一丝喜悦。 “但是她希望你戒掉。” 她又尴尬起来,“我戒我戒。”敷衍得不象话。 我再推一推爽爽。 爽爽只得站起来告辞。 女人如获重释,立刻送客。 走到街上,爽爽骂我,“你干吗?人家办正经事,你偏偏拉拉扯扯的。”她把气出在我头上。 “这女人自甘堕落,又生那么多孩子陪她,应该枪毙,亏你还有耐心同她慢慢说这个说那个。” 爽爽很低潮,“其昌,其实你说得对,像她那般的女人,有什么资格生孩子?联合国应该草拟法律,不该生的人而生,格杀勿论。” 我反问:“杀谁?父母还是孩子?” “当然是父母!” “这些孩子的性格品质得自他们父母真传,杀了也是白杀,你太不现实。” “那应该怎度办?” 我摊摊手,“学我,不闻不问,作育那些有前途的英才。” “你别以为你站干地上,坏人迟早染污这个社会,到时你那些英才连立足之地都没有!” “这个问题太大,爽爽,你何必杞人忧天?” “人人不忧,天塌下来怎么办?”她声音越来越大。 “有人在忧呀,不是有那么多社会工作者吗?你只是个女记者,你的职责只是忠实地报导新闻。”我也拔高了喉咙。 “其实,我们别吵架。” “是你先吵起来的。” “我胸口作闷,想呕吐。” “坦白的说:我也是。” 爽爽忽然调皮的问:“咦,你的经手人是谁?” 我为之气结,白她一眼。 “爽爽,你有时间的话,不如筹备一下我俩的婚事吧O” 她低下头。 “我们该结婚了。” “我没说不结。” “拖下去也不是办法!一年才得十二个月。”我说:“一下子又一年,你嘛,越来越大,你母亲嘛,老以为我没有诚意,两下不好,是不是?” “婚后没自由。” “你要什么自由?” “采访新闻的自由。” “你的意思是,工作时间上的自由?随你出入奔波,置家庭不顾,而我不得有异议?” “所以呀,我不忍叫你这么委曲。” “太笑话,难道你怀着孩子也这么劳碌?” “暂时来说,我不宜结婚。” 我冷笑,“待你想结婚之时,我不一定侍候在侧。” 她怒目相视,“那么你想到什么地方去?” “我不敢到别的女人身边去,我怕我没有那么长命百岁等你,早就一命呜呼了。” 她又笑起来,“赵其昌,你越来越讨厌。” 我欢曰气。 人家女孩子热衷事业,不过是在没找到男朋友时作为消遣,过度一番,爽爽简直对工作入迷,家里什么都不理,单靠一个钟点女修,我有时也问我自己:这么外向的女孩子,会不会成为一个好妻子? 我暗暗叹口气。 有时候半夜一点,她还坐在报馆帮着译最后电讯,两点多看完大样,与编辑相偕吃宵夜去:猪红粥、油炸鬼,白天睡觉,电话的插头拔了出来,待我放学的时间,约下午三四点,她才起床。 这还是平时的工作时间,真的有要紧的新闻要赶的话,我的天,那才厉害呢,像上次越南难民潮涌入香港,她有一星期不眠不休的记录。 那时我一见到她,大吃一惊,喊道:“你自己都成了难民。” 这便是林爽爽。 我也尝试说服她转向娱乐版服务,她一口拒绝,叫我少侮辱她。 这个倔强的女人,叫我又爱又恨。 很多记者不兼摄影,但是她不一样,她的摄影技术一等一,许多外国的新闻杂志都向她买照片,这方面的天才为她带来不少的外快,是以她的私家摄影器材也是行内人最好的。 对着这么一个女朋友,我有什么好说呢? 我下过哀的美敦书:本年内一定要结婚,否则── “否则怎么样?”她问。 “否则,”我无可奈何说:“否则我哭。” 本来这一阵子水静河飞,没有什么新闻可做,偏偏她又迷上张碧琪,不可救药。 一年不知有多少家长向警方报失失踪少女,除非爽爽是上帝,否则如何救这些兵知的灵魂于水深火热? 果然不出我所料,过了半个月左右,爽爽报告我一个惊人的消息:张碧琪牵涉在一件伤人案里,有人因她持械杀伤情敌。 我反而安慰爽爽,“也许这不是她的错。” “她坦白同我说,两个男人她都不喜欢,但故意挑拨他们为她打一架,你知不知道结果如何?三死两伤,她身上背着那么大的血债,依然若无其事!” 我不知道说什么才好。 “问她为什么要这么造孽,你猜她怎么说?” “‘闷’。” “对了,其昌,真被你猜到了。” “她们的心思不难猜。其实我们何尝不闷,天天上班下班,挤在人喜中,在教室内、永远教那几课书……只不过我们控制得好而已。” “那不然,其昌,暑假你可以去欧洲,你叫他们去哪里?” 我抓抓头发,“可是他们也不应就此操刀杀人呀。” “人心变了,戾气十分,他们的兽性毕露,其昌,我非常的失望。” “我早说过你,热情的人容易失望,这是必然的事。” “其昌,同时我也觉得累。” “天天工作廿四小时,想不累也不行。” “其昌,我决定休息一下。” 我心一动,莫非时机已经到了? “我告了一年的假,停薪留职。” “呵,天大的喜讯。”我雀跃。 “我们可以结婚了。” 就这样我们便乐洋洋的筹备起大事来。 不是说笑,多谢张碧琪,要不是她摆出一副堕落得烂心烂肺的样子出来,我的爽爽对她那伟大的事业尚念念不休。 我们在一、两月间便办妥一切。 新居、新家俱一应俱备,我为这头婚事早已准备了三五年,婚后其乐融融,爽爽不再出去跑新闻,只在家撰些杂文稿,空余时间把一头家打理得整整有条。 有一天下午,她说:“原来张碧琪被判入女量监禁所一年。” 我冷笑,“她还算女童?” “其昌,你怎么一点同情心都没有?” “社会上的渣滓。” “还有。” “什么?”我没好气。 “她母亲死了。” “怎么死的?”我非常震惊。 “原因不详,听说是自然死亡。”爽爽说:“其昌,不一定要在欧洲念大学的女人才可以恋爱,碧琪的父母很相爱,孩子们也很听话,直到他父亲在地盘意外丧生,她母亲才自暴自弃,沦落到这种地步。” “这不是理由,坚强的人,无论在什么情况之下,都可以生存下去,况且这毕竟还是安泰的社会,只要肯劳动,就可以图得温饱。” “好了好了,别慷慨潋昂地演说了。” 我叹息。“你看,你的努力全都泡汤。” “还有。” “我不要听。” “这件事你非听不可。” “我不要听。” 她啼笑皆非,“赵其昌,我有了孩子。” “什么?”我跳起来,“你为什么不早说?” “你不是说不要听?” “唉,我是不要听港闻呵!”我大力拥抱住她。 快做爸爸了! “想想人生如此多灾多难,把孩子生下来……太不够义气了。” “你想到什么地方去?”我说:“坚强的父母,生不出懦弱的孩子来。” “到底要苦苦挣扎。” “别消极好不好?喂,你那份工作,也不必保留了吧?” “想不到我竟是如此不堪一击,一下子投降做了主妇。”爽爽自嘲的说。 “马不停蹄,会累坏,休息一下,东山复出,岂非更美?”我安慰她。 “唉,其昌,这社会的节拍这么快,停下了来,哪里还追得上?别哄我。” 我尴尬的笑。 爽爽安心在家养胎,一切平安,无话即短,我们过得很幸福,事实证明爽爽能文能武,能收能放,确是才女。 爽爽临生产的时候,我常常在傍晚与她在附近散步。 一日我们正在谈将来生男生女的问题,迎面走来一个少女同我们打招呼。 我俩一时间没把她认出来。 少女笑,“我是碧琪呀。” “碧琪!”爽爽叫出来。 她那头长发剪掉了,衣服也素净得多,脸上全无化妆品,端端庄庄的一个少女。 “林姑娘,”她说:“恭喜恭喜,你快做妈妈了。” “碧琪,你近况如何?”爽爽又开始查根问底。 “我出来了。” “是,我听说。” 碧琪说:“现在我在一间厂里做。” “太好了,碧琪,我很替你高兴。”爽爽既看外又欢喜口 碧琪世故的笑笑,“我发觉最后救你的还是你自己。” 我说:“讲得再对没有。” 爽爽与她交换地址,我们便分手。 爽爽说:“哈,说我没用?救不了人?碧琪怎么改邪归正?希望在人间,赵其昌,你没想到吧?” “巧合而已。”我说。 “好,将来我的儿女一定要做社会工作者。” “不做记老吗?”我取笑她。 “看到碧琪终于得救,我实在非常非常开心。” 我说:“我也是。” “你关心吗?”爽爽不置信。 “你关心的一切,我也关心。”我由衷的说。 我们紧紧握住了手。 ------------------ |