|
|
|
阿修罗 作者: 亦舒 ７ 那天他们去看戏吃饭，玩得很晚，梁永燊对丝毫没有露出不高兴的珉珉说：“——一点钟宿舍关门，你当心进不去。” “爬墙可以进去。” “已经装上铁丝刺。” “好吧好吧，送我返去。” 一到宿舍大堂，珉珉看见阿姨焦急地在大堂徘徊，分明是在等她，看样子她全知道了，珉珉撇下梁永燊，奔过去与阿姨拥抱，怔怔地落下泪来。 情绪这样坏，心事那么多，珉珉也毕业了。 她要求出去读书。 坐在自己家的客厅里，却似个陌生人，一边是姨丈阿姨，另一边是父亲继母，四个大人在谈判细节，珉珉心不在焉，低着眼睛。 忽然之间，她看到一走廊后头有一团蠕动的小东西，珉珉一怔，看仔细了，喜出望外，这不是她的弟弟吗？已经会爬了，褓姆怎么没有看住他，任他自由活动，缓缓爬出走廊来，嘴巴一路发出呜呜声。 珉珉自间从未见过更可爱的小动物，好想跳过去抱起他面孔贴紧面孔亲吻他，但又不敢轻举妄动。 婴儿越爬越快，终于来到很近的地方，他仰起头看住珉珉，姐弟目光第一次接触。 大人们正谈得热烈，没有看到这一幕。 珉珉默问：你可是出来看姐姐？ 婴儿笑，舞动一只手。 珉珉甚至不知道他的名字。 招呼打过，他像一部小笨车似调头爬回去，这时候保姆也发现了他的踪迹，赶出来抱起他。 珉珉这才转过头未，刚好听得阿姨说：“我相信珉珉会得适应。” 适应，适应什么？ 谈完之后，喝杯茶，他们离开吴家。 谈判代表洪俊德很感慨地说：“豫生好像只关心妻儿，珉珉去留他无所谓。” “那就交给我们办好了，你也要替他想想，一个教席能为他带来多少收入，谷家华为着这个婴儿，没做事已有两年，他们有他们的苦衷。” “只是钱的问题吗？为何有人发一点点小财即时翻脸不认人？” “亏你问得出来，连珉珉都比你成熟。” “她的确比许多大人成熟。” 终于结束了六年寄宿生生涯。 提着行李离开的时候，碰到校长。 珉珉想，最后一次，要做得漂漂亮亮，于是一鞠躬，“张校长。” “吴同学，”校长微笑颔首，“你要离开母校了。” 校长与她并肩而行。 母校？当然，可不是母校。 “吴同学，这次毕业试成绩数你最优异，为母校争光不少。” 珉珉唯唯诺诺，“应该的。” 走过礼堂，粉刷工程正在进行中，校长说：“有空回来看我们。” “一定。” “校舍也许会拆卸重建，”校长唏嘘地说，“近百年历史了。” 刚才说话间，“忽喇”一声，礼堂天花板的批荡忽然掉下一大块来，工人们吓一大跳，哗然争相走避。 校长连忙过去视察，她疑惑地转头看住珉珉。 珉珉终于忍不住，朝她脥脥眼而去。 珉珉的感觉犹如脱出牢笼一般。 她花了一些时间来寻找莫意长的下落，莫宅老房子已经拆卸，一屋子的人不知所踪。 珉珉相信如果肯登报寻人，仍然可以找到意长：“吴珉珉绝望地寻访华英女校同学莫意长”，但，太过份了，三年多来，珉珉都希望意长会得自动出现与她叙旧，莫非她也怕了她。 当日来接珉珉的仍是梁永燊。 他开着他母亲的小小日本房车，同女友说：“妈妈想见你。” 珉珉一听就吓一跳，“不，我不擅长见伯母。”双手乱摇。 再说下去，可能连梁永燊都拒见，他只得适可而止。 她一直没有把毕业后的去向告诉他，他不便问，他觉得吴珉珉的内心世界广阔犹如一片平原，可供数百匹骏马驰骋，但她没有打开这道门，让梁永燊进去。 “今晚我们要庆祝。” 梁小生笑，“本来我们一家要去喝喜酒。” 珉珉很明理，“不要为我改期。” “我还希望你一起来呢。”梁永燊的语气有点儿惆怅，女孩子若对你宽宏大量，落落大方，那就是表示喜欢得你不够。 果然，吴珉珉像孔融让梨般说：“你去呀，你去好了，我们改明天见面。” 如果她立时三刻呀起嘴顿足生气红面孔，事情好办得多。 珉珉问：“一对新人是亲是友？” “新郎是家母的外甥。” “你的表哥。” “正是，比我大一点点。” “这么早结婚。”珉珉讶异，想象中婚姻应该是新年中的大计划，这件复杂的事绝非在大学毕业之前有能力管理及经营、推广。 梁永燊见她问及，便伸手自车座后取出一张请帖递给她。 珉珉赞叹：“设计这么漂亮。” 帖子折叠成一朵花，一层层打开，到第三层花瓣才看到新郎、新娘的名字。 珉珉一愣。 梁永燊犹自说：“我们去过酒会，便自由活动。” 他转过头去看珉珉，珉珉己放下那张别致的帖子，她说：“好的，我们一起去。” 梁永案反而意外了，喜孜孜问：“当真？” 小小车子往洪宅驶去。 他听珉珉说，她姨丈生意相当顺利，先后已经搬三次家，最新的新居大得有点儿无边无涯的样子，唤仆人要揿铃。 那好人欢迎珉珉长住，称珉珉为“我的守护安琪儿”，人在顺境的时候当然特别慷慨。 梁永燊说：“洪先生对你很好。” 珉珉笑道：“那当然，这姨丈几乎是我亲手挑的。” 梁永案觉得这话有点儿怪怪的，但未予深究，酒会的时间快到，他要等珉珉换衣服。 她只花十分钟便准备好，梁永燊刚吃了一颗巧克力，打算翻阅最新杂志，珉珉已经站在他面前。 她穿一袭简单的白裙子，已经令小梁眼前一亮。 他紧张起来，搭讪问：“这枚式样古典的胸针是令堂给你的吗？” 珉珉摇摇头，“她什么都没有留下来，连一张照片都没有。” 梁永燊一怔，怎么可能，说得突兀些，他要是今日去了，留下的书本簿籍都有十大箩筐，而他还是个年轻人。 中年太大泰半已患上搜集狂，以他母亲为例，香水一百瓶，鞋子五百双，银行保险箱五只以上，衣橱里塞满四季服装，身外物多得匪夷所思，还不停地在增长中。 珉珉说：“我们走吧。” 礼堂人口用花钟装饰，清香扑鼻，不是每个人都可以办这样漂亮的结婚酒会呢！珉珉取过一杯橘子汁便向穿白纱的新娘子走过去。 珉珉站在女主角旁边，静静看着她与亲友握手，言笑。 过半晌，新娘转过头来，看见有人充满关怀地注视她，不由得笑意浓浓，伸出手来。 忽然之间她认出了这个少女。 “吴珉珉，是你！”珉珉很高兴，踏前一步，“意长，你结婚了。” 莫意长看着这不速之客，一时手足无措，终于她伸出手臂与她拥抱，“吴珉珉，你好吗？” 珉珉笑说：“原谅我无礼，不请自来。” “不，无礼的是我。” 莫意长把珉珉拉到一角，“你长高了，漂亮了。”百感交集，说不出话来。 “意长，别后无恙乎，我有三车的话要同你说。” 有人叫：“意长，意长。” 是一个面貌端正的年轻人。 珉珉直觉知道他便是新郎。 她喜欢他那张开朗愉快的脸，他比邱进益更适合意长，珉珉由衷地祝贺她。 意长问：“觉得他怎么样？” “好得不得了。” “婚后我们回澳洲去继续学业。” “怎么不见伯父伯母？” “他们离婚后各自又结婚了，不知道该怎么出席。” 珉珉也笑，“真没想到中年人比我们更忙。” 其实她还想问：邱进益呢？惠长呢？但这是人家大喜日子，怎么开得出口。 那边又有人叫新娘子，意长非过去不可了，走之前用力握一握珉珉的手，珉珉看着她的背影，所有的新娘都似栀子花，她想。 梁永燊找到了珉珉，“我想介绍母亲给你见面。” 珉珉抬起头，“我要先走一步。” “我送你。” “不，我们明天见。” 她急步走开，他想追上去，给他母亲一把拉住，酒会人挤，三秒钟已失却珉珉影踪。 珉珉走到酒店大堂，松出一口气。 她挑了一张大沙发，窝下去，闭上双眼。 “吴珉珉。” 她一怔。 “你是吴珉珉，不是吗？” 她轻轻睁开眼睛，不知几时，身边已经多了一个人。 她努力辨认他略带憔悴的面孔。 终于珉珉轻轻说：“邱进益，你是邱进益。” 他苦涩地点头，“你仍然记得我。” “你也来参加婚礼。” “不，我并没有接到帖子，但我知道你会来，我特地来等你。” 珉珉一怔，如果他真想找她，一早可往华英女校。 邱进益看着她说：“你长大了。” 珉珉微笑，“你也是。” “分手之后，我一直在想一个问题。” 他的神情颇为异样，珉珉警惕地站起来。 “我不停地想，你究竟是谁？到昨天，才恍然大悟。” 珉珉后退一步。 “你是莫老先生口中的阿修罗。” 珉珉不动声色看着他。 这时候梁永燊终于找了过来，“珉珉，你在这里。”如释重负。 珉珉连忙握住他的手。 邱进益看着她。轻轻再说一次：“阿秀娜，你长大了。”跟着他掉头而去。 梁永燊问：“此人是谁？” 珉珉没有回答。 “我不知道你有英文名字，他叫你什么，阿秀娜？” 珉珉摇摇头。 梁永案笑说：“那是一个美丽的名字。” “不，”珉珉说，“它并不美丽。” “我送你回家，”梁永燊说，母亲见不到你，颇为失望，还有，我不知道原来你认识新娘子。” 珉珉再也没有开口说话。 当天晚上，她睡得很早。 睡房外一阵扰攘，把她惊醒。 她在床上坐起来，客厅中犹如举行宴会，珉珉起码听见三四个不同的声音。 她拉开房门，走过走廊，看到父亲与继母正与她阿姨对峙。 他们来干什么？ 只听得陈晓非正怒道：“不，我不会放你进去，她已经睡了。” 谷家华沙哑着喉咙说：“多年来你守护着她如祭师守护神灵，晓非，你完全知道她的事。” “我不应保护她吗？实际她除出我们已无其他亲人。” 珉珉忍不住出声，“你们是为我争论？” 几个大人骤然间静下来。 吴豫生急急说：“好，她起来了，问她吧！” 珉珉问：“问我什么，找我又为什么？” 谷家华走过来，把珉珉拉到房中，掩上门。 装扮一向整齐的继母今夜头脸与衣饰都算凌乱，但更乱的是她的心神，她一把抓住珉珉说：“开始的时候我们还算是朋友——”哭泣起来。 珉珉静静看着她。 “开门，开门。”陈晓非拍珉珉的房门。 珉珉去启门，问阿姨：“随便谁告诉我这是怎么一回事好不好？” “婴儿病了。” “没有看医生吗？”珉珉问。 “热度不退，有严重脱水现象，情况很坏，她非常担心。” “啊，”珉珉不是不同情她，“但是我能做什么？” 陈晓非吁出一口气，“她认为你有医治的力量。” 珉珉一听，呆在那里。 洪俊德进来，声音比较冷静，“珉珉，你继母认为你有超人的力量，因不悦她所为，降罪于她，如果你愿意原谅她，她的孩子便能康复。” 珉珉跌坐在沙发里，无言以对。 真亏得老好姨丈清心直说，否则哑谜不晓得要打到几时去。 “家华，”陈晓非说，“你回去吧，婴儿已经在接受最妥善的护理，别想太多了。” 谷家华抢前握住珉珉的手，“请帮助我。” 珉珉忍不住说：“你是一个受过教育有智慧的女子……” 吴豫生进来扶出哭泣的妻子。 珉珉抬头征询忠告：“我应该怎么做？” 洪俊德说：“安慰她，叫她回去休息。” “我连婴儿的名字都不知道，而她满心以为我诅咒他，其他女孩子也会遭遇误会，但甚少会被人当作女巫。” “我知道，我知道。” 洪俊德说：“她不肯走，她要你原谅她。” 陈晓非说：“这完全是她内疚之故，她把珉珉关在门外，现在借故前来赎罪。” 洪俊德说：“我实在累了，想休息，珉珉，让我们合作演一幕剧把她打发掉好不好？” 珉珉苦笑：“你说如何便如何。” “你可相信我？” “百分之一百。” “好，跟我出去，听我的指示说话。” 谷家华的脸充满愁苦，珉珉为之动容，她忽然想起她母亲面孔，在她记忆中，亦一般可怜无助，珉珉心慈了。 她蹲下来说：“回去吧，我弟弟一定会得痊愈。” “你应允？” “我当然应允。” 她继母的面部肌肉渐渐放松，表情渐渐祥和。 “回去睡一觉，等待好消息。” 吴豫生向女儿投去沉默而感激的一眼，扶起妻子离去。 珉珉抹一抹额角的汗，坐下来。 洪俊德称赞她：“做得很好，毋需我提场，自创剧本。” 珉珉说：“现在她真的相信我是邪恶的神灵了。” 洪俊德说：“其实婴儿一定会痊愈的。” 珉珉脱口说：“当然会。” 陈晓非问：“因为你保证？” “才不，医学那么发达，儿科病不难控制，不会有什么危险，实是谷家华忧虑过度。” “如果是我的孩子，我也会那样。” 大家各自回房熄了灯。 却谁也睡不着，天都快亮了。 陈晓非发觉珉珉抱膝坐在椅子里沉思。 她过去问：“你在干什么？” “我在运功保佑我弟弟。”珉珉笑。 “没有关系，他们现在也不会放火烧杀女巫了。” “你真心肯原谅他们？” “阿姨，我做梦看见母亲。” “你不可能记得她，一切出于你的想象。” “你又记不记得她？” “我们并不在一起长大，童年过后，再次重逢，她已经订婚，毫不讳言，我对吴豫生的好感比对姐姐更大，她们快发觉，因避嫌我们便不甚来往。” “你个觉得我们家悲剧特多？” “老实说，能有几家人年年得心应手，万事如意。” 阿姨一贯以成熟的口吻来推搪珉珉玄之又玄的问题，非常成功。 珉珉的弟弟隔了一个星期才脱离险境，那个令他痛苦的滤过性病毒终于受到控制，医生说他在短期内可望痊愈。 这个时候，谷家华神智清朗，自然不愿归功于珉珉，她再三向洪氏夫妇致歉。 陈晓非笑说，“珉珉，你的神力生效了。” 珉珉答：“谁叫他是我的弟弟。” 洪俊德瞪妻子一眼：“够了。”让事情过去算了。 第一年留学，珉珉回来四次。 一有略长的假期，她就往回跑，梁永燊拨电话找她，往往只与录音机打交道：“我已在回家途中……” 珉珉念的是心理学。 课本的记载使她目眩，根据心理学，记忆衰退，有两个主要原因：遗忘，以及阻隔。遗忘对于医治创伤有极大帮助，如果不去刺激该段回忆，它会得淡却。 但若干心理学家认为记忆不可能全部消失。 珉珉为这个问题凝神。 为什么她不记得火灾的起因？她在现场，她可没忘却其他的细节。 心理阻隔通常受情绪影响，佛洛依德一九一四年著作日常生活之心理全本书都献给这个问题：他乘火车时常过站，因为站名与他姐姐的名字相仿，他曾与她吵架，下意识要忘记不愉快事件，健忘受精神压抑引致。 珉珉同梁永燊说：“有些人性格具毁灭性，破坏破坏破坏，最后连自己都毁灭才作数。” 梁永燊想了想，“应该说每个人的性格中都带这一点点特色。” “多可怕！” 梁永燊笑了，一见面她就同他说这样的话，完全不像来度假的样子。 “年终考试每个学生都要写一个报告，我已经找到题目。” 梁永燊相当有兴趣，“可以告诉我吗？” “人类性情中的阿修罗情意结。” 梁永燊一怔，“听上去像博士论文。” “报告完成后我会给你过目。” 梁永案笑，“我怕我看不懂。” “看不懂才高深。”珉珉笑。 她仿佛比升学之前开朗，梁永燊觉得高兴。 他却没料到，吴珉珉的喜悦，与他无关。 那完全是因为另外一个人的缘故，他叫翁文维，也是吴珉珉一年回来四次的原因。 为着他，珉珉似忘却过去十多年生活中一切的人与事，空气像特别清新，阳光特别美好，巧克力特别香甜，即使早上抖开报纸，纸头窸窸窣窣的声音都特别清脆悦耳。 与梁永燊或其他人在一起，都没有这种感觉。 她在一间书店认识翁君，年轻人时常这样邂逅，珉珉却不那么想，她给这段偶遇添增无限色彩，几乎没坚持整间书店在刹那间转为蔷薇色。 事实当然不是这样，那天翁君为找资料跑了一个下午，已经十分疲倦，在异乡的大学城附近人地生疏，找不到可安歇的咖啡室，他十分气馁。 一不小心一脚踢塌叠在地上的硬皮书，他喘一口气，只得蹲在水门汀地板上靠绿色的日光灯光线来拣拾它们。 “让我帮你。”他听得有人这样说。 他抬起头来，看到少女乌亮的黑发，晶莹的皮肤，闪亮的眼睛，那可怕的惨绿灯光丝毫无损她的容貌，翁君心头一宽，世上没有什么景象，比美貌健康的少女更加赏心悦目，他在心中赞叹一声。 那少女像听到了他的心声，嫣然一笑。 地下室本来有点儿阴有点儿冷，翁君不知嘀咕了多久，此刻他浑忘此事，书本已经叠好，少女要离开了，他连忙说：“你可知道附近有什么地方可以喝杯咖啡？” 少女转过头来，“五分钟的车程算不算附近？” 他笑道：“太理想了。” 他们是这样认识的。 等到喝完咖啡，少女与他在马路分手，他抬起头，看到暮色四合，才感觉到空间与时间的存在。 翁文维没有即时回家。 他坐在地下铁路其中一卡车厢里，忘记下车，自一个终站乘到另外一个终站，耳畔充满轰轰轰的声响，一个钟头，两个钟头过去，他什么都没有想，脑子里也只有轰轰轰的声响。 终于他下了车，已经错过晚饭时间。 他住在唐人区一间旧屋的地下室里，替他开门的，是他的未婚妻简金卿。 翁文维知道，他已回到现实的世界里来。 “你到什么地方去了？”未婚妻满脸不悦。 简金卿绷紧面孔已有多年，也难怪她毫无欢容，四年前他俩同时出发前来进修，一年后为着生活，她放弃学业到中华料理店做服务生，一手包揽未婚夫的学费，两人的房租、电灯煤气，食物与一切杂费。 三年这样的生活把面色红润性格活泼的少女训练成一个壮志尽消，锱铢必计的女人。 她牺牲得越大，翁文维越是怕她，渐渐两人的关系由情侣变为主仆。 本来一切已经过去，翁文维终于毕业，他们可以衣锦还乡，同时简金卿说：“现在轮到我念书，你赚钱了，还有，明天就去买那件九百元的大衣。”她脸上已经透出一丝笑意。 翁君心里宽慰，四年债务用四年偿还，八年之后，他们可以过身分平等的生活。 可是今日，他碰到那个少女。 他忽然听得未婚妻问他：“你到什么地方去了？” “我到书店去替老刘找一点儿资料。” “你帮老刘还帮不够？” 答应老刘的时候，他的确非常勉强，但是那天阳光好，心情也好，又有时间，市面五百多间书店，他偏偏要走到那一家去，而少女正在地牢里，站在他隔壁。 这样的机会，到底占亿分之几？ “你可要现在吃饭？” 翁君知道那只不过是超级市场现卖冰冻的牧人馅饼或是汉堡牛肉。 “我不饿。”他说。 刚才在俄国茶室他已经进过小食。 那少女介绍白汁鲑鱼给他，他坦白地告诉她，他身边只有十五块钱，少女笑，叫他不用担心。 她的肌肤、眼睛、嘴唇、牙齿，都似会发出晶莹的亮光来，他以迷路人看到林中仙子那样的心情看着她，不相信世上还有那么美好的东西等着他。 翁文维迷惑地低下头。 简金卿奇问：“你怎么了，下个星期我们便可以离开这个冷酷可怕的城市，你反而发起楞来，别告诉我你不舍得这个地方。” 冷酷？不不，美酒佳肴，轻柔音乐，悦耳细语，也都可以在这个肮脏的都会找到。 “你找到资料没有？” “找到。” “你双手却是空的。” “啊，给遗漏在地车里了。” 他有她的地址，少女并不住在宿舍里，小公寓属于她姨丈的投资，暂时做她行宫。 第二天上午他去找她。 公寓暖和光亮，属于另外一个世界，大扇窗户对牢公园，此刻一片铁锈色，湖上波连烟，宛如一幅水墨画。 少女用薄荷冰淇淋招待他。 她不爱说话，他享受到平时奢侈的宁静。 他忽然愿意失踪，留在她那里一辈子。 翁文维却没有那样做，他忍痛告别，回到自己家去，刚巧来得及听到简金卿发牢骚：“唉呀，还是不舍得，一想到是自己辛辛苦苦赚回来的钱，怎么敢与之作对，花起来手软，脚软。” 他忽然发话：“金钱的确重要，但也不必把它看成那么大。” 简金卿诧异地回过头来冷笑，“唷，听听谁在说话，大少爷，你出去赚赚看。” 一件好事被她夸张成一出悲苦老套的文艺大悲剧，她一手建立的功德独力又摧毁，他不明白她。 她已经订好飞机票。 又故意十分刺耳地说：“这是我最后一次出钱。” 他去向少女道别。 少女明快地答应很快会回去看他。 她并没有食言，真的一有空便飞回去与他相聚。 翁文维与简金卿回到原居地并没有同住，他们各自回到父母家中暂居。 翁文维没有令简金卿失望，很快找到理想工作，安顿下来，烦燥不安的只是女方。 他的母亲说：“文维，简金卿是不会放过你的。” 做母亲的接过那少女的长途电话，亲眼看到年轻人一听到对方的声音，五官全部发出笑意，天地宇宙统共不存在也无所谓。 翁文维说：“至多我也供她念四年书。” “她不会这样同你算。” “再加复式利息好了。” “恐怕她还不甘心。” “那么，”翁文维一半赌气一半要表示决心，“我所有的，也不过是一条性命罢了。” 要待翌年暑假，梁永燊才发觉有这么一个人。 那时候，翁君已经升了职，搬过家，一洗留学生的寒伧。 珉珉亲自为他们介绍，小梁觉得翁君已经尽占上风。 私底下梁永燊问珉珉：“你喜欢他？” 珉珉点点头。 “他有什么优点？” “他崇拜我。” 梁永燊骇笑，“我的天，你不应因这样的理由喜欢人。” “为什么不，你从来不为我着迷，你只待我如好兄弟。” “友谊才是一切人际关系的最佳基础。” 珉珉用手蒙着双耳，“我不要听这种理论，梁永燊即使你不迷恋我也有别人那么做。” 梁永燊啼笑皆非。 陈晓非身为阿姨，自然知道有这样的事，便笑说：“加油啊，小梁！” 梁永燊说：“阿姨帮帮我。” “不行，我不能干预任何人的感情生活。” 梁永燊气馁，“那么我输定了。” 陈晓非笑，“拿出勇气来，追求你的理想。” “翁某已经在做事，我还有一年才毕业，起码输了第一局。” “三盘两胜。” “阿姨真可爱。” ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对 |
||