|
|
|
忽尔今夏 作者: 亦舒 第七章 回到家，爽朗的丹青怒气已经全消。 母亲不在家，钟点家务助理煮下一锅肉汤，丹青不比沛沛，早已习惯这种寂寥独立的生活，在家与在外，都没有太大分别，相信可以适应留学生活。 十点多的时候，丹青已经忘记刚才不快。 沛沛电话在十二点才到。 她小心翼翼问：“丹青，张海明是你什么人？” 丹青哑然失笑，这话活脱脱是为先斩后奏现身说法。 “普通朋友，一直想介绍给你，好让你在伦敦有伴。” “海明也是这么说，丹青，我太感激你。” 丹青忽然丢一记书包：“君子成人之美。” 沛沛吐出一口气，“海明说他要改造我。” “你乐意接受改造吗？” “丹青，你知道我需要改善的地方实在太多。” 真幸福，他找到了，她也找到。 “明天我们去游泳，丹青，你要一起来吗？” “不行，我要做工，沛沛，你玩得高兴点。” “谢谢你，丹青，谢谢你。”象只小鸟一样。 阮丹青又恢复自我。 真的，只要舍得放手，就可换回自由。 葛晓佳回家来的时候，脚步浮浮，仍然似踏在九层云上。 丹青极替她高兴。 每个人都在谈恋爱，众人皆醉，丹青独醒。 丹青笑了。 上班推开娟子咖啡店的玻璃门，丹青看到两个人。 顾自由，以及胡世真。 小由坐在那里喝咖啡，身边一只大草篮，似去郊游。 老胡站柜台后面，客串伙计。 两个人没有说话，也没有对望。 丹青觉得奇怪。 “阿姨呢？”本来不想同老胡说话。 “艾家的丧礼，她去了帮忙。” 小由噫的一声，“艾老先生去世了吗？” “不，是老太太。” 小由说：“人生就是这点没有意思。” 丹青发觉小由穿着大圆领无袖上衣，一条短短沙龙裙。 神色自若，已恢复九成。 痊愈得也真快，生命力不能说不强。 丹青问：“你游泳来？额角晒过似的。” 小由懒懒答：“是。”整张脸是蔷薇色的。 她忽然挽起草篮，不想多说的样子，站起拉门。 丹青笑道：“顾小姐，你忘记付帐。” 桌上有两只空杯子，一高一矮，喝过两杯饮料，一冷一热。咦，顾自由坐在这里，有点时候了。 她转过身来，放下钞票，“丹青，你要不要来？” 那语气象足了宋文沛，敷衍性极强，并不真想丹青参加，但又不好意思不出言邀请，所以带着歉意。 丹青笑说：“你一定约了人，我才不会不识相。” 笑说不多讲，拉开门出去。她瘦了，背影特别修长婀娜，一等一模特儿身段。 过一会儿胡世真问：“是你的朋友吧？” 丹青看他一眼，“可以这么说。” “好象心事重重，”他停了一停，“这个夏天，真有点不寻常，少女们都忧郁，令到鸟不语，花不香。” “我可没有不快乐。” 胡世真但笑不语。 丹青亦懒得与他争辩。 他又说：“或许你忘记了，当你很小很小的时候，我见过你一次。” 空说无凭，谁还记得幼婴时期所发生的一切，任由他杜撰罢了。 胡世真完全知道丹青在想什么，他微笑说：“那次是你七岁生日，你娟子阿姨偕我到你生日会，你穿一袭黄色纱裙，最别致之处，是你背着一对小小的透明翅膀，扮成一只小蝴蝶模样，记得吗？” 丹青怔住。 记得，当然记得，那是他们阮家的黄金时代，父母还有兴致为她开生日会。 丹青低声说：“不是蝴蝶，是小仙子。” 胡世真说：“噫，我怎么没有想到，的确象小精灵。” “蛋糕又香又大，”的确不由得回忆起来，“五十人都吃不完。” “的确是，椰子味道。” 丹青看他一眼，“你记性的确上佳。” 他笑笑，“也视人视事而定。” 丹青凝视他一会儿，这个英俊的男人，到底是忠是奸。 那次是最后一个生日会，之后，阮氏夫妇开始同床异梦的生涯。 “那年你也是来探访娟子阿姨？”丹青问。 胡世真点点头。 “你为什么没有留下来？”丹青毫不放松，紧紧质问。 “问得好。”胡世真并不介意，他说：“也只有十年交情的老朋友可以这样问。” 丹青倒有点不大好意思，他对她十分容忍，当然是因为娟子的缘故，爱屋及乌。 他说下去：“当时我还年轻，个性十分不羁，野性难驯。” “现在呢？” 胡世真看着窗外，惆怅一会儿，才答：“我不知道。” 即时他是奸角，也有一个好处，他把丹青当大人看待，这种态度对一个十七岁的少女来说，起码值十分。 他放下杯子，对丹青说：“娟子很快会回来，店交给你了，我出去走走。” 他似乎也有心事。 若干年前，丹青认为人到中年，一了百了，什么事都可以看通，什么结都可以解开，因为经验老到，人会变得玲珑剔透，水晶玻璃一样。 渐渐发觉真是一项错觉。很少人的智慧随着年岁增加，不要说别人了，单是父母双亲的行为举止就是铁证。 与少年人一般冲动、冒失、粗心、自私、愚昧。大概，大概真要活到艾老那种年纪，还真得略具慧根，才会顿悟。 不过，届时也得收拾包袱准备到另外一个世界去生活了。 丹青看着胡世真出门。 相隔只一点点时候，娟子阿姨就回来了。 丹青斟上香片茶，“为什么不叫我一起去？” 娟子摇摇头，“你去了会难过。” “世上原有生离死别，我可以忍受。” 娟子脱下外套，喝一口茶，抬头看了看，“世真不在？” “刚刚出去。” 娟子犹疑一下，问丹青：“有没有说去什么地方？” “没有，附近吧，他没有换衣服。” “一个人？” 丹青点点头。 娟子看上去有点憔悴，但随即笑了，“丹青，你守店堂，我上去淋浴睡个午觉。” 近年来阿姨与母亲都比较容易疲倦，对着丹青，也不隐瞒什么，“老了老了。”她们说。 有时候午睡醒来，母亲会问：“什么时候，早上还是晚上？” 很迷糊的样子，又不止一次说，不介意一眠不起，寿终正寝，真令丹青伤心。 那一日，胡世真在傍晚咖啡店打烊时分才回来。 娟子一直没有睡着，丹青听到楼上油轻轻碎碎的音乐声。 他向丹青点点头，上楼去，脚步抖下一行细沙。噫，丹青想，他到沙滩去了，怪不得一脸太阳的影子。 丹青沉默良久，把地板打扫干净，关上店门离去。 大人的闲事，她管不着，他们总知道他们在做什么吧。 出了店门，街道冷清清，从前，海明会驾着小小车子等她下班。他们说，如今肯提供这种服务的男生，也越来越少了。 丹青站在公路车站上，天落下淅淅雨来。 她没有回去拿伞，怕打扰阿姨。 老式言情小说中，女主角才不怕下雨，永远有一个男生，会在她身后出现，打着伞，借出他强壮可靠的肩膀。 公路车来了。 回到市区，天已全黑。 一开门，就听见电话铃响。 是父亲找她。 “丹青，”他声音一贯浮躁不安，“稍后我想你出来一下，我有话同你说，有事与你商量。” 丹青忙着脱下湿衣服，“你在哪里，仍住酒店？” “你别管我，这件事有关你母亲。” 丹青没好气，“我母亲很好，不劳你操心。” “最近她每夜都盛妆外出？” 丹青笑，“你妒忌？” “回答我。” “是，她找到了伴侣，他天天约她，不让她空闲。” “她这样同你说？” “是我自己观察所得。” “那你今天更要出来看看清楚。” “父亲，我不明白你说些什么。”丹青觉得事有蹊跷。 “九点正，我来接你。”阮志东挂上电话。 他不去收拾自己的烂摊子，倒来干涉前妻的私生活。 九时正，阮志东来了。 “父亲，”丹青追问：“到底是怎么一回事，请说清楚。” “你母亲每晚在一间酒廊喝酒。” 丹青笑，“这是她的自由。” “我也知道她有自由这样做，所以找你商量，来，我们去看她。” “父亲，你疯了，我们怎么可以随便去打扰她？不错那是公众场所，但我们也要识相才好，你不是向破坏她的好事吧？” 阮志东露出凄酸的神情来，“来，丹青，看过你会明白。” 丹青警告父亲：“不准乱来。” 她忐忑不安。母亲到底同什么人在一起，白发老翁、不良少年，抑或是粗鲁男子？ 丹青的幻想力也十分丰富，她甚至想到陪母亲夜夜笙歌的是一位男装打扮的女士，穿白西装，十分英俊。 在车中，她忍不住问父亲：“你别瞒我，把真相告诉我。” “你看到便明白。”阮志东声音是苦涩的。 丹青说：“她才辞职，还没有找好新工作，心情欠佳。” 阮志东一怔，心痛的说：“她没有同我讲，一人计短，二人计长，我再无能，也可以提供一些意见。” 丹青质问：“你有空吗，你有时间吗，你关心吗？” 阮志东长叹一声，把所有籍口与理由都吞下肚子。 “幸亏她最近交际繁忙，注意力稍移，不致太过难受，所以，无论她同什么人走，都是好事。” “我知道美东广告正在猎人。” “你自己同她说去。” 阮志东长长太息，“我无脸见她，我实在对不起她，她变成今天这样，我要负很大的责任，真没想到这次打击对她如此严重。” “父亲，昵到底在说什么？”丹青惊异之极。 到了。 酒廊在市区夜生活最繁华的地段，九点多了，客人仍未到齐，零零落落坐着几桌人，约莫要到午夜时分，才会旺起来，届时舞池挤满人，肩碰肩，衣香鬓影。 阮志东选圆柱后面的一张小桌子。 他说：“有人看见她天天在这里坐，告诉我，我还不相信，亲自来过两次，才知道是事实。” “你窥她私隐？” “她到底是我女儿的母亲。” 丹青啼笑皆非，“你说得太严重了，这里又不是见不得人的地方——” “嘘，看。” 丹青朝父亲手指的方向看过去，一眼便见到母亲盛妆坐在酒吧高凳上，她穿着红色缎子长旗袍，远看，仍然可以打八十五分，右手拎着酒杯，左手按着那只金色晚装手袋。 丹青说：“我过去与她打招呼。” “丹青，看仔细一点。”阮志东拉住她。 丹青留神，只见她母亲喝干了一杯，又叫一杯，丹青忽然看出毛病来。 葛晓佳左边的位子空着，右边的位子也空着，身边没有人，她一个人，没有人陪，她是一个人来的！ 丹青只觉一股冷意自脚底升起，她瞪大眼睛，霍地转头看着父亲。 阮志东黯然点点头。 丹青明白了。 一个人，她原来只有一个人，这段日子，一直一个人穿戴好了出来酒廊喝酒。 却告诉丹青说有异性的约会。 丹青鼻梁正中象是中了一拳，酸痛之余，眼泪夺眶而出。 “丹青，不要哭。” 被父亲这样一讲，丹青只得用手捂住面孔，母亲，母亲很明显已濒临精神崩溃前夕。 “要设法救救她，”丹青央求父亲，“请拉她一把。” 阮志东恻然，他喝尽杯中之酒，又叫一杯，十二分无奈，但没有良策。 丹青心如刀割，看着母亲独自坐在一角，一举一动充满沧桑落寞，与酒保也混熟了，有一句没一句地闲聊。 阮志东说：“不知是悲是喜，一直没有人向她搭讪。” 丹青站起：“我决定过去把她带回家。” “你这样做，会伤她的自尊心。” “总得有人这样做，不然她会天天晚上活在太虚幻境之中，然后这个梦会一直延伸，侵占白昼，届时她就完了。” 阮志东抬起头，想了很久，“丹青，你说得对。” “你要不要一起来？” “好，我们一起过去。” “谢谢你，父亲。” “谢？” “你仍然关心她。” 阮志东想了想，“是的，我自己也没想到，无论如何，我不能看着我所爱的过的女人沦落。” 父女俩轻轻走到葛晓佳身后，酒保已经看见他俩，扬起一道眉，表情疑惑，葛晓佳知道身后有人，缓缓转过头来，骤眼看到前夫，已吃一惊，再看到女儿，晓得假局已经拆穿，一时无法交待荒谬的谎言，浑身簌簌发抖，呆呆看着他们父女。 加上已经喝了几杯，意旨力十分薄弱，悲从中来，一手松开酒杯，便嚎啕大哭。 丹青把母亲拥在怀里，把她的哭声压抑下去，一边示意父亲结帐。 一左一右，扶着葛晓佳离开酒廊。 阮志东开车，丹青与母亲坐在后座。 葛晓佳一直哭，象是要把历年来所有的不得已与委屈化为眼泪，流得一干二净。 丹青并不反对哭，这是放松绷紧精神的良方，成年人也是人，也要让他们哭，并不是懦弱的表现，哭完了，站起来，再应付现实，又是一条好汉。 葛晓佳本来化着浓妆，哭了这么久，脂粉糊掉，车里光线欠佳，路灯偶而投影，更显得她面孔上一搭一搭，颜色不均匀，象卸了一半妆的小丑面孔。 丹青伤透了心。 母亲竟这样残害糟蹋自身。 太不自爱，人到了一定年纪，总要自尊自重自爱，怎么可以出这种丑。 我若自爱，人恒爱之，如此简单的道理她都没弄清楚。 她轻轻说：“事情并不太坏，你看，天还没掉下来，我们身体还健康，妈妈，你还有我，我们会得渡过这一关口，振作一点。” 但终于忍不住，丹青也放声大哭起来。 阮志东在前座，所有的恨事都涌上心头，他没有保护妻女，他使她们受罪，他愧为一个男人。 这一程车，象是熬了一个世纪。 终于还是到家了。 丹青服侍母亲睡觉，出得房来，看见父亲躺在长沙发上，背着她。 丹青熄了灯，倒在床上，又流了一会眼泪，才朦胧睡去。 第二天，才好笑，一家三口，眼睛红肿似桃子，精神萎靡，坐在咖啡桌前，相对无言。 还是丹青先开口：“妈妈，你不去上班？” “还上什么班。”葛晓佳老老实实作答。 丹青没好气地看着父亲：“你呢？” “告假。” 又沉默下来，每人各自喝了三杯咖啡。 阮志东终于说：“晓佳，美东四分之一职员去了移民，急等人用，我立即替你联络，保管你可以走马上任。” 葛晓佳不作答。 丹青说：“我认为母亲需要休息。” “那么跟丹青一起到温哥华去休养好了。” 丹青用手指在空中划一个多拉斯的符号。 阮志东说：“我还有点节蓄。” 葛晓佳静静的说：“算了，你那几个私己钱。” “我愿意拿出来。” 丹青知道父亲这些日子为周南南女士疲于奔命，那位社交界名媛，虽然以夸耀身家宏厚著名，与男友在一起的时候，衣食住行，却全要对方负担，时髦云乎哉，只限于穿衣打扮。 “不要。”葛晓佳说。 “妈妈。”丹青怪她不懂拐弯。 “晓佳，你真是又臭又硬。” 葛晓佳说：“何必自欺欺人，我们永远无法复合。” “但至少让我做你的朋友。” 葛晓佳哈哈呵呵的笑起来，象动画片中女巫出场时效果，“你用刀一下一下插我，今日忽尔又来宣布是我朋友，阮志东，你到底叫我何去何从。” 丹青站起来，“我要出去走走。” “不，丹青，不要离开我，”葛晓佳转头说：“我所有的，不过是你。” 丹青说：“父亲，不要再说了，你有意思，用行动证明。” “好。” 阮志东站起来，“我这就去办事。” 丹青看着父亲离开，只觉头痛、心跳、口渴、困倦，只想到床上去躺着。 她用一条冰毛巾镇在额头。 葛晓佳过来，坐在床沿，问女儿，“你有否以我为耻？” “永不。” “你仍然爱我？” “永远。” “并且原谅我？” “没有什么是要原谅的，母亲，我们必须互相支持。” “那位先生——” “妈妈，不要说了。” “我要说，那位先生，确有其人，只是一次约会之后，再也没有消息。” “我明白，母亲，我都明白。” 葛晓佳怔怔地看着远方，象一个失望的少女。 丹青的头更痛，太阳穴上万箭齐钻，她深深叹一口气。 葛晓佳缓缓走出去。 丹青用枕头扪着脑袋，强逼自己休息。 她一早就知道这是一个黑色夏天，没有一件如意的事。 起床已经很晚，丹青吞服一颗亚斯匹灵，看到母亲留下的字条：已代你向娟子告假我有事到银行办妥即返自己保重。 一切象已恢复正常。 丹青郁郁不乐的坐在客厅中央。 连海明这只好耳朵都失去，丹青烦闷欲绝，屈在沙发里。 电话铃响起来。 丹青从来没有这么高兴过。 “葛晓佳小姐在吗，”是一位男士文质彬彬的声音，“公司说她告假，请恕我冒昧打扰。” 丹青一怔，这是谁，哪一国的君子，竟然说起文言文来。 “贵姓大名找？” “敝姓章。” “葛小姐出去了，有没有口讯？” “请问你是哪一位？” 小丹想一想，决定说出真相，“我是她女儿丹青。” “对，晓佳说过，你十七岁了是不是，今年升大学。” “是的。” “请同晓佳说，上次约会之后，我因公出差，到纽约忙了一大段时间，昨天才回来。” 啊，他。 “我一定告诉她。” “再见。” “再见章先生。” 原来是他，原来真有其人，并非虚构，他回来了。 丹青太阳穴上弹痛忽然消失无踪，一定是药效发作。 真没有办法，母亲是上一代女性，心理上无法克服雨不洒花不红的思想。 接着，娟子阿姨上来了。 “你一个人？”丹青问。 “嗯，老胡有点事。” 他最近仿佛很忙。 “阮志东说葛晓佳心情欠佳。”这是娟子做家访原因。 “母亲情绪沮丧不止一日两日了。” “阮志东好似有点回心转意。”娟子一直连名带姓称呼老同学。 “母亲需要自救。” 娟子凝视丹青年轻明亮的眼睛，然后笑说：“说时容易做时难，少年人总是以为大人事事成败，乃是因为不够用功的缘故。” 丹青奇问：“难道还有其他原因吗？” “小丹，你恐怕没有听过一个现象，叫做命运。” “可以战胜。” “过了二十年，你再来同我说。” “好，娟子阿姨，一言为定。” “希望届时我还在。” 丹青跳起来，“当然你还在，净说废话，也不怕人讨厌。” 娟子微笑，“葛晓佳有你这个女儿，羡煞旁人，已经胜我多多，我才真正一无所有。” “娟子咖啡店是什么？” “你要是喜欢，将来就送给你。” “阿姨，今天你怎么了，快摸摸木头改口说些好话。” 任凭丹青跳起来，娟子只是笑。 “丹青，你几时动身，真不舍得你就这样飞走。” 丹青调皮的说：“你寄飞机票给我，我随时回来看你。” “对了，”娟子想起来，“你母亲的蜜运如何？” 丹青顾左右而言他，“阿姨，我们出去走走。” “天气毒热，哪里走去。” “阿姨最近老懒洋洋。” “也罢，同你去吃日本菜。葛晓佳的女儿我可占一半，将来要到我坟头致祭。” 丹青敏感地转过头来，过一会儿，没出声，也许因为阿姨刚自艾太太的葬礼回来，感触良多，冰没有其他的意思。 丹青留张字条给母亲，告诉她，有兴趣的话，赶来参加饭局。 先是清酒，娟子就喝了十瓶八瓶，葛晓佳来了，她又陪她喝威士忌加冰。 丹青不以为然地看着她俩。 葛晓佳笑，“丹青一定在心中嘀咕，她老了，才不要象我们这样不上进。” 娟子答：“我们也不见得很堕落吧，年轻人太残忍刻薄。” 小丹笑：“别多心好不好，我才在想，我到你们这种年纪，还有你们这种身段样貌，已算一项殊荣。” “听见没有，”娟子哑然失笑，“‘你们这种年纪’。” 葛晓佳侧头问好友，“说真的，娟子，我俩是如何到四十岁的？” 娟子捧着杯子，牵一牵嘴角，没有说话。 “最怕秋日，”葛晓佳说：“天气凉快，金风送爽，心特别静，一有空就问自己，时间溜到哪里去了，怎么眨眼间，你我又老又憔悴又腌赞。” 娟子点点头，“不然，怎么叫做悲秋呢。” 丹青忍俊不住，差些儿喷茶。 “你看，笑我们呢。” 娟子说：“算了，你我十五二十时，何尝不把中年人当老丑角看待。” “六月债还得快。” “小丹才不爱听。” “不，”丹青分辨，“我喜欢的。” 一句话没说完，迎面一男一女走进来，是张海明与宋文沛。 沛沛倒还好，光明磊落地过来同伯母阿姨打招呼，海明就有丝尴尬。 丹青表面爽朗，实则心细如尘，一眼便看出来，当下她热烈欢迎他俩，又同母亲说：“我过一过台子。”便高高兴兴与海明及沛沛坐到同一桌去。 葛晓佳扬起一条眉，这小子，明明钉在小丹身后有一段日子，如何……算了，少年人自有伊们宽阔之天地，她继续与娟子聊下去。 那边厢沛沛解释：“打电话找你，你已经出落了。” 越描越黑的样子。 丹青自问心中再无一丝芥蒂，便笑了，“你俩谈得来，我再高兴没有。” “讲真的，”沛沛说：“不知恁地，我与海明一见如故。” “缘分嘛，”丹青答：“海明认识我，就是为着要认识你。” 沛沛看着海明笑。 海明既感激又宽慰地瞄丹青一眼。 “你们俩大可结伴共往伦敦。”丹青提醒他们。 “不知道海明肯不肯照顾我。”沛沛忸怩的说。 丹青又笑。 葛晓佳扬声，“小丹，我们结帐了，你走不走？” 丹青自然识趣，马上站起来，“我们那边还有事，再见。” 在门口，葛晓佳问女儿：“那男孩子不是追你的吗？” 丹青笑，“哪里还有不二臣，看见更好的，又随人去了。” “宋文沛比阮丹青好？” “他认为如此，无可厚非。” 娟子讶异，“丹青真难得，竟不动容，看样子我们还得跟她学习。” 丹青说：“我也气，谁说我大方，足足气了半日，觉得划不来，立刻放弃，我想会找得到更好的吧。” 娟子缓缓地问：“倘若没有更好的呢？” 丹青笑，“怎么会没有，只要我努力做得更好，就不怕没有更好的人来配我。” “听，听……力拔山兮气盖世。”葛晓佳说。 娟子浩叹，“年轻真好。” 这还不失是一个愉快的晚上。 ------------------ |
||