|
|
|
连环 作者: 亦舒 03 连环凝住，他曾见过黑色深不见底的洞，血不住淌出来。 同学们争相扶起湘芹，一边说：“连环吓愣了。” 又有人不忘调侃：“心痛也会使人发呆。” 连环立刻回过神来，掺扶湘芹，用干净手帕替她擦掉血迹，同她去找校医。 他在门外等她，十分钟后她出来，对连环说：“没关系。” 连环内疚，“对不起。” “球是你扔过来的吗？”她情愿是他。 “不是我。” “不是你又何必过意不去。” 湘芹嘴角肿起，说话有点含糊。 “我送你回家。”连环拍起她的书包。 就在这个时候，湘芹忽然不顾一切，轻轻向连环靠去，把面孔伏在他胸前，哭泣起来，一抒多日委屈。 连环真正意外了，这样柔软的身体，气息又芬芳，他的鼻子正触及她的秀发，忍不住轻轻闻闻，然后大方温和地顺势推开她。 连环处理得十分好，也及时得令他捏一把汗，前后不及三秒钟，校医便推门出来，意外地对他俩说：“还不回家？” 连环还是把湘芹送回去了。 湘芹不是笨女孩，她再也没有解释，他要原谅她，总归会原谅她。 这件意外过后，连环与林湘芹恢复到误会之前那个淡淡阶段。 男生也有衷情要诉，男更衣室内有人说：“她们总是那么好闻。”跟着的是一声叹息。 一人笑答：“为了你这句赞美，她们不知要下多少工夫洗头沐浴洒香水，我姐姐连衣柜里都挂着玫瑰花瓣的香包。” “我喜欢她们有长而髦曲的头发，可以把面孔埋进去嗅她的发香。” 有人笑骂：“你是个猬琐的色情狂。” “你懂什么。连环，你来讲句公道话。” 连环正在换球衣。 他知道有人有这样的头发，那是他小时候的朋友香紫珊。 连环的脸骤然红起来，像是被人拆穿了秘密。 他低下头假装没听见。 同学说：“连环静若处子。” 另一个说：“谁知道呢，也许晚上化为情种，四出探秘，很难讲。”他与人交头接耳，然后轰然大笑。 题材果然猬琐起来，连环赶快离开更衣室。 林湘芹在外头等他。 连环不待她开口，便说：“我有事先走一步。” 幸亏有这个说法，虽令少女失望尴尬，到家却来得及遇上区律师。 区律师已经成为他们的朋友，当下笑说：“连环，香先生问你好。” 连环真正关怀香氏一家，“他们好吗？”渴望知道他们音讯。 区律师笑着打开公事包，“我有近照。” 连环迫不及待地接过来看。 他莫名其妙地抬起头来，“这老人是谁？” 区律师听了很难过，一时无语。 老连闻言探头过来看个仔细，他轻轻责备儿子：“你怎么了连环，这明明是我们东家。” 连环大吃一惊，这是香权赐，何止老了十年。 他满头白发，一脸愁容，哪里像当年雄姿英发的香权赐，连环发呆。 老连同区律师说：“我这儿子是标准愣小子，别去理他。” 另一张照片是父女三人在门前草地上拍摄的。 香权赐看上去精神些，他身边站着如花似玉的香宝珊。不，连环不关心她，阿紫呢，他的目光在照片上搜索，只见一个小小瘦瘦的背影。 区律师在一旁解释：“二小姐最不喜拍照。” 连环仍然留恋地抓住照片不放。阿紫，是阿紫，她照旧穿着水手装，翻领外是一条长辫子。头发又长回来了，真好，连环一颗心似落了地。 区律师知道他恋旧，便笑说：“照片送给你吧。” 这是最好的礼物。 不喜欢海军装的阿紫仍然穿着海军装，连环微笑了。 连嫂过来一看，“哟，大小姐出落得似一朵芙蓉花。” 区律师说：“已经有男朋友了。” 连嫂说：“一定是个门当户对的好青年。” “的确是，”区律师答，“徐可立是香先生的得意门生。” 老连与连嫂随听随忘，连环却把徐可立这个名字细细记诵，他有种感觉，这将会是个重要人物。 在区律师告辞的那一刻，连嫂终于忍不住轻轻问，“有没有香夫人的消息？” 区律师迟疑一刻，摇摇头。 连嫂十分感慨，“没有人再关心她，她一个人，肩不能挑，手不能提，不知道怎么样。” 区律师安慰连嫂：“不用担心，香先生曾付她一笔款子。” “两位小姐可思念母亲？” 区律师无奈地回答：“没听她们提过。” 他告辞了。 老连悄悄抱怨妻子：“怎么问上两车不识相的废话。” 连嫂不以为然，“人人都那么乖巧伶俐，我一个人笨些何妨。” 老连没奈何，笑道：“连环就是像你。” 连环没听到。 他回到房间，取出一只空相架，把那帧生活照镶进去，搁在书桌上。 林湘芹来探访连环，见到照片的香宝珊，惊为天人。 这一次她是与连环约好的，名正言顺上门来。只见门虚掩着，完全是外国小镇作风，她便招待自己，在连环房间等他。 许是少女特有的第六灵感，她一眼便落到案头的照片上，香宝珊的脸只指甲大小，却已经足够展示那秀丽无匹的容貌。 湘芹的心“咚”一响，难怪这小子成日的恍然若失，可是为着这个小尤物。 正凝视，连环回来了，诧异说：“你好准时。” 湘芹回转头，“守时是美德。” 不过她这美德也因人而施，不知恁地，每次与连环约会，她总来不及准备，她渴望早些见他，急不可待，为此忘却矜持，湘芹只觉心酸。 连环放下球拍，去取笔记。 “你不介意我在此等你吧？”湘芹问。 连环扬一扬手，“大家是同学，何用拘礼，我没有秘密。” 连环摊开笔记本，“辩论会你是负方队长，我担任正方，大家要对一对口供，切莫弄假成真，火药味十足。” 湘芹却问：“这是谁？”手指着照片。 连环看一看，异常淡漠地说：“这是我父亲的东家香氏父女。” 湘芹大惑不解，听他的口气，好似与相中人没有特别交情，那么，何以把照片放在尊贵的位置。 连环见她疑惑，便说：“左角那人才是我朋友。” 湘芹连忙细察，咦，那是个女孩的背影。 湘芹放下一颗心，“那是个小童。” 连环承认，“是，我最后见她的时候，她才八岁。” 湘芹压力顿减，不再把事放在心中，“对，负方有几个很好的论点……” 湘芹临走，碰到连嫂，郑重地叫声伯母。 她知道连环极之敬重父母，如要投其所好，必须入乡随俗。 连嫂一怔，眉开眼笑地留林小姐吃饭，也不顾儿子在一边拚命使眼色。 幸亏连环一味说：“我同学还有要紧的事待办。”几乎没把湘芹推出门去。 母亲误会了。 连嫂喜孜孜问：“那可是你女友，果然眉目清秀。” 连环没有回答。 连嫂笑说：“这两天我同你父亲可要开始张罗打点。” 连环以为母亲还挂住先头的事，略为不耐烦地说：“全班有一半是女同学，母亲想到哪里去。” 连嫂莫名其妙，“你说什么，我要告诉你的是，香先生偕两位小姐要回来了。” 连环的耳朵“嗡”一声。 他们要回来了。 忽然之间他觉得室内大小太挤，容不了这句话。他跑到空地，抬头看着直耸云霄的橡树，打心底重复一次又一次，要回来了，阿紫要回来了。 连环自己也不晓得为什么有眩晕的感觉。 这个突然而来的消息震荡之强，是他从来没有经历过的。 他一直在空地逗留到傍晚。 阿紫过往爱坐的那块大石上已经长满斑斑青苔。连环本想勤加拂拭，又恐怕她永远不会再来，徒惹惆怅，于是十分犹疑。 真没想相隔两千多个日子，香氏父女还是决定回来。 连环回转屋内刚好听到父母的对话。 老连说：“干粗活的女佣已经找到，厨子水准也还过得去，百废待兴，一切要从头开始。” 连嫂也说：“真高兴，守着空屋白支薪水不知多闷。” 老连叹息一声，“希望可以恢复旧观。” “听说香先生会带多一个人回来。” 连环想，莫非是新一任香太太。 连嫂接下去：“我还以为香先生娶了女人，谁知是一位少爷，说是他的得力助手。” 电光石火间连环想到，这是那个徐可立。 “我还以为经过那宗意外……香氏不会再回这间屋子。”老连不胜唏嘘。 “如今适合的房子也很难找。” “也许他们已经把不愉快事情完全遗忘。” 两夫妻静默一会儿，才听得连嫂说：“你同儿子讲一声。” “说什么？” “两位小姐大了，叫儿子同她们维持一个距离，最好避不见面。” 连环讶异。 老连也意外，“为啥，有什么不对。” 他老妻回答：“你想想，连环该如何称呼她俩，叫名字，咱们不沾这光，人家也断然不肯。叫小姐，连环又不是香家工人，何必自贬身价，划不来，倒是不来往的好。” 老连不语。 “一代做下人已经足够，又不是家生奴隶，何必把连环拖落水。” 老连安慰她，“你给我放心，连环做事自有他的一套，小子一向稳重，我有把握他懂得处理。” “对，他有个女同学，差不多年纪……” 连环见父母兴致那么高，不去打听他们话柄，爬上橡树，攀窗入室。 他的体重比七年前增加一倍，树枝吃不住为道，弯成一张弓模样。 要回来了。 连环深宵不寐，他看到墙角爬着一只小壁虎，扭着窜上天花板。 第一次遇见阿紫的情况又历历在目。 连环这才发觉，他从来没有忘记过她。 这精灵的小女孩长处他心间。 如今要回来了。 衣柜里替她保留着小小漆皮鞋，肯定已不适用。 果然，第二天一大早，只见连嫂把大屋彻头彻尾清理一遍，所有过时不要的衣物一大捆一大捆那样堆着，叫慈善机关收去。 连环悄悄取了那双从来没有被主人穿过的皮鞋。 房子从里到外重新粉刷一次，簇新的油漆味有点刺鼻，但是连环走过当年香夫人倒地之处，仍然有异样不祥感觉。 为什么要回来，是否有未完的故事有待原班角色演出？ 连环忧心忡忡，一边还要装着若无其事的样子出力帮忙。 静寂多年的屋子人声又嘈杂起来。厨子原来有坏脾气，老与打杂吵架。新司机不大能够控制大车，一下子就撞烂车尾灯。 设计师最后决定连窗帘也要换，又多一层工夫。 足足忙了一个月，连环忽然知道什么叫排场。 客厅中水晶瓶子开始插满鲜花，绿纱今又糊在蓬窗上，随时欢迎主人回来。 入夜，连环巡视跳舞厅擦得铮亮的地板，仿佛看见累累坠坠挂满缨络的大吊灯晶光四射，圆舞曲悠扬奏起。他们回来了，偕满堂宾客翩翩起舞。 电话铃骤然响起，打断连环的遐思，他去接电话，“香公馆。”他说。 那边沉默很久很久，然后一位女子的声音说：“打错了。” 连环疑窦顿起，不，这不是错号，声音太过熟悉，分明是个故人，盼望得知消息。 连环温和地问：“哪一位，是香夫人吗？” 那一头骤然挂断，只余“嘟嘟”之声。 连环才觉得冒昧了，怎么可能是她，别胡思乱想了。 他终于熄了灯，回到小屋去。 老连累到极点，在长沙发上盹着，呼吸匀净，一起一落，把往日苦难丢得老远老远，他此刻并无他求，只图这口安乐茶饭。 人各有志，连环并不觉得父亲有什么不对，至少他知道何去何从，连环却还不晓得自己将扮演何等样角色，心中那一丝不安又搅动起来。 香氏父女回家那一天，恰逢连环毕业考试，天一亮就赶到科场去，没有见到他们。 连嫂说：“连环并不在佣人名单上。” 他们听到车号，鱼贯迎出来见东家。 香氏只向众人略点点头，便退到房间去休息。 老连这样形容：“大小姐紧紧拉着徐少爷的手。”呵呵笑着。 阿紫呢，连环渴望听到她的消息。 连氏夫妇没有说起她。 香权赐这次回来，并不打算隐居，一连举行好几个盛会。 推开窗户，连环可以听到忽明忽暗的笙歌声，真感慨，明明近在咫尺，又似远在天涯。 父亲故意不同他提及大屋动态，硬是要把他自主人家分离，叫他做一个独立的人。用心良苦。 连环到空地散步。 月亮像银盘一样，连环不由得抬起头细心欣赏，那是月桂，那是玉兔。 “连环，果然是你。” 连环一怔，这把清脆的声音在他脑中不知出现过多少次，他讪笑自己又在幻想。 “连环，你不听见我叫你？” 连环说声而出：“阿紫。” 连环转过身来，看到一个少女站在他跟前，月色下只见她穿着乳白纱衣，宛如仙子一般。 “你是谁？”连环求证。 “连环，我是阿紫。” 是她，是她，连环激动起来，她一点也没有忘记幼时旧友，她终于选择适当时刻前来访友。 连环几经辛苦，才克服喉头那一丝硬咽，非常平静地说：“你长高不少。” 阿紫笑笑，“你也是，连环，再不见恐怕会认不出你。” 连环定一定神才说：“你穿这件衣服好看极了。” “其实我始终没有摆脱水手装。”阿紫笑笑。 她在那块大石上坐下来，一点也不理会石上青苔，仿佛决定要叙旧的样子。 “连环，我一直想念你，我多怕你会离开这里。” 连环被她真挚的情意感动。他低下头，不敢眨眼，生怕眼前景象只是蜃楼。 “舞会没有请你？” 连环答：“我不是客人。” 阿紫笑，“你总是这样淡淡的。” 连环忍不住说：“你怎么记得，那时你好小好小。” 阿紫忽然收敛笑容，“我不记得？当然我记得，我记得每一件事，每一个人。”语气渐渐凄凉。 连环悔错，他失言了。 “谢谢你过来看我。” 阿紫站起来，往小路走两步，又回头来，“连环，你有没有时时记起我？” 连环到这个时候才肯定这个阿紫是活生生的真人，不是来自他的记忆。他含蓄地答：“有时记得。” 阿紫调皮地眨眨眼，“只是有时吗？” 她笑着打树丛间走去，乳白裙据在绿叶间一明一暗，习惯一点也没有改，来去自若，把当中她离去的那段空档，补得一丝缝隙也无。 她走了好久，连环还在发呆。 又过一会儿，连环才觉得有一丝暖流，贯通他全身，原来一切担心，都属多余，阿紫并没有忘记他。 他轻轻回到室内，轻轻关上门，这时发觉脸颊儒湿，连环诧异，那不是眼泪吗，但他是从来不哭的一个人，一定是什么地方搞错了，但是泪水抹了又有，抹掉又有，最后只得趁黑暗无人让它流个痛快。 第二天，他一早去考最后一科，有人比他更早。 那人在小径跑步，看到连环，主动向他和气地打招呼：“你一定是连环。” 连环只得站定，看着这位英俊的年轻人。 年轻人伸出手来，“我是徐可立，香先生的客人。” 连环与他握手，“幸会。” 徐可立要比连环大三五岁，一表人才，最令连环好感是他那股和善的气质，一丝骄矜之色也找不到。 “听说你在考毕业试。” 徐可立倒是把连环处境打听得一清二楚。 他又笑说：“来，我送你下山坡，边走边谈。” 连环有刹那间的不自在。 林湘芹已在山脚等他，她老远就看见他俩，徐可立笑笑，识趣地摆摆手跑开，一边说：“连环，将来你要来参加我们的聚会。” 湘芹讶异地说：“人类的五官组合最最奇妙，有人如此英俊，有人如此丑陋。” 连环却问：“你到底有哪一条代数不明白？” 徐可立那么友善，倒使连环意外。 写完最后一道题目，连环把试卷检查一遍，迟疑地留恋一下，才把卷子交上去。 这就结束了他宝贵的中学阶段，一直想毕业，待这一天来临，却又不舍得。 曾被他珍惜的，翻至黄熟的课本笔记，都成过去，如无意外，凭他的成绩，足以考入本市最高学府进修。 离开考场，连环浑身坦荡荡。 阿紫在等他，灵活大眼睛似已盼望良久。 “徐可立说，你们碰过头。” 连环点点头。 阿紫脸上闪过一丝兴奋，“你觉得他怎么样，父亲最喜欢他，回来养病也带着他。” 病，连环转过身子，香权赐患病？一直没有人告诉过他。 阿紫似有更重要的事，“连环你可记得从前你答应我什么。” 连环追问：“香先生患病？” “他身体不好，病了有些时候了。” “不要紧吧？” “你得去问那些医生。” 连环沉默。所以他回来，所以他才肯回来。 “连环，这些都是我的功课，你曾说过帮我。” 连环回过神来，哗然，“我不会替你捉刀。” 阿紫笑，“你的口气同徐可立一模一样。” 连环听她短短时间内口口声声提着徐可立，心中有异样感觉。 他不要像谁，他更不要像徐可立。 “忘记你的允诺了。”阿紫很感慨。 连环不甘心，“我从来没有那样说过，我只说我会教你做功课。” “没有分别，”阿紫把笔记本子放在连环手上，“你做了等于教会我。” 她说的话全然不通，强词夺理，却又这样好听，句句动人，连环知道他遇见了煞星，她有克制他的魔力。 阿紫见他犹疑，便趋向前去，轻轻问：“仍是朋友？” 连环看着她精致的小面孔，“永远。” 阿紫松了一口气，舞动纤细的臂膀，十分高兴。 连环想，纵容她一下，又有何关系，功课对连环来说，是唯一出身途径，当然重要。但对香紫珊来讲，算是什么。 “徐可立问你要不要同我们一起游泳。” 连环摇头，他有他的世界，那世界并不小，也并不见得逊色，有谁闯进他的世界来，他会尽力招待，他却绝不会跑到陌生世界去做不速之客。 连环清晰地记得香宝珊对他母亲眼中那一丝轻蔑之色。 就在这个时候，阿紫忽然说：“看，徐可立回来了。” 连环转过头去，看到一辆红色敞篷跑车正自大路驶上，他张大嘴巴，深感震荡，作不得声。 现在他已经长大，知道这个类型的跑车身价异常昂贵，它是一辆五十年代款式的古董车。 连环见过它。 他永远不会忘记，就是因为它的主人，致使香家破裂。 连环觉得它借尸还魂，又跟着回来，似与香家有仇，要做进一步破坏。 连环脸上变色。 阿紫欢呼一声，奔向大屋。 连环忐忑不安。 过一会才定过神来，拿着阿紫的功课回房去，打开本子，不禁笑了。 只见算术本子里打满红色交叉以及教师歹毒的评语。 连环不忍心，当下徒手沙沙沙便把正确答案写上，连嫂经过房门口，只道他在改补习学生的作业。 电话铃响，连嫂去接，喂喂喂老半晌，不得要领才挂上。 连环心一动，放下笔问母亲：“没有人回答？” 连嫂嫡咕：“最讨厌这种无头电话。” 连环心中有数。 电话铃不一会儿再响起的时候，他立刻取起听筒。 那边一片静寂。 连环轻轻地说：“大家都很好，你也好吧。” 那一头的无名氏好似在小心聆听。 “请你放心，她们两个都健康活泼。” 对方像是叹息一声，放下电话。 连环深深为此君难过。 那边连嫂正应门，“呵，是殷医生容医生，大屋在那边，我领你们去。” 又有人看见工人宿舍四四整整分两层楼就以为是正宅面摸错门。 医生是为着香权赐而来的吧。 连环回到楼上，忽然听见“嘶”一声，吓一跳，发觉阿紫骑在他窗外的树枝上摇摇晃晃。 “你会摔下去。”连环捏一把汗。 “又怎么样。”阿紫不在乎。 “会摔成瘸子。” “那你驮我一辈子。”阿紫笑。 连环刹那间涨红了脸。 “我的算术做好没有。”她笑问。 “考试时问你如何应付。” “带着你进考场。” 连环啼笑皆非，“你不担心父亲的病？” 阿紫语气转得异常淡漠，“他有那么多医生，还有香宝珊，还有徐可立。”明显地表示不满。 “他也需要你关心。”连环不以为然。 谁知阿紫毫不留情地说：“他伤害我母亲，他赶走她，我恨他。” 连环被阿紫怨怼的眼神吓一跳。 “没有人告诉我母亲在哪里，没有人提起她，一个人不会从此消失在空气中。可是你看他装得多好，姐姐又多么晓得顺从他。” “阿紫，快自树上下来。” 她熟练地借力，一手攀住窗框，另一手握住连环的手，跃进房来。 连环握住她柔软的手，感觉她仍然是小阿紫，内心一阵温馨。 耳边却听见她说：“你对我生分了。” 连环劝道：“我们都已长大。” 阿紫固执地答：“你长大姐姐也长大我没有长大。” 连环被她可爱的神情迷惑，只是笑。 房门外是他母亲的声音：“连环，香先生要见你。” 连环应一声，就在这一点点时间里，阿紫已经消失踪影，只见窗外树梢不住震动。 徐可立在大门口等连环，好似怕连环不认得路，一直把他带到书房处，敲敲门。 书房门打开，出来的是香宝珊，陡然看到一个高大的年轻人，一时间没想到是谁，露出惊愕的神情，过一会儿才轻轻说：“是你。” 她过去握住徐可立的手，仍然对连环有点顾忌。 多好，连环想，一成不变，依然故我。 ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对 |
||