|
|
|
邻室的音乐 作者: 亦舒 八 她轻轻站起来，“我去做咖啡。” “这几天你也不必上学了。” 可晴在厨房里，电话铃响起来。 许仲轩马上取起筒，“你为何纠缠不已，”他并无刻意压低声线，“知道我在这里又怎么样，哼，我要说的已经说尽。” 可晴为少屏难过。 “我不会允许你伤害她，是，事情出乎我意料，我真没想过会有人对我那么好。” 可晴斟咖啡的手怔住。 “我与她之间有许多共同嗜好与理想，我厌倦了你的怨言，对你做人态度畏惧，我不想与你做一丘之貉。” 可晴双唇颤抖，扶住厨房柜台才能站稳。 “我已对你做出补偿，日后我会向可晴坦白，该笔款项去了何处，不要企图勒索或是威胁我同归于尽，那样只有使我更加厌恶你。” 可晴勉强抬起头来。 然后，她听见许仲轩放下电话。 “可晴，让我来帮你。” 一转头，他已换了声音，变成另外一个人。 人心，真是天下最黑暗的地方。 可晴一额冷汗，知道她已掩饰失败，只盼许仲轩看不出来，她说：“你还不去上班？” “我中午再来看你。” 他一走，可晴才松口气。 邻室的对白又再次出现。 这应该是最后一次了吧。 “刚才，有人来找你。” “谁？” “一个漂亮苍白的年轻女子，口口声声找孟少屏。” “什么，是她？” “你们是仇人吧？” “不，曾经是最好的朋友。” “她是否就是你设计陷害的那个女子？” “不错，就是她。” “看样子，她已经拆穿了你。” “不可能，除非——” 医生接上去：“除非他已把一切告诉她。” 病人忽然凄厉地笑起来，“那多好，她会原谅他吗，他会得偿所愿吗，哈哈哈哈哈。” “你为什么笑，这并非一件好笑的事。” 可是孟少屏笑得声嘶力竭，“医生，他真的爱上了她，他居然真的爱上了她。” “很明显地，她比你可爱，比你值得爱。” 忽然之间，孟少屏又痛哭起来，那哭声同笑声差不多，一时分不清楚。 “于是我失去了一切。” 医生冷冷说：“你放心，他们二人，也没得到什么。” 可晴听到这里，用手掩住耳朵，大声叫嚷：“够了，够了，别再说下去了。 她用手大力捶墙，但是她知道，即使打出血来，也于事无补。 她追出去。 她冲进张医生诊所，大力推开看护，叫道：“孟少屏，你出来！” 门打开，孟少屏走出来。 看到她，可晴大吃一惊，一日一夜不见，少屏枯槁得似活骷髅一般，她面如死灰，瘦削憔悴，但看到了可晴，却没有太大的意外。 她轻轻：“你终于知道了。” 可晴不相信这就是平日刁钻活泼的孟少屏。 少屏身段本来极之圆润丰满，时常为女同学妒羡，如今那丽影不复再见，她瘦得连牙齿都凸了出来。 人断然不会在一日之间起这么大的变化，由此可知可晴在这段日子里根本没有好好关心少屏。 张医生倒也大方，“你们趁这机会好好讲清楚吧。”他退出房间。 可晴轻轻问：“为什么？” 少屏凝视她，半晌才说：“你拥有那么多，我妒忌你。” 可晴吸一口气，“我与你均不获父母欢心，我以为我们同病相怜。” 少屏笑起来，“你太谦虚了。” “我一直愿意与你分享我的一切。” 孟少屏像是听到全世界最好笑的事一样，语气充满嘲弄，“是吗，”她学着保姆的口吻：“孟小姐，这双鞋你拿去穿，还十分新净，妹妹已经不要，”停一停她模仿秦老先生的声音：“我从来没有相信过那个女孩子。” 可晴错愕地看着她，“这些年来，你的感受一直如此难堪？” “是，我只是你身边的书僮。” “我当你是好友。” “你心目中的好友，即是千依百顺，侍候在你左右，替你办事，矮半截的佣人，秦可晴，你不知我多么讨厌你，憎恨你。” 可晴还以为，挨骂的该是孟少屏，她才是受害人。 “我哪一点比不上你，我不过穷一点。” 这是她俩之间的鸿沟，孟少屏永远不会明白，秦可晴心灵中其实也一无所有。 “现在，你还得到了他。” 这下子，连可晴都笑了，“少屏，原来你一点也不了解我，我俩从头到尾，都不是朋友，这使我相信整件事，我也有错。” 可晴站起来。 少屏忽然问：“他已向你坦白，所以你知道整件事的真相？” 可晴摇头。 少屏愕然，“那么，你聘请私家侦探？” 可晴指指耳朵，“我听得见，记得吗？” 她离开诊所。 回到公寓，只是换了一身比较舒服的衣服，取了旅游证件，她便买飞机票回家。 说也奇怪，在飞机上，她舒舒服服的睡了一觉。 原先，可晴以为自己会不住啼哭，直到眼珠子掉出来，她低估了自己，她很冷静，虽然内心已经震碎，但是皮囊却看不出痕迹。 司机一看见她便迎上来。 “妹妹，这一边。” 可晴心头一热，强忍住眼泪。 她问：“好吗？” “大家都好。” “请告诉甄律师，我已经回家。” “我们一早已经通知他。” 回到大宅，推门迸厅，女佣已经在一旁侍候。 她们一言不发，只用微笑表示欢迎。 可晴走进祖父书房，轻说：“我回来了。” 经过冒险的路程，看过千奇百怪，还是觉得家里最好。 大书桌上一只水晶盆里仍然放着柚子及柠檬，香气扑鼻。 祖父却永远不会回来。 可晴摸一摸他用过的笔纸，静静掩门。 甄律师匆匆赶到。 “可晴，过来。” 他紧紧拥抱她。 可晴鼻子都酸了。 “可晴历险记终于结束了。” 可晴苦笑，无言。 “你且休息，一切有我帮你善后。” “不，我不累。” “我晓得该怎么做。” 可晴看着这个精明的律师，“你打算怎么做？” 甄律师难掩恼怒，“立刻截断这二人经济来源。” 可晴长叹一声。 半晌她说：“已出之物，我不打算追究。” “什么？” “把钱追回来我也无用。” 他顿足，“可晴你再不长大真会叫人痛心。” “这笔款子，我是否拿得出来有余？” 甄律师答：“那自然。” “那就算了。” “孟少屏的薪酬呢？” “付到她拒收为止。” “可晴，你何等懦怯。” 可晴牵牵嘴角，不想解释。 过一刻她问：“甄律师，你一早知道不妥？” “首先，我从来不相信孟少屏这个女孩子。” 可晴又叹口气，“你们都看得出来。” “每次来到这里，她都眼珠子乱转，四处张望探索偷听，多次，保姆发觉她翻你抽屉，还有，把你的衣服逐件穿起来，对牢镜子搔首弄姿，这些，都是不安分的迹象。” 可晴怔怔地听，“我一点也不觉得。” “你需要同伴，我们才不予阻止。” 可晴低下头。 “接着，你们出去读书，无端端出现了这个专会献殷勤的许仲轩。” 可晴不语。 “一开始就孤立你，叫你搬到他挑选的地方住，好控制你，两个人一男一女不约而同叫你开支票，需索无穷，这是好现象吗？” “你当时并没有拆穿他。” “秦小姐，我讲得唇焦舌燥，你会听我？差点将我推出门去绝交。” 是吗，可晴茫然，她都不记得了。 女佣人过来说：“许先生的电话找妹妹。” 甄律师看着可晴，“你在不在？” 可晴答：“不在。” “几时回来？” 可晴答：“对他来说，我永远不知所踪。” 甄律师对佣人说：“你听到了？” 女佣很宽慰去回复许仲轩，由此可知，她的事情，全家人都知道。 每个人都看出纰漏，只除了她。 甄律师说：“你休息吧。” “我真笨。” 甄律师这时候讲了真话：“那是所有少女的通病。” 可晴坐在摇椅里看着天花板无比疲倦地说：“我竟误会他爱我。” 甄律师闻言缓缓转过头来。 “到了后来，他的确爱上了你。” 可晴拼命摇头，“不，他是孟少屏同党，他们设下陷阱只图我的财产。” 甄律师恻然，“这件事令你受尽折磨，你看你瘦多少。” 可晴说下去：“一得手他们就预备私奔，只是许仲轩想得到更多。” “其实，他不可能得到更多。” 可晴抬起头来。 “你不是一直抱怨银行泄露你的财政状况吗，真是大意的孩子，我若不是你的监护人，他们若不要我加签批准，怎么会把你的秘密告诉我。” 啊，所以甄律师什么都知道。 “老先生替你想到一切。” 祖父也知道她会受骗，而且，也一定会有人来骗她。 该刹那可晴觉得整件事非常滑稽，她忍不住笑起来。 笑到一半，掩住嘴，呵，多么像少屏。 她俩到底在一起生活了那么久，无意之中，彼此沾染对方的习气。 甄律师告辞前说：“当是在社会大学交学费读了一个课程，切莫悲伤。” 可晴点点头。 回到房间，她垂头看到自己的胸膛里去，那里，已经有一部分被掏空，永远不会复原，自此之后，她会特别沉默，以及特别自卑。 秦可晴表面上像是恢复了正常生活。 她转了校，在本市升读，年轻的女性巨额财产承继人，或麻或疤，或聋或痴，总有其吸引性，她又结交一批新朋友，不乏社会活动。 她照样到会所游泳打球。 而且，又见到了林永昌与张家洲两表兄弟。 当时可晴闭上眼睛在晒太阳，正觉得红日刺目，刚想走回室内，有人同她打招呼。 她一时没把对方认出来。 “我是张家洲，记得吗？” 可晴只得点点头。 “听说你家私人泳池即将盖好，以后想必少见你了。” 咦，消息传得真快。 “几时到你家玩。” 那年轻人似乎没有先头那么可憎。 他腼腆地说：“我知道你不喜欢我们——” 可晴立刻说：“我从来没有那么讲过。” 张身后的林永昌一边搔头一边赔笑，“也许，我们是冒昧了一点，得罪你的朋友。” 啊她的朋友，是指孟少屏吧。 “你那牙尖嘴利的朋友呢？” 他俩犹自心惊胆跳，可晴觉得可笑。 “她去了升学未返。” “给她数落过，没齿难忘。”声音充满余悸。 可晴看着这对永远长不大的富家子，既好气又好笑。 “听说你的耳朵已经医好了。” 狗口长不出象牙，来了。 可晴点点头。 “那多好，都听得见了吗？” 可晴又点点头。 识趣的人应该改变话题，可是这一对活宝哪里懂这个，继续好奇地追问。 “听说把脑袋打开，装一枚小型电脑进去，代替神经，接通脑部，可是这样？” 奇怪，是谁把这些事告诉他们。 另一位接上去：“那，你不是成了科幻小说中的机械美人吗？” 可晴这时有两个选择。 一是谦逊地答：哪里哪里，不敢当，不敢当，可是她选了另外一个答案。 她笑笑说：“可不是，为了配合，我还换了头颅，晚上睡觉时，把头一旋，拧下来，放一边，不知多方便。” 林永昌与张家洲张大了嘴，随即颓然，“秦可晴，你仍然不喜欢我们。” 可晴看着他俩，“我有那样过吗？” 他们两兄弟见毫无进展，彼此抱怨着走开。 可晴坐在帆布椅上，先是发呆，后来才想：咦，怎么会有兴趣奚落人，难道是痊愈了？ 不，伤口仍在，只不过，人总得活下去，往前进，她也不例外，岂可为一次失意永久沉沦。 一当有空闲，她便惆怅地怀念许仲轩的大手，她最迷恋握住他双手该刹那，以后，无论碰到什么样的人什么样的事，都不会有那种感觉。 以后，她再也不会由衷地笑出来，世上已没有剩下有什么值得笑的事。 她渐渐接受事实，替祖父清理遗物。 衣物，都捐到慈善机构去，书报杂志，通知公立书馆人员来鉴定，看他们要不要。 还有些零星古玩图章石头，都赠予甄律师。 一只锁着的抽屉，只有可晴知道锁匙在花瓶里，轻轻打开，发觉什么都没有，只有几封信。 信封上是老先生的字迹，上面写着：给可晴的信，另一行小字：每年拆开一封阅读。 可晴大奇，数一数，只得十封信。 她脱口而出：“那么，十年之后呢？” 第十封信壳上注明：至此你应该长大，不必祖父再给你忠告。 可晴忍不住落泪，立刻拆开第一封信阅读。 “妹妹，记住，坚强乐观地生活，从各种经验中学习成长，祖父永远爱你。” 短短几句，毫无新意，像那种老式日记本子上每页底下的醒世恒言，可是由祖父亲笔写出，可晴感觉完全不同。 她握紧信纸，默默流泪，却得到了新的力量。 甄律师推门进来，“可晴，你又哭了。” 可晴马上抹干眼泪。 “到底年轻，肿眼泡也好看。” “有事吗？” “今日，存款被打回头。” “什么？” “孟少屏拒收秦氏酬劳。” “不是自动存入户口吗？” “她结了户口。” “人呢？” “不知所踪，管它哩。” 可晴沉默，少屏仍然有强烈自尊心，与自卑混在一起，致使她做不成好人，也不能彻底变一个坏人。 “你不是替这种人担心吧？” 可晴摇摇头。 “她比你机灵聪明百倍，哪愁出路。” 可晴不语。 “许仲轩的建筑公司生意不错，你不会相信，他把你视作合伙人，每月账目一清二楚，租金、利息、利润，全部付给你，你说奇不奇。” 可晴不发一言。 甄律师忽然说：‘有无考虑过原谅他？” 可晴牵牵嘴角。 她听懂甄律师弦外之音：一个像你这样的女子，找对象也实在不容易，糊涂一点，彼此迁就，也吃亏不到什么地方去。 多么世故合理的看法。 可晴笑而不答。 甄氏咳嗽一声，“以后再谈吧。” 可晴却说：“甄律师，我希望你以后都不要再提这种事。” 甄律师忽然即刻道歉：“是我冒昧了。” 这倒叫可晴意外，他从前死不认错，觉得管教可晴是天经地义的事。 他又加一句：“你长大不少，经一事，长一智。” 可晴感慨地：“只有一件事我永远肯定：你终身是我良师益友。” 甄律师感动了，“是吗，我不是那多管闲事，噜噜嗦嗦的中年汉吗？” “当然不。” 多年来的精诚没有白费。 佣人过来说：“图书馆派了人来。” 甄律师问：“可是把旧书捐出去？” “正是，祖父说，他一切身外物都可以捐赠，公诸同好。” “他的确豁达，非常人可及。” 可暗送甄律师到门口。 小会客室已坐着一位年轻人，粗眉大眼，只穿卡其裤与白衬衫，但是朝气勃勃，惹人好感，一见可晴，立刻递上名片。 可晴低头默读：政府助理图书馆长屈展卷。 她不禁露出一丝微笑，多么贴切的名字，家长像是一早就猜到他会与书本结下不解之缘。 “谢谢你走这一趟。” “不客气。” “请随我来。” 可晴带他进书房。 “书全在架子上，还有，这边有一小小贮藏室。” 年轻人只见书房有一面墙壁的书架高至天花板，全是密密麻麻的书本，尚未细看，就已经忍不住问主人家：“为什么要捐出去？” 可晴诧异，“那样，才能大家看呀。” 年轻人有点惭愧，“是，是。” 佣人沏了一壶龙井出来，放在书桌上。 可晴说：“你慢慢看，有事叫我好了。” 他一趋近看书脊，已经呆住，“呵，好，好。”看得出精魂已被摄住。 可晴轻轻掩上门。 她处理了一些功课，又同上门来的装修师讨论换窗帘细节，整个上午过去了。 天气已转暖，她叫人把长窗推开。 午饭时间到了，可晴一走近饭桌，看到两副筷子。 “咦，还有谁？” 女佣说：“书馆那位先生还未走，我以为他留下吃饭。” 可晴纳罕，“还未走？” 她推开书房门，只见那个叫屈展卷的年轻人坐在地上，聚精会神地看书，他四周围全是打开的书本。 可晴不禁好笑。 这分明是个书虫，今日无意之中找到他的归宿。 只见他额角冒着亮晶晶的汗珠，对这批藏书爱不释手，东翻翻，西翻翻，像小孩进了糖果店。 可晴咳嗽一声。 他没听见。 可晴只得问：“在舍下便饭可好？” “嗄？”他抬起头来。 “在这里吃饭可好？” “我不饿。” 可晴从未见过那么傻气的书呆子。 “喝碗汤也好。” “秦小姐，令祖父留下的是一个宝藏！” 可晴笑笑，“他喜欢书。” “不，你来看，这是海明威亲笔签名《战地钟声》初版，这，这是罗伦斯在德国印制的《查泰莱夫人的情人》，该书当年在英国被禁，只得移师欧陆出版。” 他看着可晴，觉得这女孩大约不知情。 “他都告诉过我。” “拿到苏富比或佳事得拍卖，价值连城。” 可晴微笑，“书馆馆长也计较钱吗？” 他搔着头笑了，“这——” “捐给图书馆保存多好，不必我费心书本会发霉潮湿。” “我代表广大市民多谢你。” “现在，可以吃饭了吧？” “当然可以。” 他很健谈，也很能吃，声称肚子不饿的他添了两次饭，可晴早已住筷，看着他吃。 “我在贮藏室看到各种漫画初版，大开眼界，从张乐平的三毛到比亚翠斯波特的彼得兔子都有，哗，我兴奋得手足无措，秦小姐，请你见谅。” 可晴颔首不语。 “你有无翻阅过这些书？” “每一本我都仔细读过。” “你真幸运。” “祖父怕我寂寞，时时鼓励我读书，你呢？” 他展开阳光般笑容，“我自幼是书虫，家父是《光明日报》的总编辑，我时时到报馆资料室看书。” “呵，我们家一直订阅《光明日报》，祖父说，单读社论，值回报价。” “社论由家父所撰。” “失敬失敬。” 电话铃响，女佣去接听。 “甄律师，妹妹在吃饭，要叫她吗？” “不不，那年轻人还在？” “尚未走。” “可晴与他谈得来吗？” “非常投契。” 甄律师宽慰地笑，挂断电话。 女佣也满面笑容。 年轻人忽然醒悟，“呵时间到了。” 可晴送他出去。 他在门口说：“秦小姐，今天真是一个愉快的经验。” 可晴答：“我也觉得。” 两人都由衷地高兴。 “待我回去报告后即来搬书。” “请随时与我联络。” 多么有趣坦诚的年轻人，与许仲轩刚相反，仲轩一上来就存心隐瞒一切。 正当以为没事人一样，她又忍不住惆怅。 从前，每到这个时分，祖父总会去午睡片刻，她便一个人蹲在书房内看书。 那些书，都是老先生为她置下。 得到的已经那么多，再也不应抱怨。 女佣走过来，“洛美芬小姐想在本周末借新泳池一用。” “没问题。” “有三十位客人呢。” “你准备五十人自助菜吧。” “消息真灵通，泳池一盖好就有人来借。” “热闹点好。” “你也参加？”有点盼望。 “不，”可晴说，“我另有节目。” “不如同他们一起玩。” 可晴摇头，“太喧哗了。” “那么，别借给洛小姐。” 可晴笑，“小器的人没有朋友。” “都来白吃白喝呢。” 可晴倒过头来劝她：“人清无徒，水清无鱼，去，去联络酒店叫他们送酒菜来。” 女佣无奈地笑着走开。 她一定在厨房里发牢骚，可晴听见她抱怨。 “妹妹这种脾气是必然吃亏的，怎可以予取予携。” 是园丁的声音：“不怕，那样好，积福，不比刻薄人家，子孙不昌。” “唉。” “妹妹自有分寸。” 可晴站起来，走到园子，对白声才隐去。 听得太多，说得太多，知得太多，全无益处。 可晴回到楼上，拨电话找到张思悯医生。 “可晴，情况怎么样？” “张医生，如果你路经我这，我有事与你商量。” 他笑，“你有事，我下星期便可经过你家。” 可晴有点不好意思。 “免我挂心，可否先透露一点消息？” 给他一问，可晴疲态毕露，“我想你给我耳朵装个开关，不该听的话，统统听不见。” “怎么，情绪欠佳？” “是，生命诚可怖。”可晴颓然。 张医生笑出来，“有这种事？” “张医生，我想你帮我取出助听机，它并无使我快乐，它增加我烦恼，我情愿无声无息过日子。” 张医生沉默片刻才说：“可晴，任何医生都不能给你快乐。” “对不起，张医生。” “我下星期三之前一定来与你详谈。” 可晴放下电话。 她换上泳衣，走到泳池，跃下水中。 呼吸汽泡一连串升上池面，水底碧绿幽暗，十分静寂，是一座避难所。 童年时她潜泳多时不上水面，令祖父担心，他设计泳池时决定在池底安装探射灯，说好要她升上来时便开灯示意。 祖父每一项细节替她设想妥当，无微不至。 忽然之间，射灯一明一灭，连接三次，可晴急急冲上水面，哽咽着叫：“祖父，祖父。” 泳池边一个人也没有。 她披上浴袍，“谁开启射灯？” 没有回应。 可晴坐在池旁泪如泉涌。 “我明白了，”她说，“祖父，我不该自暴自弃，我会克服这一个难关。” 园子处两名工作人员正在做最后维修，“这个掣通往何处？” “泳池底。” “泳池如此豪华？” “正是。” “哗，有钱真好。” “少见多怪，井底之蛙，有些人家还有咸水池，你见过没有？” 工作人员笑着散开。 周末，人客一早就来了。 可晴没有亲自招呼，却吩咐道：“咖啡果汁松饼三文治招待，切勿怠慢。” “你去什么地方？” “我避一避。” 走到楼下停车场，看到一个背背囊的女孩子，正靠着辆开篷车与司机调笑。 那女孩高身段，穿小T恤与三个骨裤，配极细高跟鞋，时髦、漂亮，青春气息直逼上来。 像煞了一个人，可晴脱口而出：“少屏。” 女孩闻声转过头来，呵那双慧黠的眼睛更似少屏，但她不是少屏，她又是新一代。 她走近可晴打招呼：“你也来游泳？” 可晴不置可否。 “你认识主人吗？” 可晴微笑。 “我一早乘公路车进来，想玩足一天，也许，会有机会认识一个重要的人。” 可晴笑，“那你还不进去？” 女孩意外问：“可以吗？” “当然可以，主人会欢迎你。” 女孩很高兴，“我叫刘枝芯，你呢？” “我是秦可晴，快进去吧。” 女孩笑，“祝我幸运。” “祝你今日找到你要的人与事。” “谢谢你，你真可爱。” 可晴驾着车子离去。 走进中央资料图书馆，她自有节目，找缩微底片看起当代作家的小说来。 管理人员认得她，“秦小姐，三楼有文艺讲座，名作家映虹主持。” “谢谢你。” 她并没有打算往人多的地方走。 看得眼睛疲倦了揉揉双目，墙上大钟指着下午一时。 往日祖父会打电话叫她回家吃饭，现在当然不再有人管她。 还未到回家的时候。 她走到电梯大堂，忽然听见有人叫她：“秦小姐。” ------------------ |
||