|
|
|
明年给你送花来 作者: 亦舒 二 陆管家迎出来，“做得好。” 她是几时来的？ 芝子说：“早，我什么也没做。” “最难得是愿意什么都不做，一些人，忍不住手，非要搞破坏不可，成事不足，败事有余。” 管家坐下来喝茶。 “对面那家姓曹，刚才那个少年是哥哥，他还有一个妹妹，两人成日开舞会。” 芝子只是陪笑。 “上次聘请的陪读，一下子就走到对面马路去，乐不思蜀，立刻被我解雇。” 芝子收敛笑容。 “心那么野，怎样服侍病人。”她叹口气。 管家讲得对。 “芝子，你不同，你够稳重，这次我没看错人。” 芝子仍然微笑。 “行李收拾好没有，交给司机，送到飞机场，明天我与你一起出发，对，坐过长途飞机没有？” 芝子低声答：“从未试过。” “什么都有第一次，”管家说：“我头一趟乘飞机已是二十七岁，倒翻了饮料，淋湿裤子，还有，上卫生间忘记锁门，不知多么尴尬。” 芝子点点头。 管家又问：“会用电脑吗？” “只会剪贴、查看电邮，以及看网址。” “我找人教你多些。” 她站起来，“司机在门外，想出去的话，告诉他一声好了。” 芝子送管家出去，对户那姓曹的年轻人在前园与两只金色寻回犬玩耍，对芝子仍然虎视眈眈。 芝子回到房内，收拾行李，把衣物归一，她看到管家为她买来的舒适走路便鞋。 她连忙换上新鞋，把脚上破鞋扔到废纸箱。 一双鞋最能出卖人的身分，廉价鞋同便宜的车子一样，最不经用，一下子歪歪斜斜，头穿里破，颜色脱落，可是，荷包艰涩，也只得因价就货。 芝子把行李提到楼下。 明天就要去新世界了，它美丽吗，不得而知。 这时，她忽然听得玻璃窗上嗒一声。 芝子转过头去，刚好看到另一块小石子击在窗上，她本能想过去看看是谁，但，慢这，还会是谁，一定是对面那个淘气鬼。 定力稍差，就会失去工作，千万别去理他，见怪不怪，其怪自败。 接着，又有一颗石子，然后，一切归于静寂。 芝子听音乐读报纸，又考虑写日记，可要把见闻记下来？不用了，她又想，这番经历，到了八十五岁，都不会忘记。 下午，女佣对她说：“对面曹先生请你过去喝茶。” 芝子摇摇头。 这杯茶喝来做什么，她并不贪图热闹。 傍晚，曹先生又来请芝子游泳。 芝子根本不谙水性。 她一早熄灯睡觉。 半夜醒来，有点紧张，睡不着，斟杯水，走到窗前。 月亮像银盘似的照耀。 曹家门口有一对年轻男女紧紧拥抱亲吻，难舍难分，芝子却不觉他俩猥琐。 男欢女爱是天经地义的事，人类构造本来如此，只见他俩沉醉在二人世界里，忽然，门口的顶灯熄了又亮，亮了又熄，分明是有人在屋内打信号叫他们适可而止，别再当众表演。 芝子见了这一幕不禁笑出来。 那对男女分开，芝子猜想那少女大概是管家说的曹家妹妹，她穿着半边明钉珠片的纱衣，极细极高跟的凉鞋，漂亮得像小仙子。 芝子艳羡，这样，才不枉少年时呀。 他俩笑着在门前分手，少女回屋里去。 华芝子呢，一辈子也别妄想这样大胆放肆，她没有资格风流快活，她要脚踏实地，才有生机。 第二天她一早起来，陆管家很欣赏这一点，陪她吃了早餐，出门到飞机场。 在车上管家说：“先做一年试试看，好歹忍耐。” 芝子点头，她不相信一个教大学的知识分子会打保母，其余困难，她会克服。 芝子没有坐过飞机，觉得刺激新奇，不过十多小时直航，长路漫漫，仿佛永远不会抵达目的地似的。 她吃了睡，醒了再吃，又睡，飞机仍然在半空浮游，别的乘客像处之泰然，玩牌、阅读、闲谈、看电脑、玩游戏机，各有各精彩，一点也不烦。 管家一上飞机要了枕头毯子便呼呼入睡。芝子一人心中忐忑。 她这次是去侍候一个没有心的人。 为了做好工作，她需要学习驾驶，熟悉一些护理程序，以及讲好英语。 她觉得有点压力。 终于到了。 听说海关特别严格，凡是华人，很难不被查询翻抄行李，但是芝子看见陆管家出示了一份文件，即时顺利过关，毫无困难。 芝子跟住陆管家快捷地离开海关大楼。 车子在等她们。 上了车，管家仍然闭目养神，芝子目光四处游览，忽尔见到著名金门桥，兴奋得说不出话来。 在山上下了车，风劲、空气清新，他们在一层洋房前卸下行李。 屋里立刻有佣人迎出来帮手。 管家问：“元东呢？” 女佣回答：“在学校上课。” 管家说：“芝子，来看看你的房间。” 她把她带到二楼，呵，这岂是保母的宿舍，小姐住进来也不觉委屈，文房用具件件皆齐，最新的电脑、电话、传真机器，还有私人浴室、衣柜、床铺、被褥。 “你的时间表在电邮里，请查看。” “元东住哪里？” “问得好，他在地库，我带你去看。” “他反而住地库？” “可不是，怪脾气。” 推开地库门，只见自成一国，三四千平方尺面积全无阻隔，堆满书籍文件仪器电线，杂乱之中仿佛有点纹理。 “他不叫你进来你切莫擅作主张。” “那我怎样照顾他？” “小心听我说……这是一具信号仪，”管家把一枚小小的，像指南针那样的盒子交芝子手上，“他的人工心脏有什么不妥，仪器会响起来，有这种嘟嘟声音发出，你立刻要赶到他的身边，并且即时通知指定的医生，一切详细指示在电邮里，你好好熟习。” “知道。” “我还有事，稍后见。” 芝子把握时间淋浴更衣，即时开启电邮熟读指引。 她记性好，全神贯注，默读三次，已全部记在脑海鸏。 申元东有一只药盒子，约书本那样大，分成许多小格子，每格标明日期，放满药丸，每天需要服用，一次也不可延误，芝子负责提醒通知他吃药。 她看一看时间，立刻去打电话。 电话响了十来下，无人接听，她再拨一次，这次，有人一取起听筒，就冷冷说：“知道了”，立刻挂断。不问她是谁，也不招呼。 芝子猜想他在开会，真难以想像一个患重病的人可以过正常忙碌的生活，算是不幸中大幸。 司机上来说：“华小姐，该送你到学校去报到了。” 芝子骇笑，她还想躲懒睡一觉呢。 连忙更衣出门。 原来申宅就在学校附近，十分钟车程，司机对她说：“我叫阿路，负责教你驾驶，车房有脚踏车，也可以来往学校及超级市场，请注意车子方向，全部左驾。” 他把一只信封交给芝子。 “这是什么？” “陆管家说是入学证明文件。” 都不用笔试面试，而且假设她读得上，对她太有信心了。 一踏进校园，就看见学生三三两两坐在地上闲谈，他们不修边幅，喜欢通处坐，不怕脏，有些索性躺在同伴的腿上，做白日梦。 可是芝子渴望做他们一分子不知已有多久。 她走进招待处。 校务处有人迎出来，“是华小姐吧，请这边来。” 她把文件交上去，那位文职人员笑说：“我们已接获通知，你上课时间需与申教授相符，已经替你办妥。” 芝子不由得问：“谁，谁通知你？” 对方有点意外，“申校董的办公室呀。” “呵，是，是。” “这是你上课时间表。” 接着，她又发书目给芝子。 芝子问：“申教授现在什么地方？” 她查一查，“在甲座十二室。” 芝子想去见一见他，有机会的话，自我介绍。 她找到甲十二室，课室里只得几个学生全神贯注学习。 芝子走向走廊另一头，猛一抬头，看到申氏图书馆五个字。 呵，这一定是申家捐款所建，她不由得肃然起敬，轻轻走进去，图书馆属电脑科专用，面积中等，先进的机器陈列在古色古香的建筑物里，有一边窗户是七彩染色玻璃，芝子再次看到中文字，一边写着“学海无涯”，另一边是“达者为先”。 芝子很受感动，这仿佛是变相鼓励她。 她静静在一张桌子前坐下，静默几分钟。 不知为什么，眼角濡湿，低下了头。 “想家？” 芝子抹干眼泪抬起头。 一个相貌英俊的年轻人同情地看着她。 芝子不想搭讪多事，立刻站起来打算离开图书馆。 “放心，学校里气氛融洽，像个大家庭。” 芝子不出声，悄悄走出图书馆。 的确没有礼貌，可是，她不是来做交际博士。 司机在侧门等她，“元东已经回家。” 芝子点点头。 她一直没有见到他。 阿路替她买齐书本纸笔回来，她兴奋之极，一抬头，发觉又到了吃药时间。 她到地库，发觉门紧紧关着，只得敲敲门，扬声说：“吃药时间。” 里边又冷冷回应，“知道了。” 芝子刚想转身，听见地库里传出一阵悠扬的歌声，极温婉地唱：“洪湖水呀，浪嘛浪叠浪呀，洪湖岸边是嘛呀是家乡呀─” 芝子生活在崇洋哈日的都会里，极少听到华人民歌，没想到这样动听，一时坐在门口，细细听起来。 接着，是一首情歌：女孩爱上了邻居的年轻人，借点藉口拿着花去探访他，说了几句，知道他要走了，舍不得，含蓄地唱：“等到明年花开时，我再给你送花来”，缠绵温柔地订下明年之约。 芝子把头枕在膝头上，呆呆地听着。 管家回来，看见笑说：“干吗蹲在这里？” 芝子呀一声站起来。 “见过元东没有？” 芝子摇摇头。 “帮我替他收拾衣物。” 他有几个帆布袋衣服丢了出来，打算拿到慈善机构去。管家吩咐把衣袋全部清一清，整齐摺好，才不致失礼，真是，免费捐赠，亦需做得好看，这才叫修养。 芝子认真地把袋里字条零钱抖出来，放在一只竹箩里，坐在衣堆中，忽然累了，身体一歪，在大衣及外套上盹鸏。 梦中不知身在何处，仿佛在旅途上，不停地向前走，有时看见熟人，像孤儿院里的同学与老师，有时是同事，最后有人推她，“喂，吃药时间到了”，她猛地睁开眼睛，连忙看时间，原来只睡了十多分钟。 芝子觉得羞愧，自衣堆里挣扎起来，斟杯水喝，终于完成任务。 多么长的一天，她忽然想念做接待员的时候，说说笑笑又一天，一点具体的责任也没有。 佣人捧着一大盆栀子花，敲敲地库门，走进去，出来时看见芝子，笑说：“元东喜欢栀子花。”一路幽香。 那天晚上，芝子唤他吃药。 他在门内冷冷说：“你不必扮演闹钟，我自有分数，管家的话，不用信得十足。” 门开着一条缝，里头有灯光透出来，芝子呵一声，转身离去。 她也是人，也有自尊，他这样难讨好，她也不会故意迎合，做妥工作算数。 闹钟，唉。 第二天清早，闹钟把芝子叫醒。 在厨房，看见女佣做早餐，两块干烘面包上什么都没有，另一杯清茶，一小杯橘子汁。 芝子骇笑，“谁吃这个？” “元东呀。” “替他搽些牛油。” “怎么可以，医生吩咐，需尽量维持清淡。” 哗，简直没人生乐趣。 女佣小声说：“中午饭吃两片白烚鱼，或是鸡肉，红糙米饭半碗，一点点菜。” 听见都打冷颤。 女佣接着替芝子做了煎双蛋加香肠，还有一堆薯饼，呵，原来吃得下也是福气。 芝子连忙大嚼，一边喝加了大量牛奶蜜糖的咖啡。 她取过背囊预备与申元东一齐出发，他却已经开走车子了。 司机笑说：“我送你。” 芝子再笨，也知道申元东不喜欢她这个陪读生。 芝子猜想申元东是一个畸人，面孔窄而长，双目阴森，手足细如爪…… 因此自尊心特别强烈，衬托一发不可收拾的自卑感，他虽然读饱了书，仍然仇恨这个世界。 他不要任何人怜悯，抗拒他人帮忙，一路掩饰，扮作一个健康正常的人。 可怜又可厌。 芝子自顾自上课，时间到了，她拨电话给他，“我是闹钟。” 他嗯一声，挂了线。 芝子坐在课室里，感动得泪盈于睫，学生身分是她梦寐以求，没想到今日都变成真事。 她留心聆听每一个字，讲师立刻感觉到她的凝聚力，对她另眼相看。 上完三节课，她找个清静地方温功课。 她喜欢申氏图书馆，桌子上用铜线嵌着中文字，这张座位上有“温故知新”四个字。 她轻轻抚摸成语，然后摊开刚才派发的讲义，仔细阅读。 图书馆另一角有工作人员在整理资料，昨天那个年轻人也在那鸏。 他先看见她，想同她招呼。 可是想起昨日碰了钉子，她对他不瞅不睬，今日，还是不要去骚扰她的好。 那女孩有一双大眼，衬粉红色脸颊，乌黑头发，用夹子夹在脑后，看多了时下染得熨得似粟米丝般的头发，真觉得她天然清丽。 这时，他身边一位中年太太同事留意到他目光去向，轻轻说：“像一幅图画。” “可是我们系里的学生？” “没见过。” 他不出声。 同事鼓励他：“过去同她说说话呀。” “昨日已经试过，她不睬我。” “唏，失败乃成功之母。” 同事推他一下。 今年一开学，他发现几乎所有女生都一律把小背心与短裤子当校服，衣不蔽体，总露鸏肚脐大腿，叫人看也不是，不看也不是。 这一位例外，穿着大衬衫长裤子，叫人放心。 他调皮地吐吐舌头。 “说几句话有什么关系？” 他却看着资料书说：“这几本要续订了。” 再转身，那女孩已经离去。 他不禁有点惆怅，可是，他已受过家长严重警告，叫他用心读书。 中年女同事却安慰他：“不怕，还有明天。” 芝子走到门口，司机说：“来，我教你驾驶，由你把车子驶回家去。” 芝子骇笑，“不不不。” 司机用微笑鼓励她。 “我害怕。” 可是什么都有第一次，她坐上去，司机立刻挂上学字牌，指导她发动引擎。 芝子没想到她会那么快上手，虽然手心背脊都爬满冷汗，车子却顺利驶出街。 “每天来回，你很快学会。”司机说。 那申元东却比他们早返，吉甫车身都是泥泞，像是到野外打猎回来。 司机笑，“他抄近路经过溪涧。” 芝子不出声。 她到厨房去看他吃什么。果然，只得公立医院三等病房式饭菜，菜都煮得又黄又烂，一股霉味，水果碟子里永远只有香蕉及苹果。芝子恻然。 她回房去找资料。网络上什么消息都有，她问心脏科专家：“如此这般的一位病人，可吃什么食物？” “他现在吃些什么？” 芝子把餐单告诉他。 “太可怕了，活着还有什么乐趣？家长可能误会小心饮食的意思，以下是我们推介的菜单，不过，实施之前，宜先请教他的主诊医生。” 芝子手上有医生的号码，她立刻与他商量。 半晌，主诊罗拔臣医生批准新菜单。 “但是，”他提醒芝子，“保母小姐，你需征求陆管家意见。” 芝子呆住，一层层的架构，牢不可破，难怪申元东只得吃狗猫都怕怕的清淡餐。芝子同情他。 下午，司机在洗刷车子，芝子经过，看到他在行李箱拣出垃圾。 芝子看到空的葡萄酒瓶、汽水罐、意大利薄饼及蛋糕盒子，刹那间她明白了，掩住嘴笑。 司机阿路嘘一声，“千万别说出去，叫申先生太太知道，我们全体要开除。” 芝子连忙点头。 阿路低声说：“其实，还怕什么呢，他用的是机械心脏，还戒什么口。” 芝子认为他说得对。 他把一个冰柜抬进车尾箱，打开盖子给芝子看。 芝子又笑。 冰柜里什么都有，海鲜汤、烤牛肉、水果冰淇淋、啤酒。 “这是他的晚餐。” 那还差不多。 “他从侧门出来，拿了进地库，热了就可吃。” “管家知道了会怎样？” 司机又微笑。 呵，陆管家也什么都知道。 奇怪，这个人那么讨厌，大家都喜欢他。 “还忌讳什么？最要紧是活着的时候开心，你说是不是。” 芝子点点头。 “进出医院那么多次，每次都剖腹开胸，吃足苦头，真亏他的─”声音渐渐低下去。 芝子垂着头回房。 什么都有，除了健康，上帝也许是公平的。 芝子则只有健康，其余什么也没有，她苦笑起来。 那天晚上，芝子睡到一半，警报器忽然响起，她整个人弹跳起来。 连忙飞奔到地库，用力敲门，“申元东！申元东！” 厉声呼叫，把管家与佣人都吵醒，纷纷赶到。 大家刚想破门而入，冷冷声音自门内传出来，“我还活着，是否警报器缺电？” 管家连忙接过机器看，果然，有液晶字样表示电池即将用罄。 芝子立刻涨红了脸。 房里的声音很讽刺地说：“拜托，闹钟女士，镇静一点，大家去睡觉吧。” 管家莫名其妙，“闹钟？” 接着，她拍着芝子肩膀安慰她几句。 “明天我回大宅，这里交给你了。” 芝子苦笑。 交给她？这样的责任她恐怕吃不消，况且，住地库里的人又不同她合作。 她疲乏地点点头。 管家对她说：“慢慢来，给多点耐心。” 芝子问：“从前，有无人做过我这个职位？” 管家先笑一笑，接着回答：“有，现在不怕老实同你说，每人做上几个星期便辞工不干。所以我想，也许替你报读一项课程，可以解闷。” “他生活可以独立，可能不需要我。” “有人照应到底好些，这是东家的意思。” “我一直没见过他们。” 管家笑答：“这个时候，他们贤伉俪在斯德哥尔摩接受瑞典国王授勋。” “他们很少来看申元东？” 管家迟疑一下，“各有各忙，东家已尽了能力。” 回到房内，天色已微微发亮，天边露出鱼肚白，中国人叫这做曙光。芝子想，如果能够自己命名的话，曙光是个好名字。 等到太阳下山，那光景叫暮色，又是另外一种味道，住在郊外，才可充分领会，以前的小公寓可看不到这些风景。 那一天，芝子遇到第二个打击，作业卷子发下来，她读错了题目，答非所问，只得到一个丙级。 功课比她想像中艰涩，又天天遭申氏白眼，芝子用手撑着头，怀念做接待员时无忧无虑的生活，大把男同事围住，做事也得心应手。 她嘲笑自己：真没出息，一遇挫折，立刻退缩。 芝子深深吸一口气，走进图书馆，重新再做习题，并且参考同学的佳作，忙到下午，功课完成，站起来的时候，有种胜利的感觉。 她交上卷子回家。 那一日，饭菜特别香。 走过地库门口，看到女佣正在清理瓷器碎片。 摔破了什么？谁这样不小心？ 芝子脸上有个问号。 女佣看见，嘴巴向地库房门努一努。 两个人都没说话，但是已经交换了消息。 摔东西出气于事无补，这样坏脾气是为什么？ 但是，芝子很快知道她误会了，搞破坏的另有其人。 只听得地库里传出尖锐的女声：“钱不够用，你给我开支票。” 没有回应。 照说，芝子应该立刻走开才是，但是，她驻足不动，陆管家说，这家交给她了，她想知道谁在这里呼喝放肆。 “你别装聋，你耳朵还在，佯装听不见？” 他终于开口了：“你的支票在周律师处。” “不够用。” “我不能再支付你更多。” 那把声音又提高一度：“你要钱来还有什么用？不如慷慨一点。” 芝子不禁心中有气。 这女人是谁，上门来要钱，态度却这样不恭敬。 能够如此放肆，可想一定身分特殊，是申氏从前的女朋友吧？ 芝子满以为他会发怒，他却没有，他像是写了一张支票并且说：“我俩已经没有关系，以后不要再来，我不会再开门给你。” 那女子哼一声，像是满意了，下次？下次再说。 门打开了，芝子不想避开，也来不及回避。 只见鸏边走出一个年轻貌美打扮入时的女子来，年龄身段都与芝子相仿，但是眼睛瞪大大，嘴巴紧闭，有股狠劲。 她当然也看到了芝子。 她上下打量芝子，忽然噗哧一声冷笑出来：“看着我干什么，想知道前身长相如何？告诉你，他是个科学怪人，哈哈哈，你想做科学怪人的新娘？” 她笑了一阵子离去。 芝子见她语无伦次，不与她计较。 只要她不再生事，乖乖离去，已经够好。 芝子看一看地库，正想回自己房间，忽然听见一声咳嗽。 “请留步。” 芝子问：“我？” “是，对不起，那人太过无礼。” “呵，”芝子很豁达，“不关你事，你不必道歉，我并没有接受她的侮辱。” 申元东不出声。 “你好好休息，我在楼上。” 本来，芝子可以进地库去与他打个招呼，藉这个机会正式见面，但是她不想勉强他。 她低着头回自己房间去。 真没想到在这样尴尬的情况下与申元东第一次对话。 她躺在床上，想到童年时，一直等好心人来收养她，过正常家庭生活。 不知怎地，都没挑上她。 一年又一年，每次穿上好衣服，应召去候选，待六、七岁时，已经明白，愈大愈没有机会，有人从美国来呢，华小芬被选中了，立刻有个新名字叫芬妮史蒂文生，喜孜孜跟着养父母去过新生活，跟着，华玉燕被一对华裔夫妇领到澳洲去，芝子更觉孤单。 然后，过了十岁，她知道不再有希望，都那么大了，不好领养，她留在孤儿院做了大姐，在院里读书，成绩不错。 院方每次都想她得到归宿，极力推介，但是总没有被挑上。一次，芝子听见一个太太惋惜地说：“太好看了，恐怕不安份。” 是说她吗？相貌太好，怕她不听话，这叫芝子十分灰心。 终于，在院内读到中学毕业，找到工作，出来独立生活，这时，已经忘却被收养的梦。但是，那种失望却刻骨铭心。 今晚，芝子也感觉到同样的失意。 她终于睡着了。 第二天早上，她出门上学。 司机阿路告诉她：“元东的车子还没走。” 芝子看一看记事簿，“他八点半有课。” “会不会是等你？” 芝子笑笑，“不会，我们管我们走。” 申家佣人那么多，他怎么会等她。 到了课室，重做的卷子发下来，分数是乙减。 芝子又像挨了一记闷棍，要怎样才可得到甲等？她与同学讨论起来。 他们邀她到饭堂去喝一杯咖啡。 在那里，有人向她打招呼。 “好几天没看到你。” 芝子抬头一看，原来是那个年轻人。 她不想多事，不见得来到外国，所有华裔都是知己，听说华人圈子最多是非，少说少错。 她立刻面向同伴，不去注意那个人。 那个年轻人识趣走开。芝子松口气。 同学却问：“你认识申君？” 芝子一怔，世上姓申的人不是太多，这是谁？ 另一个同学说，“芝子好像不大理睬他。” “可怜的富家子，也有碰钉子的时候。” 芝子清一清喉咙，“你们说的是谁？” “申经天，他祖父几乎拥有这间大学，你不知道吗？” “别夸张，申氏不过捐了一间图书馆及电脑室东翼，李氏比他捐得更多，啊，富有的东方人完全令我迷惑。” 芝子怔住，这么说来，这个年轻人与申元东有亲戚关系，都是她东家的子孙。 一位女同学问：“栀子花，即是嘉汀妮亚吧，你有英文名字吗，不如大家叫你嘉汀妮亚？” “不，维持叫芝子好。” 大家为她的名字争论了一会儿，终于散会。 同学间也不是没有私心，功课方面，即使有精见，也不会轻易提出来，多数留待己用。 芝子转出饭堂，迎面碰到一个赶时间的冒失鬼，一头撞上来，把她手中的课本碰得一地都是，奔着离去，道歉都没一声。 芝子一看右手，中指被屈，立刻肿起，她怕伤及筋骨，马上拗动关节，幸亏不碍事。 这时，有人替她拾起课本，并且告诉她：“急救室在那边。” ------------------ |
||