|
|
|
红孩儿 作者: 亦舒 很小的时候，在儿童乐园中，看过红舞鞋的故事。 一个贪慕虚荣的女孩子，千方百计的弄来一双红舞鞋，穿上脚，骄之同杰，旋转跳舞，谁知道竟没法停下脚步，跳跳跳，不停的跳，精疲力倦，还是得跳。 结果是她哭了，愿意脱下红舞鞋，但已没有可能，一只跳远去，没有人知道她的下落。 真倒霉。 这不过是个童话故事。 凡是童话，都有寓意，这个故事在今日看来，在简单不过：红鞋是代表名与利，一上瘾便难以解脱，身不由己。 但追求名与利的结局倒并不是次次如那女孩子那么悲惨。只要懂得控制，名与利也可使一个人快乐。 寓言是寓言，我们活在一个真实的世界里。 我一直不认识穿红鞋的人。 尤其是单穿红鞋，不穿其它颜色鞋子的人。 直到尊尼巴她带到派对来。 她年轻、漂亮、潇洒，穿白的裙子，红的鞋子，喝黑的啤酒。 短头发，脑后有一绺留得特别长，染红色，PUNK。 她没有穿袜子，足踝很白晰，还未来得及去晒太阳。 她与友人玩双六，把尊尼撇在一边。 尊尼是个歌星，声线一流，但脑筋转不过来，姿势有点落伍，他很用功，做得太吃力，观众代他辛苦，他则疲态闭露。 话虽如此，场面始终摆着，走倒哪里都有人叫签名，女孩子也都乐于赴约。 红鞋儿由他带来。 肯与尊尼走的，有什么好人。 我苦笑，包括我在内，我也是尊尼的朋友。 我问尊尼她是谁，尊尼说：“朋友的妹妹。” 他对她很好，通常他只带女孩子一次，下次就要换人，但到了星期六，在小毕的游艇上，我看到的还是同一个人，她穿一双红色凉鞋，一朵花遮过脚背，配黄色沙滩衣。 我没有说什么。 尊尼很护她，替她拿杯子，帮她递毛巾。 晚风中我问尊尼：“开始认真？” 尊尼抬头看着紫色得天空，没有回答。 她最大的万有引力是年轻，看上去只有十六七岁，高得如一头小长颈鹿，约有一点八米，身段分部均匀，看上去舒服。 青春是女性魅力最强的一环，别同我说什么风华绝代，系出名门，仪态优雅，才高八斗，活生生的青春仍然站在第一位。 他宠得她要命。 而红鞋儿的确幼稚一点，不合我胃口。 尊尼一直与她在一起。三次四次五次我都见到她，她有许许多多红色的鞋子，每双都很别致很好看。 后来听说尊尼捧她做歌星。 我们在电视上看她唱歌，卖相一流，舞跳得非常好，完全是十足金流行曲节目的味道，但是一开口，像个七岁小孩子在念口簧。 而尊尼还一直问：“好不好好不好？” 我们轻笑，什么也不敢说。 “好不好？”尊尼并没有放过朋友的意思。 我们不知怎样回答才好。 过半晌，我说：“很性感，服装似麦当娜。” 这样的溢美之词尊尼还不高兴，“麦当娜太邪了。” 那么像谁才好？ 尊尼扬言，“她会大红。” 不会的，要大红大紫，非得有真本事不可，骗得了一两个人，不代表全体观众会得入壳，花钱的爷们目光如炬，怎么会分不清好歹。 “她的第一张唱片马上会面世。”尊尼说。 “什么，谁投资？” “我。” 大手笔。尊尼不会成功。这一笔钱是丢到水里了。 红鞋儿依依呀呀的调调儿断然不会成为金曲。 我们不幸言中。 半年后，尊尼蚀了一大注，他的女朋友并没有红，大家一讲起这件事便嘻哈绝倒。 最惨的便是，那女孩子生气，离开他。 “怎么，怪你不落力？”我们问。 尊尼不否认，也不承认。 这次他伤得很厉害，本来已在走下坡，此刻更是精疲力尽，打算退休。 红鞋儿害了他。 她自己却在最短时间内嫁了人，从此衣食不愁。 她不干自然有人干，什么都会少，漂亮的女孩子却陆渐成长，怎么都少不了，前年穿校服的小妹妹，今年已可以选世界小姐，我们不会寂寞。 尊尼有时喝多几杯，会报怨我们当时不给他捧喝。 这种事，怎么动得了，那时他对她入迷，亲友咳嗽一声，已经足够入罪。 尊尼消沉的问：“但她是美丽的，是不是？” 谁不美呢，各有各的姿势，不然如何出来走动呢。她自然有过人之处，令尊尼这种见过世面的男人入迷。 没多久，尊尼刮了最后一笔登台费，到加拿大去定居，消声匿迹。对他来说，这百分之百是明智之举。他不唱，大把人唱，后浪汹涌地抢上，公众一下子就忘记他。也许要到很久之后，人们在怀旧的浪漫情绪下，才会想到尊尼。 在公共场所再见她，十分意外。 先是留意到一双玫瑰红的（京，兽字旁）皮高跟鞋，接着是黑色鱼网袜，圆润的小腿，修长的大腿，衬着极短的裙子。 我认得她的面孔，她也认得我。 是她先过来同我打招呼。 多个月不见，她脸上的婴儿肥全减掉了，于是眼睛更好，眉毛更浓，人也成熟得多。 她很熟络的同我说：“我离了婚。” 噫。 她取出金烟盒，点起一只长烟，吸一口。 “你认为我可以做模特吗。”她问。 我微笑，“这是一门很艰苦的行业，任何一行都是要经过挣扎的，包括为人妻子再内。” 她略微不悦。 我说下去：“天赋本钱固然重要，也得用功去做，凡事要持之以恒，断不能每行只做三个月六个月，换来换去，最终的损失是你自己，时间最宝贵。” 她冷冷的笑：“这么说来，你不肯收录我？” “待你定性再说吧。” 她仰起头，很不高兴的走开。 我摇摇头。 我问人：“她到底有几岁？” “十八。”他们说。 什么？大吃一惊，历尽沧桑，才十八岁。真要命，她还有得玩的。 我不收她，自有别家模特中心趋之若鸿，视她为头牌。 不到几个星期，便叫苦连天，红鞋儿一点工作观念都没有。 三点正的约会，摄影师白等到四点，人影子都不见，到处找她，她却还在家中睡觉，好不容易把她请出来，她大小姐头发没洗，衣裳没换，妆也不化，时间已经五点钟，太阳落山，光都没有了。 气得客户暴跳如雷，发誓永不录用。 我只会笑，一切在意料中。 她这种年纪的玩女根本不分轻重，谁托她重任，谁活该倒霉。 一下子红鞋儿便进入黑名单。 白天没事，晚上更疯狂，天天跳舞到深夜，不同的男伴，不同的场合，美丽的衣裳，豪华的排场，无论如何，她仍坚持着红鞋子。 我见过醉酒的她，发脾气的她、服下药丸的她，总是穿着红鞋。 一次在私人会所的电梯中，我们窄路相逢。 “嗨。”她说。 戴一顶有黑色面网的帽子，突出一双大眼睛，水灵灵，一深黑洋装，贴身剪裁，我喝一生采。 “美得很。”我说。 “你自己也不太坏。”她说。 足上仍是红鞋。 我问：“你有没有其它颜色的鞋子？” 她一怔，随即笑说：“你注意到了。” “这么明显。” 她答：“没有，我不穿杂色鞋，只有红色。” 我委实好奇，“为什么？” 她笑，小女孩神情不复存在，换之得是一个狡(黑吉)的表情，“请我吃饭，我告诉你。” “我没有胆子。” “那么我请你，”她说，“明天晚上八时，在我家。”她给我一张卡片。 这时电梯门已经打开，再拒绝便小家子气，我只得点点头。 她见我应允，飘然而去。 我自问定力尚够。 并且我想看看她到底有几双红鞋子。 我没有带花上去，亦没有糖。 尽管她风情万种的样子，其实只得十八岁，尚未成年。 她住在一所豪华住宅内，面积起码一千平方米，真是不可思议，且有两个女佣服待她。 谁在供养她？ 都市里尽是这样的女子，到底背后是些什么财阀支持她们？ 她斟酒给我。 “来，看我的鞋。” 拉开鞋柜，全是红鞋，高高低低、深深浅浅，起码有一百双，新净得很，款式比鞋店还齐全。 她身子斜斜倚在柜门边，娇媚的说：“我的鞋子，永远不脏，我的脚，永远踏在地毯上，它们不是用来走路，而是用来跳舞。” 红舞鞋。 我转过头来问她：“你打算一辈子如此？” “有什么不好？” “一辈子是很长的事，你今年才十八岁，言之过早。” “我不怕。” “到三十八也不怕？” “别扫兴。” “很漂亮的鞋子，你还没有说为什么。为什么？” “我爱红鞋。” “我们知道。”我说。 她抚摸一双双鞋子，“我小得时候，想要一双新鞋，只八块钱，父亲，母亲，哥哥，嫂嫂，全不理睬我，那甚至不是双红鞋，我太失望了。” 我温和的说：“生活中避不过失望，你应该知道。” “不，”她固执的说：“我不能让一双鞋子使我失望。” “所以你买下这么多红鞋？” “是的，一共一百十八双。” “你真是个小孩。”我说：“人生中除了美丽的鞋子，还有许多其它的东西。” 她不气，笑说：“你让我一步一步来呀。” 我问：“有多少双，是尊尼买的？” 她仍然笑咪咪，“他买的那些，已经旧了，全部扔掉了，我这些鞋，没有一双，是超过一年的。” 我点点头，“是，他那些早就过时。” “可不是。” 她替我加酒。 “你喜欢红色？” “当然，红色是最美最神气的颜色、艳丽、夺目、耀眼，没有几个人配穿红。” “红色是非常不经用的颜色。” 她忽然仰起头哈哈大笑，“你这个人，真有趣。”她说。 再说下去也无益，我们平静的吃了饭，便告辞，非常话不投机。 我不喜欢她，完全没有头脑，完全不知道做人要付出劳力，可是她无需讨好我这种人。 不久红鞋儿开时装店。 所聘用的女经理，是一位相当能干的小姐，她为她策划一切，到我这里来找模特儿。 在开幕的时候，有三位模特儿穿上最新的时装，穿梭在酒会中。 卖的衣服，是最好的一种牌子，叫标勃拉斯。 真有办法。 我笑说：“世面都靠你们撑着，不然还真的不能繁荣安定。” 女经理也笑。 我问：“怎么会为一个小孩子工作？” “钱。”她说得很简单。 “她脾气很坏。” “不是坏，是嚣张。” “你讲的很对。”我点点头。 “小孩子，哄哄她便可，相信我，有许多老板比她烦得多。”她停一停，“出来做事，赚点钱，学点经验，无所谓。” “说的也是，她什么都不懂，反而不会干涉你。” 女经理微笑，“你猜对了。” “后台是谁？” “一个很有名气很能干的人。”她微笑。 “那自然，谁？” “没想到你也有好奇心。”她不肯说。 我点点头，她甚有雇员道德。 我又问：“赚钱的话，都是她的？” “那当然。” “蚀本呢？” “来，这是帖子，届时来喝一杯。”她换了话题。 “谢谢。” 我要是有资本，我也用这种人才。 不由得再问最后一个问题：“是谁与你接触的？她，还是她的后台？” “都不是，是猎头公司。” 红鞋儿哪懂这些，当然是她的男朋友在照顾她。 我不由得想起中区的花店、精品店、礼物店、美容院、时装铺子，难道每个店背后，都有一位成功人士？ 那店开幕，我去了。 冠盖云集，衣香鬓影，女经理打点一切，却又不抢她的镜头，红鞋儿穿了一套血红鸡尾礼服，站在最当眼的地方，踌躇志满。 我并没有走到她身边去朝圣。 她似一个年轻的女皇似，等候臣民与她庆贺。 女经理八面玲珑的走过来，“怎么样？”她说。 “成功。” “你觉得我们的生意会不会好？” “不必担心，如果能卖红色的鞋子，赚更多。” 她会意的笑。 是日下午有许多标致的女孩子，包括我名下的三位模特儿，但不知怎地，就是不能抢她的光芒，一个人在得意的时候，的确非同凡响。 用过一两件点心，便告辞了。 她却在门口叫住我。 我转头，客气的说声恭喜。 她说：“开时装店的女人那么多。”仿佛还意犹未足。 噫，这么贪心。 “怎么样可以使自己出名？”她半天真半骄横的问。 我微笑，“出名有什么好？” “你有名气，你当然可以说不好。” “我才不是名人，你倒说说看，什么叫出名？” “每个人都认识我。”她说。 “谁是每个人？同行、街上，还是亲友？” “每一个人。” “小姐，使一个人出名的，通常都是那个人的工作成就，而不是那个人本身，真想出名的话，你得好好做出一个局面来。” “你真讨厌。” 连我自已都笑，一开口便似个老学究。 “我可以找个人来宣传。”她不服气，“替我拍照，为我……” 宣传什么，她？她做什么吃什么穿什么谁会有兴趣？ 我也不想多说，掉头便离开现场。 大都会中做什么都评实力，她太年轻，她不懂得。 况且出名有什么好，走到哪里都不得自由，又不能与生活有真正的接触，在这个人口稠密的城市中出名，说难也并不太难，因此名与利往往不成比例，人人都认得的名人不见得可以躲在古堡中过其神仙般的生活，还不是得一天做八小时，与闲杂人等接触，徒然更辛苦，背着盛名并不是那么简单的一回事。 对于红鞋儿来说，她好像什么都有，所欠的，不过是名气，一旦有名气，她便是一个传奇。其实她什么都没有，连谋生的本事都没学会。 他们都说我太过担心。 “担心你自己，开模特儿介绍所并不好做。” 很多人怀疑我把美丽的女孩子介绍给公子哥儿。 时装店的生意并不是太好，每次经过，都不见有人在店内试衣服，但据经理说，却还有得赚。 好些太太们，直接叫她把衣服送上住宅去试，还没挂出来就已经买掉，不是亲眼看见，真不相信有女人会花两百万来买条凯丝咪裙子。 “老板很激赏你吧。”我同经理说。 她苦笑，“她说不在乎赚钱，最要紧能令她出风头。” 我讽刺的说：“有没有建议她脱光衣服站在店门口做生招牌？” “我兼任公共关系，联络不少报社杂志，又找熟人为她吹嘘、拍照……” “她满足吗？” “每隔几天就叫我找人访问她，真累。” 我真的同情为她工作的雇员，这种工作怎么做的长？开玩笑。 这女孩并没有成名，因为不劳不得，多劳多得。 得的定义，不再是生活上的需求，而是指工作上的成就。谁还会没饭吃不成，衣食不忧，却没有精神寄托，也很苦闷。她会不会静极思动？ 一日我回写字楼，刚要开始搏杀，女秘书同我说，有一位小姐在房内等我。 门一推，见看到一双红鞋，这还会是谁。 我意外，这是什么风，于是问：“有重要事？” 她一边抽烟，一边浅笑。毫无疑问，她又长大了，此刻的劲道已叫男人深觉逼力。一件低胸的运动衣，配白色皮裤子，绷得像是随时会弹开来。 她没有回答我。 “怎么，又来向我请教，如何可以出名？” “我想好好工作。” “跟你的经理学习，她所懂得，教你一半，已经受用不尽。” “她的成就还不及我。”她扁扁嘴，“她为我工作。” “小姐，做人讲时讲命讲运，千万不要看低人，这一刻她屈居你下，不代表一生一世如此，人家有本事，打真军，迟早出头。” “喂，你这个人说话，怎么老不忘教训人？” 我耸耸肩，“那你何必偏偏找上门来听我说话。” “我想好好工作，想再你处做个模特儿。” “对不起，”我立刻说：“我不敢当，你堂堂大老板，出来做事，谁请得起。” “不，我不是为钱。” “那是为了名了，我也没有把握使你成名。” “有的，你手下有红模特儿。” “你不同，人家肯用功做。” “我也肯。” 我摇头。 “我可以改掉坏习惯。” “不，”我摆手，“你不能抱着这种态度来做事，你必需先有工作的热忱，不顾一切的苦干，只问耕耘，不问收获，谋事在人，但记住，成事在天。” 她已经不耐烦起来，在椅子里转来转去。 她是一只美丽的牛，我不该对牢她弹琴。我叹口气。 “用我。”她说：“不然你会后悔。” “我会吗，”我说：“这不是一项恐吓吧。” “给我一次机会，”她还在恳求。 我并不是一个心肠硬的人，但是我说：“你不需要这种机会，好好做你的老板娘，去。” 她踢着腿走了。 秘书看着她的背影，问我：“她怎么样？” “不会怎么样，但是她不会成名，除非她肯苦干。” 即使有人认识她，也不会尊敬她，说起她这个人，不过轻轻带过，她的名字，没有人会记得。 不过这并没有关系，这不会影响她的生活。 我在路上碰见她的经理。 “怎么，还在做？”我很意外。 “有什么地方可走？”她笑问。 “快一周年纪念了吧。” “八个月。” “真难得，我以为贵店很难做得住。” “现在老板娘天天在店里。” 我一怔，“乌搅？” “不，很起劲的学习。”她说：“很意外吧，她下个月还要跟我出去办货，那是十二小时抢货的工作，她说她吃得消，她说十九岁了，老了，要开始工作，免得老大徒伤悲。” 十九岁，老了，我摇摇头，真夸张。 经理看着我，“她对你很有意思，时常提着大名。” 我又一呆，真不知道她心中想些什么。 “怎么，不考虑她？” “待她定下性子来。” 她吃的一声笑，“等她？才十九岁，怕不要等二十年。有些女人过了四十岁还不肯修身养性，还到处晃，乱出锋头。” 我说：“那就算了，时间不对，就是没有缘份。” “她那么听你的话，你可以教她，把时间缩短。” 我不是感化官，我没有信心。 我当然没有说出来，只是胡乱找借口，“她太高了，我比她矮许多。对，祝你们两个都成功。” “谢。”她笑得很有深意。店铺很快开了分店。人们开始知道店主是个年轻貌美的女孩子，这个大城市的社会风气很开放，人们并不计较一个人的出身，或是他的过失，只要他也有优点，就能为人所欣赏。 再等一下吧。 如果她没有忘记我，如果我可以接受她，如果她肯改变作风，如果这些因素都可以在适当的时间凑合在一起，我们或许可以有发展。 现在言之过早。 要等她脱下红舞鞋。 摘自亦舒小说集《红鞋》。 |
||