|
|
|
生活之旅 作者: 亦舒 （二） “据说我小时候十分顽劣，两岁才开白讲单字，父亲教我阿拉伯数目字，我不耐烦，指着说一、一、一、一、统统是一，然后当学会了，坐在电视机前看长篇卡通，哈哈哈哈哈。”； 婵新见振星如此天真活泼可爱，不禁也笑起来。 “对不起，妨碍你早祷。” “我已做过。” 振星说：“祷告是同上帝说话吧。” “是。” “他听得到吗？” “次次都听到。” “那么，世上为什么还有饥荒战争疾病，你为什么要进医院做手术？” 振星并非存心揶揄，她语气中自有一股无奈苍凉。 呵，婵新发觉她不是一个没有灵魂的人。 婵新心平气和地回答：“可是星宿亦有生与死，宇宙间有光与暗，人世有善同恶，万物均具阴阳，一直有两股对比的力量存在，没有丑，焉知美，没有恨，谁会认识爱。” 振星刚想再说什么，忽然听到门铃晌。 婵新说：“呵这是来接我的。” “我去招呼，你且更衣。” 振星一边走一边口中喃喃自语：“光与暗，善与恶，阴与阳……” 门外站着一位年轻人，“小姓徐，前来接铁莉莎修女。” “请进来。” “一早打扰。” “喝杯咖啡好吗？” “谢谢。”虔诚的教徒都有无邪的双目。 振星领他到厨房坐下，一边做早餐，一边说：“麻烦你了，一早前来接我姐姐。” 那年轻人笑说：“不妨事，若非铁莉莎修女，我今日不会在世上。” 振星一怔，“此话怎说？” “呵，三年前我患血癌，由铁修女捐骨髓给我，我才得以存活。” 什么？ 振星大大震惊，每隔一些时候，她便有新发觉，姐姐简直有异于常人。 那年轻人愉快地说下去：“那一年她共救活了两名病人，不过另一位最近又再度入院，未知情况如何。” 两次！ 振星听到身后有咳嗽声。 他知道父亲起来了，他才不会让陌生人送婵新入院，振星叹口气，她听过木兰替父从军，看样子周振星非走这一趟不可。 这时天还未亮，振星连忙套上外出服，取过车匙，抢着说：“由我陪姐姐。” 可是周舜昆说：“不，你陪母亲，我去去就回来。” 振星猛地想起，他们父女也许有话要说，想争取独处时间，故默默颔首，送到门口。 待车子开走了才关门，一回头，看见母亲已经衣着整齐站在身后。 “别担心，”她说：“今日不过做检查，中午便可返来。” “母亲，”振星问：“你会不会捐骨髓给人？” 纪月琼笑，“什么意思？” 振星坐下来，似自言自语：“父母有需要，我当然义不容辞。” 她母亲立刻欠欠身，“谢谢，谢谢。” “还有，王沛中如果不行了，当然也得出手。” 纪月琼颔首，“事后叫他全家叩头谢恩。” “可是其它人等，这真是……” “怎么会讲到还么大的题目上去？” “婵新呀，那么瘦小个子，动辄捐这个捐那个给陌生人。” 纪月琼动容，“呵，她真的慈悲为怀。” 振星说：“我放心了，那样的一个人，大抵不会来同我争家产。” 纪月琼看着女儿，叹口气，“真是我的错。” “什么？” “教女无方，把你养得口无遮拦。” “呵我是有话直说。” “人家会怎么想？” 振星微笑，“妈妈，事事想着人家怎么想，那还怎么做人。” “你真豁出去了。” “妈妈，我一心来这世上享福，当然要放开怀抱，难道你不愿看到我这样开心？” “你快乐，比我自己高兴更好。” 振星哈一声，“我一早就知道。” “别多讲了，去，去医院给你父亲与姐姐精神支持。” “你呢？” 纪月琼理智分析：“在这件事上，我纯属姻亲，一点血缘关系也无，用不到我，我是外人，我在场，徒劳无功，你不同，一则可代表我，二则年幼无知，无人嫌你。” “我去，我去。” 振星抵达医院，在候诊室见到老父，他背着她，振星蓦然发觉父亲头顶部位头发已经稀疏，心里一痛，连忙趋向前去，“爸爸。” 周舜昆拾起头，“你怎么来了。” “我给你送热可可来。” 振星递上一只小小不镑钢暖壶。他认得这只暖壶由他亲手买来给念小学的振星带饮料去学校喝，一晃眼这么多年了。 “姐姐呢？” “在接受检查。” “爸要不要回家？我替你。” “再等一会儿，这些年来我并无为她做过什么。” 振星说：“好象是她不愿跟你。” “我总觉内疚。” 振星微笑，“都是注定的吧，像我，天天同父亲厮混，有这个福气。” “你小时候真正可爱，一张脸雪雪白，扁扁的，像活娃娃。” 振星笑，“父母看子女，都用这样的目光吧。” 医生出来了。 照例安慰病人家属，表示不过是中小型手术，并无大碍，明日上午九时许入院，即刻入手术室，中午可知结果，三日后可出院云云。 最后医生看着振星问：“周小姐你是什么血型？” “A十。” “同病人一样，如有必要，你愿意捐出血液吗？” 振星亳不犹疑，“愿意。” 周舜昆接着表示想把病人转到私家房间，让她安静休养。 振星一抬头，看到王沛中赶来了。 心头一喜，“你不用上班？” “我来支持你呀，你的事即我的事。” 振星温柔地看着他，“一张嘴这样会说话了。” “对，忘记告诉你，爸爸打算送辆车给我们做礼物。” “那多好。” “来喝喜酒的客人自然会带传统的黄金首饰来给新娘配戴。” 振星谦逊，“那我真的要抬不起头来了。” 半晌，王沛中间：“你姐姐可出院没有？” 振星一怔，他都知道了。 王沛中双手挥在口袋里，“没人对我说过什么，是我自己综合这一两日的所见所闻，蛛丝马迹，得到的结论。” 那，也就很聪明了。 “你不是一直希望有个姐姐吗。” 振星点点头，但是，她希望姐姐同她一样无聊庸俗，成日为一袭婚纱，一件首饰钻营，姐妹俩躲房中哺嘀咕咕，嘟嘟囔囔，谈论邻家的是非，然后，中年齐齐发福，结伴挑女婿，搓麻将，数媳妇的不是…… 周婵新太高贵圣洁了。 振星到这一刻还弄不懂婵新今早说的善与恶，生与死，阴同阳。 这时看护微笑走过来，“你们可以去看病人了。” 他们一行三人马上走进病房。 婵新有点虚弱，需扶着才能坐起来。 振星忙说：“这是饿出来的，回家多吃些滋补食物，保证有气力。” 看护推门进来，“请于一时前出院。” 王沛中咳嗽一声，轻轻告诉振星：“同酒店一样，过了一时，另外算一天房租。” 周舜昆握着婵新的手，忽尔老泪纵横。 振星与玉沛中假装看不见，人总有流泪的时候，哭是一种宣泄感情减压良方，稀疏平常。 振星把自己身上的羽绒大衣脱下罩姐姐身上，扶着她上车 婵新尚一直闭着双目打咚嗦。 王沛中已在车子后座铺好枕头及厚毯子，让婵新平躺着回家。 婵新微笑，“倒底要有家人。” “爸，你与沛中婵新同车。” “你呢？” “我，我独闯江湖。” 王沛中笑，“把帐单寄回家就行了。” 婵新忙说：“手术后几位可别这样诙谐，大笑会牵动伤口痛坏人。” 振星瞪着王沛中幸幸说：“你别当我是煮熟了的鸭子，不会飞。” 他们到家的时候；菲律宾籍的家务助理已经回来，对婵新必恭必敬，因信的也是天主教，只赶着叫修女。 已经做好清鸡汤，撇了油，加两瓣白木耳，十分可口，婵新喝了一大碗，然后回房休息。 振星陪着她。、。 婵新感慨，“父亲哭了，我多不孝，你能叫爸爸笑心我却叫他流泪。” “你少说几句吧，手术后怏些康复就很孝顺了。” 婵新闭上眼睛。 振星说：“最后一个问题，即让你休息。” “请说。” “你何故捐出骨髓？” 婵新答得简单：“助人为快乐之本。” “对本身有一定危险。” 婵新拍拍妹妹手背，“所造成伤害，不一定比失败婚姻更大，何故人人仍前仆后继。” 振星没好气：“我与王沛中只结一次婚。” 婵新笑答：“那是一定的。” 振星吁出一口气：“那快乐，必然很大很大很大。” 婵新温和地答：“同挑到合适的婚纱一样大。” 振星愧不能言，“肯定大很多。” “决定结婚生子，相夫教子，也是很好的一件事，也不易为。” “谢谢你，婵新。” 这时振星听到母亲在走廊说：“振星，让姐姐休息。” 振星熄灯离房。 她与沛中在偏厅研究婚礼细节。 “在酒店吃西式晚餐比较热闹，稍后可以跳舞。” “伯母怎么说？” “伯母说，你怎么到这个时候还叫她伯母。” “在酒店，可是吃法国菜？” “结婚蛋糕上那对模型新郎新娘必需留着给子女观赏。” “蜜月你选何地？” “我不肯定，好象都去过了。” “伯母会不会把我们送上月亮？同她商量，她未必不肯，届时就名符其实度蜜月了。” “不如同爸妈一起去。” “他们会嫌我们。” 这么开心，晚上还是睡不着。 半夜振星走到客厅，发觉父亲坐沙发上看夜景。 小时候，半夜哭闹，总是父亲来拍拍抱抱，父女累了，就倒在地毯上呼呼相拥入睡。 “爸。” 周舜昆拾起头来，见到振星，不知恁地，轻轻倾诉起当年事来，“那时几乎天天同婵新母亲吵闹。” 振星分析：“年纪轻，没修养，沉不住气，经济情形也不好，更造成导火线。” “我同你母真个相敬如宾。” “妈认识你之际已经成名，房子汽车珠宝都自置，对伴侣没有要求，当然容易相处。” “振星你说得很好。” “过去的事不用再提。” “可是婵新的童年少年就这样被牺牲掉了。” 振星也承认这一点，“不过，她今日走的路，却绝对是她自己的选择。” “为什么我一开头没碰见你母亲呢？” “我不知道，爸，也许你的人生路比较迂回。” “振星，答应我，善待你姐姐。” 父亲从来没求过她任何事。 振星连忙答“那自然，可是说不定，倒是她照顾我呢。” 父女握紧了手。 婵新终于躲不过那一刀。 手术做了两个多小时。 振星感觉如捱了一整天，度日如年。 一直问好了没有好了没有。 后来看护见到她连忙别转面孔，不欲敷衍。 医生终于出来说，“手术十分成功，病人情况良好。” 振星马上打电话通知母亲。 整家欢腾起来。 王沛中偷运两瓶香槟进来，待婵新一醒，立刻开了盛在纸杯中递于众人畅饮。 振星附下脸去问姐姐：“痛不痛？” 婵新轻声答：“伤口只不过像一只熨斗在烤。” 稍后纪月琼亦来探访，诧异地说：“这么多人，振星，你与沛中先退出去。” “我们晚上再来c” 到了市中心，他俩结伴吃火锅。 饭店里人山人海，门外一大堆吃客轮候，挤得水泄不通。 王沛中笑说：“像台北。” 周振星说：“像香港。” “三年间这里会更挤逼，”王沛中惋惜地说。 “都是你们台湾人，炒高了地皮，现在百物腾贵。” “好象是香港人先看中温哥华。” “才怪，今年统计，过去十二个月，台湾移民比香港多一倍，向钱看的资本主义国家当然食髓知味。” 两个年轻人只不过言若有憾。 王沛中打趣未婚妻：“姐姐来了，不怕失宠？” 振星由衷地说：“受宠廿二年，也该与姐姐分享福份了。” “振星，你就是这点好。” “啐，我优点多着呢。” “那日伯母向我暗示，希望我俩多生几个孩子。” “是，妈讲得再明白没有，早结婚，早有家庭，添三两个孩子，然后随便我们干什么。” “通常只有男方家长才会有类此要求。” “可是你看姐姐，一辈子奉献给天主，她是不会有后的了，父母便把希望寄托在我身上，自十五六岁开始，妈便游说我做传统家庭妇女：振星，文凭只是用来防身用，一个人到头来不过三餐一宿，何必飞得那么高那么辽。” 沛中笑，“但伯母本身是个成名人物。” “母亲大概是飞得累了。” 沛中搔搔头皮，“我是想飞飞不起来。” “鸭嘴兽怎么飞，树熊怎么飞，食蚁兽怎么飞？” “你说谁？” “我在说狗熊。” 这种无聊肉麻的对白持续了个多小时，两人情深款款，四目交投，无比喜悦，自得其乐。 然后到朋友家去坐了一会儿，看部电影，已是午夜。 拨电话给母亲，纪月琼说：“婵新睡了，我们也正打算回家，你不必再来，明日请早。” “爸可累？” “半昏迷。” 他老人家终于松弛下来。 周婵新三日后出院，身体异常虚弱。 王沛中替她借来一辆电动轮椅，婵新不用的时候，是振星坐在上头满屋乱转。 纪月琼恼怒地说：“振星，你从小是只猢狲。” 振星扮个鬼脸，“我要是狒狒，家里更热闹。” 周舜昆放下报纸，“别说她，还指望她不日带几只小猴子来呢。” 婵新一直微笑。 这几日她穿着振星的衣服，休息过后，神清气朗。完全是周家一分子。 纪月琼忽然说：“婵新，你不要走，岂不是好，” 婵新失笑，“我在神前有誓愿。” “那固然是你天父，但是你地上的父也需要你。” “我会常来探访父亲。” 纪月琼叹口气：，“也只好退而求其次了。” 振星间：“婵新，你何故失踪综十年？” “振星！”纪月琼抗议，“你别想问就问好不好。” 却不妨婵新即时回答妹妹“彼时我有点误会，我未有能力了解大人的苦衷。” 振星说：“你认为爸爸是坏人。” “没错。” 纪月琼摇摇头笑，“倒底是两姐妹。” 她俩十分亲厚。 婵新并无高高在上，表示你俗我清，她非常随和可亲。 对于世俗事也十分感到兴趣，不耻下问，由振星一一解答。 振星不解，“你为何要知道口红胭脂的潮流及售价？” 婵新微笑，“那么，劝年轻教友不要浓妆时可与她们作出合理讨论。” “呵，你不想盲目反对任何事。” “你把我讲得太好了。” “你这态度像我妈妈。” “我的榜样是我天父。” “说来听听。” “耶稣入世，替门徒洗脚，又为大麻疯治病，耶稣慈悲，对来人说：谁若无罪，便掷第一块石头，他并非高高在上。” 振星凝视姐姐，“你一定要走？” “我属于我的教会，教会调派我在中国N镇工作，此刻我请病假，痊愈后即需前去履行职务。” “叫他们把你调到温哥华。” 婵新笑不可仰。 “嘿，在温埠光是处理青少年问题就够你瞧的。” “那当然，没有一个职位更轻松。” “我们姐妹你陪我我陪你，多好。” “振星，我真喜欢你。” “婵新，我也是。” 振星比姐姐高半个头，把她紧紧拥怀中，叫地透不过气来。 她帮她修头发，帮她护理皮肤，替她重置简单暖和的冬衣好让她再度前往中国。 “妈，统统是凯斯咪，可是别告诉她，怕她拒绝。” “振星，这些衣物太名贵了，我亦知道行情，你切勿为我小题大做。” 婵新也会陪振星去挑新娘花束。 她耐心坐轮椅上看振星为如此小事踌躇不决。 花店服务员态度良好，从冰箱里取出各式花版。 “婵新，你说哪种好？” “我毫无经验。” 修女当然应该如此说，振星大笑。 婵新轻轻吟道：“你是沙仑的玫瑰花，你是谷中的百合花。” 振星眼前一亮，“我知道了，栀子花。” 店员松口气，“是，周小姐。” 可是振星又犹疑了，“抑或，茶花？” “周小姐，五月份才作决定未迟。” 嘉汀妮亚亦抑或凯米莉亚？ 婵新说：“我肚子饿了。” 真是，修女也是人。 振星把姐姐带去吃意大利菜。 她想说，教皇未必有如此口福，可是怕婵新不高兴。 振星说：“我到过梵蒂岗，那年十七岁，暑假，我特地去看米开兰基罗真迹，他并非我最心爱艺术家，但到了西西庭教堂，还是感动得几乎落泪，为着想看清楚天花板壁画上帝创造亚当，我躺到地上，结果和尚前来干涉，叫我站起来。” “你喜欢哪个画家？” “我不介意家中图画室内有一幅梦纳的荷花池。” “是，”婵新颔首，“该人作品本应作此用。” 振星嘻嘻笑，“我俩心意相通。” “五月做新娘天气好。” “要不就四月，一年只得这两个月。” “嫁出去之后，记得时时与父亲来往。” “我可能随王沛中赴美一段时期，他需到纽约实习。” “那父亲可要寂寞了。” 振星悻悻然，“婵新你听你那红十字会调查员口吻，十年不见，一见面就批评姐妹做得不周倒，那么，你来呀，你为什么不示范如何做一个孝顺女儿？嘴巴长在脸上，有时也要用来说说自己。” 婵新黯然。 振星又不忍，“算了算了，你去服侍天父吧。” “世事古难全，千里共婵娟。” 振星听了颇乐，没想到修女铁莉莎也爱掉书包，且同周振星一样，似是而非的时候居多。 回程中振星缠住婵新问她入教过程。 “很自然，就像你我进大学一般。” “那时一定有人追求你吧。” 婵新哑然失笑，“那同入教会有何关系？” “你不想组织家庭吗？” “教会本身是个大家庭。” “是因为某件伤心事吗？” “振星，我千思万想都猜不到你会这么可爱。” 振星睨着姐姐，“这是褒是贬？这是婉转地取笑我幼稚吧。” “家母去世，是我一生中最伤心的事。” 振星耸然动容：“听说女儿们最难承受这一件，你看我，同母亲感情多好，我真怕那一天，妈妈说她也怕离开我之后像我这样蠹人会吃亏。” 婵新又忍不住笑，“那一天你都八十岁了，你子孙曾孙玄孙会照顾你。” “孩子们靠得住吗？” “哦，只有上帝是永久的盘石。” “好端端又说起教来。” “这是我真实观感。” “你们母女可相爱？” 婵新忽然沉默。 “你们准不准留着旧时照片？” “教会不是黑社会。” “听说此刻修女可以保留自己姓名。” “消息很灵通呀。” 婵新自行李袋内取一只小小银相框，递给振星。 振星一看，照片里三个人，婵新那时约七八岁，十分可爱，脸盘五官同她母亲宛如一个印子印出来，她的父亲亦即是振星的父亲，彼时当然年轻俊朗。 真可惜，这是个破碎家庭。 “他们天天吵？” 婵新答：“在我记忆中是。” “为什么？” “双方均不肯忍让。” “是爱得不够吧。” “环境也很逼人。” “他们打败仗。”振星唏嘘。 “那个年代，婚姻失败对女方的打击比较大。” “嗳，我听说有人封建盲目地把离婚女子四个字当诋毁语用。” “家母决定带着我远走他方，碰巧有亲戚在伦敦做生意，我们便前去投靠，稍后父亲搞的建筑生意也略有起色，他在物质上很照顾我俩，我们母女不致于很吃苦。” “你为什么不到我们家来住？” “父亲又结婚了，且生下你，家庭十分完整，我不想做不速之客。” 振星没好气，“现在又来？” “此刻事过情迁，”婵新笑，“无后顾之忧。” 振星说，“现在我很明白什么叫做哀乐中年，你看我爸，生活总算安定下来，又为往事神伤，唉，做人不易。” 婵新故意上下打量妹妹，然后说：“我看做你并不难。” 振星气结。 振星的童年相当寂寞，父母都是事业派，她由保母照顾，她记得三两岁时最怕爸爸去上班以及妈妈晚间有应酬，一看见爸妈打扮妥当预备出门她便大哭。 又没有同龄淘伴，直到三岁上幼儿班才略觉人生乐趣，那时周振星的拿手好戏是把同学一掌推开。 纪月琼说，“哗，亢龙有悔。” 为此老师抗议多次。 纪月琼一直疑惑，“一定是遗传，可是像谁呢，莫非是远房的叔祖。” 长话短说，周振星要到今天才知道有个谈得来的姐妹是多么兴奋之事。 因血浓于水，无话不说，听了也不恼。 故每隔三两小时地便说：“婵新，不要走。” “噫，不是与你说过了吗？” “又不是钉十字架，找不到替身，非耶稣不可，你让教会为你找替工呀。” “振星你说话真的一句是一句。” “我有一句说一句。” “对外人也这样吗？” 振星微微一笑，“我并不傻，我的辞览里也充满了可能大概要不然也许或者等等等等，我不说不，也不说是，人永远抓不到我的小辫子。” “那我比较放心。” “咦，修女不是有话直说的人吗？” “修女也不是傻瓜。” 姐妹笑得弯腰。 周氏夫妇诧异。 这间屋子里从来未试过有这么多的欢笑。 振星说：“这是回光返照哪，真可怕，稍后我同你都要离开这个家。” 纪月琼捧着头说：“我没好好教你妹妹中文，这是报应，不久她就要祝这个家病入膏肓，及早登极乐，振星，我想重头教你读成语故事。” 这番话其实很愁苦，不知怎地，周舜昆却笑得落下泪来。 那一晚，振星向婵新透露一个不为人知的秘密。 “其实我大约会写一两百个中文字。” “为什么要隐瞒事实？”婵新大奇。 “那时我十二一岁，心想，说学会了，妈妈势必叫老师教新功课，说不会，什么事都没有，便一直说不会。” 婵新不信有这样的奇事，“你为什么不喜欢中文？” “多难写，多难读，要学的功课那么多，总得随便牺牲一样，只有它不是学校规定的科目。”振星耸耸肩。 过半晌，振星又问：“是不是很糟糕？” 婵新一贯中立、开明，“你有选择的自由。” “倒底是华人哪。”振星吐吐舌头。 “不，你是加拿大人，若用这个角落看事，可比较明朗简单。” 婵新康复情形良好。 教会一直与她有联络，每次有文件寄到，她均详细阅读，书面回复。 周舜昆解嘲地同妻子说：“同在任何大机构办事没有两样嘛，有福利，有病假，亦有升职机会，只不过公司规定职员不准结婚而已。” 纪月琼不便说什么。 “下个月她就要回去了。” 那是他的长女，她出生时他才廿六岁，年轻的父亲，得知孩子出生，自建筑地盘一口气赶回去，看到那幼小的婴儿涨红着面孔正在啼哭，他抱起她，她睁开眼睛看着父亲，蓦然静下来。 那一募，彷佛只发全在几个月前。 “我相信以后婵新会常常回来。” “怜悯世人比原谅父亲容易。” “周某，你太同情你自己了。” 这个时候，两姐妹正坐在公园长机上喂野鸭。 振星一贯兴致高涨，替姐姐拍照，架起三脚架，又二人一齐拍，一边絮絮讲起那架照相机来历，不外是哪一年向父亲勒索成功的战利品。； 然后她发觉婵新沉默了。 一定是离愁，她想。 再过一会儿，婵新把着妹妹的手臂说：“振星，我有点不舒服。” “为什么不早说，我们马上回去。” “我见你玩得那么高兴。” “我天天都高兴，来，我扶你到停车场。” 婵新一站起来，就想呕吐。 振星连忙掏出帕子捂住她的嘴，她吐了几口，像是比较舒服，靠在振星肩膀上。 振星嘀咕，“今早还是好好的！”她忽然看到帕子上一片殷红，吐出来统是鲜血。 ------------------ 好友karen精心输入 文学视界（http://wxsj.yeah.net）独家推出 |
||