|
天上所有的星 作者: 亦舒 十 那天晚上,展航做梦,看见父亲。 在老家,他坐在妻子对面,背着身子,看不清面孔,有点疲倦,但不是发牢骚,“真累,不想做下去了。” 于太太含笑说:“孩子们很好,你可以放心。” 于先生点点头,展航在这个时候惊醒。 才短短几秒钟,不算是好梦,竟也这么快醒,展航立刻跳起来,跑到母亲睡房。 门虚掩着,母亲仍在床上,孩子们长大后她又比较晚起,不比从前,黎明,天未亮,已经在厨房打点一切。 她侧睡,面孔朝里,背朝外,体态臃肿许多,自从拒绝英氏之后,她放开怀抱,吃很多,不再穿有明显腰身的衣服。 谁会着意一个中年太太的心路历程,她还有过度的乐与怒吗,简直不知道收敛,稍有廉耻,都该压抑。 展航把手轻轻放在母亲肩上。 她仍然非常醒觉,“谁?”马上转身,“展航吗,咦,怎么哭了?” 展航象是回到极小的时候,伏在母亲身上饮泣,这几年来吃的苦,一下子宣泄出来,兄妹三人都可以重新开始,可是母亲一生的欢愉已经结束。 于太太轻轻抚摸他的背脊,展航五六岁时最爱叫妈妈搔痒:“这里,这里,呜,舒服。” 她轻轻说:“我这生也有过快乐时刻,你不必为我难过。”她知道儿子想些什么。 展航仍然紧紧拥抱母亲。 “凶手已经落网,你我应该释然,该让伤口痊愈了。” 于太太点头。 展航对母亲说:“我思念父亲至苦。” 他又流下泪来。 晨曦,展航看到一辆小小班车朝他们家驶来。 下车的正是黄笔臻,眉目清秀,笑容可掬。 “我接伯母去习泳。” 展航意外,“你教她?” “是,她学得很好,多年前她已学会浮水,现在只差呼吸,她说,为着带孩子,一直没学好法文及游泳。” “可是,我们兄妹都算是泳将。” “所以呀,你看,母亲牺牲无限。” 这时,于太太出来,“小臻叫你久等了。” “妈妈,其实我也可以教你。” “是吗,”于太太笑:“你要一起来吗?” “今日我都没有准备。” 她们都笑了,“我俩明白。” 黄笔臻着伯母上车,向展航挥挥手。 这个女孩子明显地已经讨得于太太欢心,那么,母亲喜欢的女生,他也喜欢,不能叫母亲再失望。 回到房里,他又看到了那颗星的电子邮件。 “你已经找到了我,为什么不回复?拿出勇气来。” 展航一按钮,讯息消失。 他己不需要这些虚无飘渺的精神游戏。 展航拨电话给姐姐。 展翘刚巧打算休息,听到他声音,十分惊喜,“是你,展航,你破关出来了吗?” “什么意思?” “你的自闭症痊愈了吗。” “所以我不愿与你多讲。” “我会回家度假。” “与男朋友一起来?” “你怎么知道?” “一定是想叫母亲看看那个呆子,可是这样?” “当心你的臭嘴。” 展航哈哈大笑,“大哥呢?” “大哥哪里有空同你讲。” 展翅的声音已经传来,“展航,放开怀抱,跟我们一起旅行如何?” 每个人都陈腔滥调地劝他欢乐人生。 “去哪里?” “乘船游夏威夷诸岛。” “有什么人?” “我岳家及妈妈与展翘,你也来吧。” “我最怕人多。” “展航,不是我说你,这种毛病几时才改呢,人多有何相干,又不是野兽。” “我倒是不怕猛兽。” “又来了。” “大嫂家的生意没问题?” “我们是殷实商人,一不炒地皮,二不做股票,即使环境稍差,亦可生存,捱至顺景,多谢你关心。” “那我放心了。” “听你这样经济实惠,我宽慰才真。” 展航点点头。 “好好照顾母亲。” 稍后,于展翘回娘家来。 在飞机场见面,展航差点不认得她,她胖了很多,非常开心,一脸详和,身边跟着一个男生。 那年轻男子剪平顶头,戴玳瑁边眼镜,白衬衫,卡其裤,平实、和气、惹人好感。 展航立刻与他热烈握手。 展翘介绍他叫邓中群。 那小邓相当会说话:“哗,小弟是不折不扣英俊小生,比起他,我们简直象番薯。” 大家都笑了。 于太太尤其松口气,“展航,你也到星马走一趟,那边有的是优秀年轻人。” 幸亏黄笔臻不在,否则一定反感。 “回家再说。” 天气冷,邓中群不习惯,但仍然勇敢地陪着展翘去滑雪溜冰,摔得鼻青脸肿,却频呼过瘾。 于太太满意得不得了。 “我喜欢中群,直爽活泼,品学俱优,气概象个男孩子。” 展航说:“他确是个男生呀。” 展翘说:“象你就阴阳怪气。” 于太太偏帮幼儿,“可是,却那么多女生欢迎他。” “彼此都变态。” 展航站起来,“你说什么?” 展翘忽然叹口气,“不怕,妈妈,上帝不会叫我们太吃亏,你会得到世上最好的女婿及媳妇。” 于大太笑问:“真的吗?” 展翘握住母亲的手,“一定。” 看来,他们决意挑一个会叫母亲满心欢喜的对象。 展航拨电话找笔臻:“你怎么还不来?” “于伯母没叫我。” “唏,你不妨自动献身。” “我马上出来。” “喂,买一只泰拉蜜沾蛋糕。” “知道。” 黄笔臻出现的时候,还有大量精心挑选的水果鲜花。 于太太连忙付钱给她,她不肯收,“伯母,我也有收人。” “嗳,替人补习辛劳所得,也不该花在我身上。”硬是塞给她。 展翘过来:“你名字怎么那样别致。” 笔臻笑:“家父希望我成为一个作家。” “呵,那多清苦。” “他生前是生意人,却向往文艺工作。” 于太太颔首,“生意人也有天真的一面。” 展翘问:“你可有志向承继父亲的意愿?” “业余是可以一试的。”真正聪明。 大家都笑了。 气氛融洽祥和得不似于家。 终于雨过天晴了吗,也许是,长久盘踞在展航心中的恨意渐渐消失,他居然一直微笑。 不能再叫活着的人担忧,他终于明白了,已经来不及爱惜父亲,体贴母亲总还来得及。 于太太自厨房出来,“展航,劳驾你去买几桶冰淇淋。” “什么味道?” 展翘大叫:“绿茶,黑芝麻。” 展航说:“可怕哩,我仍然至喜传统香草。” “巧克力不可少。” “展航,还不去?” 小臻提起勇气说:“我陪你。” 于太太说:“早去早回。”做母亲的永远不会放心。 展航摆一摆头示意黄笔臻跟他走。 笔臻问:“坐脚踏车吗?” “我现在不怕开车了。” 等臻大惑不解,“你曾经对驾车有恐惧?” “我慢慢告诉你。” 来到商场,买了冰淇淋,忽然看到露天咖啡座还有座位。 “来,喝杯咖啡。” 明知应当即刻回去,明知冰淇淋会融,两个年轻人坐下来,这是他们第一次约会。 展航主动说着班里趣事,学业上困难,以及毕业后去向。 讲得津津有味,活泼生动,令笔臻如沐春风,连展航都蓦然发觉:噫,原来我口才那样好,看样子,同大哥也不是不象。 还是笔臻提醒他:“该回去了。” “也好,改天再来。” “冰淇淋要不要换一换?” “不用吧,现在就走了。” “你来开车。” 笔臻坐到驾驶位置上。 天忽然下毛毛雨。他们朝家里驶去,收音机正报告新闻:“空难,瑞士航空一一一班机在大西洋坠海,二二九名乘客无一生还。” 笔臻忽然说:“我明白了,我至今不敢乘飞机,这是你对车厢恐惧的同样原因。” “是。” 在住宅区转角,看到停车牌,笔臻减速停下,就在这个时候,对面斜路一辆黑色大车直冲下来,笔臻轻轻喊:“喂喂喂。” 她想后退,但是尾后有车,避无可避,想跳下车已经来不及,车头右角捱了一撞,车身震动一下,她听到车头灯碎裂的声音。 对方车子也刹停下来。 展航咕哝:“怎么开的车。” 不幸中大幸是刚好有警察在场,立刻过来处理场面。 两架车子驶至一旁,展航与笔臻下车,另一辆车的司机始终没有下来。 警察过去与他交谈。 笔臻问:“是老人吗?” 展航张望,“不,好象是一位太太。” “为什么不下车?” “受惊过度吧。” “那样的驾驶技术,真叫人担心。” 半晌,警察过来说:“对方愿意赔偿做一切损失,我己代你抄下她驾驶执照号码,并且,会出任证人。” “一枚车头灯而己。” “如无问题,你们可以离去。” 笔臻松口气,“走吧。” 她头发已经淋湿,展航脱下外套,罩在她肩上。 大衣上尚余展航体温,笔臻觉得额外温馨。 他已经拉开车门,忽然听见有人叫他。 “展航,展航。” 声音嘶哑。 谁? 声音自另一辆车子里发出来。 展航对笔臻说:“你等我一等。” 他走近那辆大车,对方把车窗打开。 展航看到一张苍白的面孔,双下巴,肿眼泡,这名女子看上去疲倦憔悴,是什么人? “呵,你不认得我了。” 展航不想无礼,搜索枯肠,就是不知道她是谁。 “展航,别来无恙,你比起两年前更高大漂亮。” 语气的确有点熟。 那女子见他还是想不起来,只得喀然说:“再见。” 展航也说:“再见。” 他回到车上。 笔臻迅速把车驶走。 “那是谁?” “不知道,她认得我,会是母亲的朋友吗,幸亏没骂人。” “警察不是抄下她资料吗?” 三曰提醒展航,立刻取出查看。 他呆住。 “究竟是谁?” “……” “为什么不说话?” 展航不相信眼睛,字条上写着段福棋三个字。 “仍然毫无头绪?” 车子驶到家门,于太太与展翘已经站在门口等。 “唉呀,急坏人,到什么地方去了?” “车头灯怎么啦?” 笔臻把方才的情况形容一通。 于太太懊悔,“早知不叫你去买冰淇淋。” “冰淇淋在哪里?” “这里。” “哎?都融成糖浆了。” “嘘,看展航,面色大变,去休息吧。” 展航静静回房去,关上门。 展翘对笔臻说:“他就是那样喜怒无常,请勿见怪。” 笔臻说:“我不觉得。” 于太太问:“对方司机是个怎么样的人?” “是一中年妇女。” 中年女子?不不不,她是段福棋。 展航把她过去的照片取出细看,那女人没有一点象她,但明明又是她。 难怪互联网上一点消息都没有,即使是展航本人,面对面三十分钟,还没有把她认出来。 有人敲门,展航把照片都收起来。 于太太进来,“猜一猜今晚谁打电话来。” “妈,且不猜谜,我有问题。” “你先讲吧。” “妈妈,是什么令一个女人突然衰老?” 于太太沉默一会儿,“你看我这几年老多少便明白了。” “不不,妈妈你仍然漂亮。” “女人最怕感情突变。” “还有呢?” “环境也有影响,不自爱:吸毒、酗酒、日夜颠倒,一下子就变残花败柳。” 呵,这些毛病,大抵段福棋都犯齐了。 “还有,性情不够豁达的话,凡事怨怼,沮丧牢骚多多,全世界那是敌人,忿恨不堪,简直会变成女王。” 展航不禁笑出来。 “总要开心,自得其乐,你说是不是。” 展航拼命点头。 于太太凝视他,“是谁突然衰老?” “啊,”展航反应极快,“我不过是对这个现象好奇。” 于太太十分有深意地说:“或者,你认识人家的时候,她已经不小了,出来混的某种女子,都爱瞒岁数,因为在那种场合,越是年轻,越是受欢迎。” 也有可能。 “不必唏嘘了,别冷落客人,出来陪小臻聊天。” “对,妈妈,刚才你说,谁打电话来?” 于太太想一会儿,沮丧地答:“竟忘了,你看,我何止衰老,都患上痴呆症了。” 展航连忙握紧母亲的手。 那个晚上他独自沉思。 终于不费吹灰之力得到她的地址。 原来她还在本市,也许根本一直没有离开过,也许。兜了无数圈子,又回来了。 他想象从前那样,骑脚踏出去,可是外头正淅沥地下着大雨,叠着一堆堆湿雪。 这也难不倒他,只不过忽然之间他添增了顾虑,找到了借口,他不想在这种时候出去。 展航很明白,他对她,心底那一朵火焰,已经熄灭,他已获得释放。 换句话说,他不再迷恋这个人。 虽然如此,第二天一早他就起来了,穿上寒衣,下楼来,发觉展翅比他更早,正在厨房打点。 展航说:“你变得乖巧伶俐。” 展翘笑,“你何尝不是。” “父亲有知,一定会觉得安慰。” “他想必知道。” 展航轻轻问:“你也快结婚了吧?” “你看怎么样,乐观吗?” “百份百看好。” 展翘也问:“你可有对象?” “我陪伴母亲。” 展翘点头,“你一早就那样说。” 展航穿上外套。 展翘唠叨,“又去哪里,外头银色世界,不如等大家都起来了一起打雪仗。” “我一小时必返,等我。” 展翘走过去,摩挲弟弟的下巴,“这么多胡髭,都是今年才有的。” 展航笑笑,出去了。 段福棋住在市区另一端,沿海,可步行到沙滩,风景优美。 她得到的赔偿一定不少。 展航仍然用最古老的交通工具,他把脚踏车踩得飞快,一枝箭似向前冲去。 他知道她的习惯,要趁早,这个时候她大概还没有睡,再迟一点,可能要休息了。 他逐个门牌留意。 到了。 一七三号,前院极为宽广,私家路起码百多尺长,展航把脚踏车停在对面樱树下,一停下来,热汗化泠,嘴巴呼着白气,竟觉辛苦,一会回去,可能要叫计程车。 他自嘲老了。 正在嘀咕,忽然看到住宅的门打开,一个女子走出来。 她身披皮裘,凝视远方。 本来这是好风景:妙龄女子独自倚门看雪景,可是,她身形出奇地臃肿,肩膊塌下来,目光呆滞,象一个病人,随时会坠地,叫人担心。 展航凝视她。 这哪里是段福棋,既不是她的肉体,也不是她的灵魂,只不过还有一点点残余的记忆。 开头,有人偷走了她的躯壳,跟着,她的魂魄亦出了窍,才变成现在这样。 只看见她蹒跚地走下门槛,是宿酒未醒的样子。 她颓然跌坐在石阶上。 门内有人喊她,幸亏还有佣人服侍。 可是她一听见叫声,反而站起来走开,踏入园子,不知怎地,脚底一滑,摔在雪地里,脸朝下,一动不动。 展航一直站着远处,他一点也不想过去扶起她。 终于,一个穿制服的女佣奔出来,大声呼喊,并且进屋子去叫救护车。 看到这里,于展航静静离去。 他到附近公众电话召了计程车,说明行李中有一部脚踏车。 等了十五分钟,车子来了,司机把脚踏车锁在车后架子上。 回到家,看见众人己在打雪仗,雪球飞来飞去,好不热闹。 “怎么不等我。?” 笔臻笑,“现在加入还来得及。” 展航下场,混战一场,大家都筋疲力尽。 于太太叫出来:“吃饭啦。” 大家一哄回到屋内,脱下外衣,进此厨房去。 邓中群说:“我都不舍得走。” 于太太说:“常常来玩,无比欢迎。” “明日我们租了水上飞机去观光,请伯母也一起去。” “好呀。” 展航忽然打一个呵欠,“我累了,想睡一觉。” “你看他,作息无定时,仍象个小孩。” “别批评他,还在放寒假呢。” “也不过剩这几个假期,片刻就要做大人了。” 展航不去理他们。 回到床上倒下,一下子便入梦。 “展航,展航。” 展航凄酸地微笑,“是你。” “是我。” 她站他面前,柔长头发披肩,瓜子脸只一点点大,面孔上只看到大眼睛,呵,是真正的段福棋本人。 “展航,琴声悦耳,请再弹一首给我听。” “琴都捐给音乐学校了,找己没有再练。” “哎呀,多可惜。” 展航说:“我看见了你。” “你当然看见我。” 他伸手轻抚她的长发,“那个你胖了老了……” 段福棋露出惊惶的样子来,“不不,那不是我。” 展航不忍,“对,我看错人。” “抱紧我。” 展航双手握住她的纤腰。 “紫些,再紧些。” 展航把她抱得透不过气来。 她的声音如油丝一般:“如果你爱上一朵花,夜间,抬头看星空,天上所有的星都是花朵……” 展航静静落下泪来。 他伏在她胸前,再也不想动。 第二天清晨,展翘叫醒他。 “昨夜做噩梦,我听见你大叫。” 展航不置可否,“不记得了。” “可是梦见爸爸?” 展航见她已经穿戴整齐,便问:“怎么一回事?” “我们今天走。” 展航颔首:“我们。” 展翘笑,“是,终于找到伴了。” “你必然会得到幸福。” 展翘拥抱小弟,“真的,不骗我?” “上帝一定会补偿你。” 展翘也流下泪来。 楼下传来汽车喇叭。 “笔臻来了。” “等一等,我送你们。” “你还没梳洗。” 他立刻漱口洗脸,披上外套,便帮展翘挽着行李出门,看到派来的日报躺在门口,他踢到一边。 邓中群吓一跳、“展航,你不怕冷?” 展航摇头。 “你看他外套之内是裸体。” 展航笑笑坐到驾驶位上去,把车子呼一声开出去。 他未来姐夫忽然感慨了,“这才叫做不羁,比起展航的洒脱自在,我真似老木头。” 笔臻忽然说:“展翅喜欢老木头。” 邓中群笑出来,“可不是,那才最重要。” 于太太说:“中群才是理想丈夫。” 笔臻的话出乎意料地多,“展航也不会叫女生失望。” 于太太也笑了。 展航不发一言,把家人送到飞机场。 ------------------ |