|
我的前半生 作者: 亦舒 三 我一个字一个字地说:“史涓生,变心由你,离婚与不离婚在我,但是我告诉你,我可不由得你随意侮辱,你父母是自己走来的,我并没有发动亲友来劝你回头。”我瞪着他,“老实说,到了今天此刻,我也不希望你回头,但是请你一张尊嘴当心点。” 涓生颓然坐在沙发,上,“子君,我求你答应我离婚,我实在撑不住了。”他用手掩住了脸。 在我怀中的平儿仰起头问:“爸爸妈妈为什么吵架?为什么?” 我拍拍他肩膀,“不怕,不怕,不吵了。”我把他抱在膝头上,“你睡一会儿,妈妈抱着你。” 平儿将他的胖头埋在我怀中。 我抚着他的头发。 ——他现在撑不下去了,我苦笑,一切仿佛都是我害的,他才是牺牲者。 在那一刹间,我把他看个透明。 这样的男人要他来干什么?我还有一双手,我还有将来的岁月。另外一个女人得到他,也不见得是幸福,他能薄情寡义丢掉十多年的妻,将来保不定会再来一次。 我轻轻拍着平儿的背,“好,我答应你,马上离婚。” 他抬起头,那一刹那他双目泛起复杂的光芒,既喜又惊,我冷冷地看着他,心里只有悲伤,并没有怒火。 “真的?”他不置信地问。 “真的。” “有什么条件?” 我看看平儿的苹果脸。“每天回来看平儿与安儿。” “当然,当然,”涓生兴奋地搓着双手,“这里仍然是你的家,要是你喜欢的话,可以在这里留宿的。” 我别转面孔,不想看他的丑态。 “我有一个律师朋友,他可以立刻替我们办手续,补签分居,他可以证明我俩已分居两年,马上离婚。”涓生用试探的语气提出来。 我眼前一黑,连忙深呼吸。等一年半也来不及了,涓生此刻觉得与我在一起如生活在地狱中,好,我助他逃出生天也罢。 “有这样的事?”我听见自己说,“好,你去律师楼安排时间,我同你去签字便是。” 这一下子他呆住了。 我勇敢地抬起头,“我明天便去找房子,找到通知你,你放心。” 我抱起平儿进房,将他放在床上,盖好被子,这孩子,已被我宠坏了,娇如女孩子。 回到客厅,看见涓生还站在那里,我诧异地问:“你还不走?这里没你的事了,” 他呆呆地看着我。 过一会儿,他说:“她想见见你。” “是吗,有机会再说吧。” 连我自己都佩服这种镇静。 “那我走了。”他说。 “好走。”我说着拾起报纸。 他又逗留片刻,然后转身去开门。 我听到关门声,低下头才发觉手中的报纸悉悉作响,抖得如一片落叶,我吃惊地想:为什么会这样?原来我双手也在发抖,不不,我浑身在颤抖,我大叫一声,扔下报纸,冲到书房去斟了一小杯白兰地,一饮而尽。 电话铃响,我连忙去接听,有人说话也好。 “回来了?”是唐晶。 “是。”我答。 “见到涓生没有?”她问。 我把刚才的情况说了一遍。只觉得一口气不大顺,有点喘着的模样。 唐晶沉默很久,我还以为她把电话挂断了,喂了几声她才说:“也好。” 我想一想答:“他的时间宝贵,我的时间何尝不宝贵。”但这句话与将杀头的人在法场大叫“十八年后又是一条好汉”相似,一点力也没有。 “一我下班来你处。”唐晶说。 “谢谢你。” “客气什么。”她的声音听上去闷闷不乐。 终于离婚了,逼上梁山。 我蹑足进房,注视正在沉睡中的平儿。 我靠在床沿,头抵在床柱上,许久不想转变姿势,渐渐额角有点发麻,心头也有点发麻。 离开这个家,我到什么地方去!学着像唐晶那样自立,永不抱怨,永不诉苦?不知我现在转行还来得及否? 一双柔软的手搭在我肩膀上,我抬起头,穿校服的安儿站在我的面前。 我与她走到书房坐下去。我有话要跟她说。 我说:“安儿,你父亲与我决定分手,我会搬出去住。” 安儿很镇静,她立刻间:“那女人会搬进来吗?” “不,你父亲会搬去跟她住。祖父母则会来这里照顾你们。” 安儿点点头。 “你要好好照顾弟弟。”我说。 她又点点头。 “我尽可能每天回来看你们。” “你会找工作?”她问我。 “我会试试看。” “你没能把爸爸留住?”她又问道。 我苦笑,“我是一个失败的女人。” “弟弟会哭完又哭。” “我知道,”我硬着心肠说,“他总会习惯的。” 安儿用一只手指在桌面上划了又划,她问:“为什么爸爸不要你?” 我抬起头,“我不知道,或许我已经不再美丽,或许我不够体贴,也许如你前几天说,我不够卖力……我不知道。” “会不会再嫁?”安儿忽然异常不安,“你会不会跟另外一个男人生孩子?爸爸又会不会跟那女人生孩子?” 我只好尽量安慰她,“不会,妈妈再不会,妈妈的家亦即是你们的家,没有入比你们两个更重要。” 安儿略略放心。“我怎么跟弟弟说呢?”又来一个难题。 我想半天,心底的煎熬如受刑一般,终于我说:“我自己跟他讲,说妈妈要到别的地方去温习功课,准备考试。” “他会相信吗?”安儿烦躁地说。 我看她一眼,低下头盘算。 “妈妈,”她说,“我长大也永远不要结婚,我不相信男人,一个也不相信。”声若中全是恨意。 “千万不要这样想,也许错在你妈妈——”我急忙说。 “妈妈,你的确有错,但是爸爸应当容忍你一世,因为他是男人,他应当爱护你。” 我听了安儿这几句话,怔怔地发呆。 “可怜的妈妈。”她拥抱住我。 我亦紧紧地抱住她。安儿许久没有与我这样亲近了。 她说:“我觉得妈妈既可怜又可恨。” “为什么?”我涩笑。 “可怜是因为爸爸抛弃你,可恨是因为你不长进。”她的口气像大人。 “我怎么不长进?”我讶异。 “太没有女人味道。”她冲口而出。 “瞎说,你要你妈穿着黑纱透明睡衣满屋跑?” 我忽然觉得这种尖酸的口吻像足子群——谁说咱们姐妹俩不相似?在这当口儿还有心情说笑话。 安儿不服,“总不见你跟爸爸撒撒娇,发发嗲。” 我悻悻然,“我不懂这些,我是良家妇女,自问掷地有金石之声。”我补上一句,“好的女人都不屑这些。” 安儿问:“唐晶阿姨是不是好女人?” “当然是。”我毫不犹豫地答。 “我听过唐晶阿姨打电话求男人替她办事,她那声音像蜜糖一样,不信你问她,”安儿理直气壮,“那男人立刻什么都答应了。” 我更加悲哀。 真的?烫金也来这套?想来她何止要懂,简直必须要精呢,不然的话,一个女人在外头,怎么过得这许多寒暑?女人所可以利用的,也不外是男人原始的冲动。 “真的吗?”我问女儿,“你见过唐晶阿姨撒娇?” “见过,还有一次她跟爸爸说话,绕着手,靠在门框上,头斜斜地柱着门,一副没力气的样子,声音很低,后来就笑了。” “是吗?有这种事?”我竟然不知道。 安儿说:“妈妈,你眼睛里除了弟弟一个人外,什么都看不见。” 我怔怔地想:我倒情愿引诱史涓生的是她。 我真糊涂,我从来不知道别的女人会垂涎我丈夫,而我丈夫,也不过是血肉之躯,难经一击。 门铃响,安儿去开门。 她扬声说:“是唐晶阿姨。” 唐晶这死鬼永远是漂亮的,一样是事业女性,一样的时髦衣裳,穿在子群身上,显得轻佻,但唐晶有个标致格,与众不同。 我长叹一声,“只有你一个人同情我。” 唐晶看我一眼,“你并不见得那么值得同情,此刻持DSWS身份的女人,不知有多少,没男人,就活不下去?社会不会同情你。” 安儿在一旁听见、比我先问:“DSWS?那是什么?” 唐晶笑答:“DIVORCEDSEPERAIEDWIDOWEDSINGLE的女人。” 我喃喃道:“真鲜。” 唐晶脱去脚上的皮靴子,把腿搁在茶几上。 我问她:“今天早下班?” “去看医生。” “什么病?” “整容医生,不是病。” 我吃惊,“你要整哪里?” “别那么老土好不好?”唐晶笑,“整容又不是新闻,”她啜口茶,“整眼袋,免得同事老问我:唐小姐,你昨晚又没睡好?我受不住这样的关怀。” “可是整容——” “你想告诉我只有台湾女歌星才整容?”唐晶笑,“女歌星也吃饭呀,你还吃不吃饭?令自己看上去漂亮一点是很应该的。如今时装美容杂志每期都刊登有关详情,如买件新衣而已。” 我发呆,“我真跟不上潮流了,唐小姐。” “你又不经风吹雨打,不需要整顿仪容。” “说真的,”她放下茶杯,“于君,你不是说要见一见辜玲玲?” “是,我说过。” “她也想见见你。 我站起来,“你仿佛跟她很熟。”我瞪着唐晶,“你到底在扮演什么角色,是人还是鬼?” 唐晶指着我鼻子说:“若不是跟你认识二十多年,就凭你这句话,我还照你就是小狗。” 我说:“对不起。”又坐下来。 “你这个标准小女人。”她骂。 “她在什么地方?我去见她。”我豁出去。 “她在家里。”唐晶说。 “涓生也在那里吗?”我忍不住还是问。 “涓生哪有空?他在诊所。”。 “马上去,我看她怎么个美法。”我悲凉地说。 “她长得并不美。”唐晶说。 起先我以为唐晶帮我,但后来就知道唐晶最公道不过。她说一是一,说二是二。 她把我带到中上住宅区一层公寓。 来开门的便是女明星辜玲玲本人。 开头我还以为是菲律宾女佣,跟咱们家的美姬相似。烫着短发,黑实的皮肤,平凡的五官。 到唐晶称呼她的时候,我才知道她是辜玲玲,我诧异极点,故此表情反而非常自然。 这样的一个人! 跟我噩梦中的狐狸精没有半点相似之处,太普通太不起眼,连一身衣服都是旧的,活脱脱一个阿巴桑。我真不知是悲是喜,就凭她这副德性,便抢走了我的涓生? 涓生真的发疯了。 这辜玲玲要比我老丑三倍。 她招呼我们坐,笑脸是僵硬的。 她大概是不肯称我为“史太太”,故此找不到称呼。 她双手很大很粗,像是做惯了活,指头是秃的,也没搽寇丹。 如此家乡风味的女人。 她开口:“听说你答应离婚。” 我点点头。 涓生竟会我取她,难道我比她更不如? 她松一口气,“我跟涓生说,受过教育的女性,不会在这种事上生枝节。”算是称赞我? 但说的话也很合情合理。 “我自己也是过来人,”这么坦白,“离婚有一年。” 这时候一个跟安儿一般高大的女孩子自房内走出来,冲着辜玲玲叫声“妈”。 这大概便是安儿说过的冷家清。女儿长得跟妈差不多样子,黑且实,鼻梁上架一副眼镜,比起她。安儿真是娇滴滴的小安琪儿。 听说她还有一个儿子,史涓生敢情有毛病,这跟他自己的家有什么两样?他却舍却自己亲生的孩子不要,跑来对着别的男人的孩子,倘若这是爱情,那么爱情的魔力也太大了? 他目前所唾弃的生活方式跟他将来要过的生活方式一模一样,旁观者清,我知道他是要后悔的。 辜玲玲的家并不如一般明星的家那么金碧辉煌,看得出是新装修,是涓生出的钱? 主色用浅咖啡,很明显是想学欧美小家庭那种清爽简单的格调,大致上没有什么不妥,但细节就非常粗糙:一套皮沙发是本地做的,窗帘忘了对花,茶杯与碟子并不成一套。 涓生所放弃的要比这一切都精细美丽考究,他这样做是为了什么?难道这个其貌不扬的女人能够在肉欲上满足他? 我听见唐晶说:“……这样也好,见过面之后,你们有话可以直说。” 我不以为然,唐晶太虚伪,我与这个女人有什么话要说?见过面,免得在一些场会碰上了也不晓得避开,如此而已。我笨了这些年,从今天开始要学精乖。 然后,唐晶拉一拉我,示意要走,我俩站起来。 那辜玲玲还不好意思说:“没有什么招待。” 应酬功夫是要比我们好,她们做戏的人……也许唐晶又要说我老土,一杆子打沉一船人。 我们走到门口。迎面碰见一个老头进来,弓背哈腰,满头白发,看上去活脱脱似个江北裁缝。只见唐晶朝他点点头。 老头看我们一眼,熟落地进屋去。辜玲玲掩上门。 我心中气苦,便抢白唐晶,“你跟她家人很熟呢。” 唐晶将我塞进车子。 “你道他是谁?” “谁?”我恶声恶气。 “那是辜玲玲的前夫,叫做冷未央,当年鼎鼎大名的编剧家,一个剧本值好几万。” 我倒抽一口冷气:“什——么!” 我真正的吃惊了,那么一个精老头?没有六十五也有五十五,一副褴褛相,她嫁了他?我的天,这涓生知不知道?” 太离谱了,我还以为女明星个个穷奢极侈,锦衣玉食,出外时乘搭劳斯莱斯,一招手来一车的公子,身上戴几百卡拉钻石一要什么有什么,然后成日披着狐裘(狐狸精),脚踏高跟拖鞋,脚趾都搽得鲜红,专等她情人的妻来找她算账。 不是那回事。 谁知不是那回事。我呆呆地由得劲风吹打我的脸。 “冷呢,”唐晶说,“把车窗摇上。” 我如堕入五里雾里,朝唐晶看过去。 唐晶说:“我知道你在想什么,你处身暖巢太久了,外边的事难免不大明白。” 太不可思议,史涓生巴巴地抛妻离子,跑去拣这个老头的旧鞋,还得帮他供养两个孩子?这莫非前世的债。 难怪我公婆都会跑出来替我说话。 涓生倒霉也倒足了。 “这个女人!”我只能够这么说。 “化起妆来在台上看还是不错的。”唐晶说,“许多人佩服她的演技。” 我愤愤地说:“那自然是一流的。” “她手边也有点钱,也不尽靠史涓生。”唐晶看我一眼。 “现在不靠,将来就靠了,谁不知道西医是金矿。”我说。 “这金矿至少还有一部分是你的。”唐晶说:“现在真要谈谈你的将来了。” “见过大明星辜玲玲之后,。一我觉得自己的前途很乐观。”我很讽刺且赌气地说。 “你别看轻她,”唐晶叹口气,“人家很有办法,到南洋登次台便有几十万收入。” “这社会太拜金。”我感慨地说。 唐晶边笑边点头,“所然不出我所料,怪起社会来了” 我大力捶唐晶的大腿。 唐晶说:“嗳嗳嗳,当心,我这只脚在踏离合器——喂,子君,记不记得小时候,你嘴巴斗不过我,就喜欢打我的习惯?” 我们的思想一下子飞回童年的平原,我悲伤起来,时间怎么过得那么快呢,转眼二十多年,人不怕老,最怕一事无成。我被生命骗了。 “别想得太多,来,我带你到一个好地方吃莱。” 我说:“唐晶,送我回家吧,我那儿子醒来不见我,又要哭的。” “权当你自己已经死了。”唐晶说,“何必那么巴结?你丈夫认为你已无资格为人母人妻,你尚不信邪?有时也得替自己着想一下。” 我苦笑:“唐晶。我真是不知道你这个人是邪是正。” “你管我呢,反正我没勾引过人家的丈夫,破坏人家家庭。”她仰起鼻子。 “也许,”我难过地说道,“物必自腐然后虫生。” 唐晶点点头,“你的态度不错,很客观。这年头,谁是贤妻,谁是狐狸精?谁好、谁忠,都没有一面倒的情况了,黑与白之间尚有十几层深浅不同的灰色,人的性格有很多面,子君你或者是一个失败的妻子,但却是个好朋友。” 后来我便没有再出声,自小我不是那种敏感多愁的女孩子、唐晶也笑过我“美则美矣,毫无灵魂。”当年涓生以及其他的追求者看中的,也就是这份单纯。 小时候的天真到了中年便成为迟钝,但是婚变对于再愚蠢的女人来说,也是伤心的事。 回到家中,唐晶盘问我的计划。 我将平儿抱在怀中,对她说:“我要找一层房子撤出去,涓生给我五十万遣散费。” 安儿正在学打毛衣,她一边编织,一边听我们说话。 旁人看来,也还是一幅美满家居图,然而这个家,已经五分四裂,名存实亡。 “如今五十万也买不到什么好房子。” “我不想问他再拿钱。” “我明白,赡养费够生活吗?” “够的,够的,不过唐晶,我想找一份工作做。” “你能做什么?”她讶异。 “别太轻蔑,凡事有个开头。”我理直气壮。 “做三五个月就不干了,我领教过你。” “现在不同,长日漫漫,不出去消磨时间,度日如年。” “工作不是请客吃饭,不是让你耗时间的消遣。” “我晓得。” “你一点经验也没有,一切从头开始,做惯医生太太,受得了吗?” “我会咬住牙关挺下去。” “我权且相信你,咱们尽管试试看。” “唐晶——” “别再道谢了,婆妈得要死。” “是。” “找房子布置起来是正经。别的本事你是没有的,子君,可是吃喝玩乐这一套,你的品味实在很高雅。” 我狼狈地说:“总得有点好处呀。” 安儿抬起头来,双眼充满泪光。我把她也拥在怀内。 唐晶抬起头,双目看到空气里去,头一次这样迷茫沧桑,过了一会儿,她转过头来说:“子君,做人实在没有多大的意思。” 我被她吓了一跳。 但是她随即说:“明天,明天就去看房子,我们办事讲速度。” 我感激唐晶,我家人却不那么想,母亲带着大嫂来看我,两人炮轰现代女性。 “你真的搬出去?”母亲急问,“有什么事好商量,你别受人纵恿,我告诉你,是有这种环女人,看不得别人夫妻恩爱,变了法子来离间别人,你当心。” 大嫂冷冷地巡视一下环境,阴阴地说:“这么好的一个家,子君,我是你的话,我就会不得离开。建立一个家,总得十年八年,破坏一个家,三五天也就足够。” 她们不明白,总要我承认,是涓生要把我自家里扫出去,我没有第二条路可走。。 妈妈恫吓地问:“这个婚,你是要离定的了?” 我说是。 大嫂吃惊,“子君,你要三思才好,涓生有外遇是一件事,离婚是另外一件事,男人总似食腥的猫儿,女人以忍耐为主,你搬出去?单是这三柜子的衣服,你搬到什么地方安置?” 我看着嫂子,只觉得我们是两个世界里的人。 她有她的理论,一直说下去:“你不走,他能赶你走不成,你手上抓着钱,今天逛中环,明日游尖沙咀,爱干什么就干什么,何必便宜他?多少太太都是这样过日子,拖他那么三五年,他也就回来了,什么也没发生过,你怎么可以跟他离婚?” 我不气反笑,“照你这么说,离婚反而是我的错?” “当然是你的错。”大嫂直言不讳,“你将来一定会反悔的,你能搬到什么地方去?他才给你五十万,你随便在肮脏的红番区找一层小公寓,一辈子见不到一个上等的人,你这一生也就完了。” 我说:“我这一生早就完了。”无限凄凉。 “早着呢。”大嫂冷笑,“人生的悲剧往往是会活到八十岁,你会离婚,我也会呀,我干吗不离?你哥哥的生意一百年来也不见起色,我艰苦中生了三个女儿,他还嫌我不是宜男相,我干吗不离婚?” 母亲听见她数落儿子,脸上变了色。 大嫂说下去,“拂袖而去,总不能去到更下流的地方,你说是不是?” 我没说是,也没说不是。 我与她,纵然没有交流没有感情,到底结识近二十年,她有她的道理,她不见得会害我。 对于离婚这件事,一般人不外只有两个看法,一个是即时离异,不必犹豫,另一个是决不能离,拖一生一世。大嫂显然赞成后者,她的生活环境不允许她有别的选择,她的一番话不外是她的心声。 我领她这个情。 我苦笑说:“每个人的处境不一样,我势必将离,不得不离。” 母亲号啕大哭起来。 我说:“不必哭,我会争气,我会站起来。” 大嫂长叹,“你就差没说‘十八年后又是一条好汉’,子君,你还有十八年吗?” 我强笑,“别长他人威风,灭自己志气。” “我倒不是怕你会来投亲靠友的,”大嫂哼了一声,“幸亏你大哥不成材,供养父母及三个女儿之后,还得赌狗赌马赌沙蟹。”大嫂说。 “你大哥不知几时欠下一屁股的债,他不向你惜已经算上乘,你也占不到他便宜,不过我还是劝你三思。”大嫂说。 我不响。 母亲哭得更大声。 离婚是我自己的事,亲友们个个如临大敌。如丧考妣,真奇怪,这是什么样的心理? 当夜涓生不归。 我一夜没睡。 我平静而诙谐地想:原来我不能一夜没有男人,男人不在身边便难以入眠,这不是相传中的姣婆吗? 我摊开报纸,研究楼宇买卖分类小广告。 美孚新村,千二尺七十五万,唔,楼价跌了。 沙田第一城。我没有车牌,住不得“郊区”。 太古城临海朝北……太远,看孩子们不方便。 扔下笔我跟自己说,打仗也是这样的吧,说着打就打到来了,老百姓们还不是死的死,伤的伤,逆来顺受,听天由命,船到桥头自然直。 我生命中的太平盛世是一去不复还了,我伏在桌上再度饮泣,,迷朦间睡去。 天亮时平儿出门上学时唤我,我含糊应他,转到床上去想一会儿。 正在梦中自怨自艾,自怜自叹,阿萍使劲地推我,“太太,太太,醒醒,安儿出事了。” 我顿时吓得魂不附体,跳起来,“发生什么事?嗯?她怎么了?” “学校打电话来,说她与同学打架,在校长室内又哭又闹,太太,他们叫你马上去一趟。” “好好好,你管我准备车子。” “太太,司机与车子都被先生叫到‘那边’去了。”阿萍据实报告。 我心一阵刺痛,“好,好。”那么现实。 是他的钱,是他的车,他要怎么用,给谁用,由得他,我无话可说。 我匆匆换好一了衣裳,叫街车赶到学校,由校役带我到校长室。 一进门,看到情形,我不由得吓得呆住。 不是安儿,安儿完整无缺,而是另一个女孩子。她头发凌乱,校服裙子撕破,脸上全是手指甲抓痕,手中拿着副跌碎的眼镜,正在哭泣。 而安儿却毫无惧色,洋洋得意地蔑视对方。 我记起来,这女孩子不就是辜玲玲的女儿冷家清吗? 我惊呼,“怎么会这样?” 校长站起来,板着一张脸:“史太太,史安儿在操场上一见到冷家清就上去揍她,冷家清跌在地上,她还踢她,我们通知双方家长,但是冷太太出外拍戏未运,我们打算报警带冷家清去验伤,你有什么话说?” 我瞪目不知所措。 安儿自牙齿缝内进出来:“打死她,打死这贱人的一家!” 校长挥挥双手,忍无可忍地喝道:“史太太,如果你不能解释这件事,我们决定开除史安儿。” 我连忙说。“千万不要报警,我愿意送冷家清到医院,求你听我说几句话——” “自然有校工会送冷家清到医院。”校长一张脸像铁板似,“用不到你。”这时候校工进来,冷家清跟他出去。 可怜,手腕、膝盖全部摔破,我不忍,转过头来骂安儿,“你疯了,你打人!” 安儿嚷:“我为妈妈报仇,妈妈反而骂我?” 我一时浊气上涌,伸手“刷”的给她一巴掌。安儿先是一怔,随即掩着脸,大声哭泣。 校长制止,“史太太,”她厌恶地说:“平时不教导孩子,现在又当众打她,你不是一个好母亲。” 我听了这样的指责,顿时道:“校长,我有话说。”我转头跟安儿讲:“你到外头等我。” 安儿出去,掩上校长室门,我从头到尾,很平静地将辜玲玲一家与我们的瓜葛说个清楚,来龙去脉一字不漏。 “……校长,我不介意你开除安儿,只是我希望你明白她身受的压力,她也身不由己,平时相信校长也晓得她是个好学生,成绩一向不错。” 校长的老脸渐渐放松,她不知说什么好,以一声长叹代替。 我站起来,“我们先走一步,校长。我没有要求你的原谅,我只希望得到你的理解。” 她沉吟,“史太太,安儿明天可以来上课。” 我放下一颗心,“校长,我想我会替安儿办转校手续,既然发生这样的事,我不想她学校生活有阴影,如果校长愿意帮忙的话,请替我们写一封推荐信。” 校长转为非常同情。 “史太太,我愿意推荐安儿到本校的姐妹学校就读。” “谢谢校长。” “明天请安儿来上课,告诉她不会见到冷家清,冷家清起码要放三天假。” “是,校长,关于安儿……我会向她解释,这一切,……不是什么人的错。” 校长又叹一口气,满脸的同情。 我说:“我走了。” 安儿坐在校长室门口,我心痛地抚摸她的脸。 她说:“妈妈,我替你添这么多麻烦。” 我喃喃道:“不怕,安儿,我们不怕,我们很坚强,一切都可以应付得来。” “妈妈,你怎么变得这样勇敢?”她抬起头来。 我苦笑,“妈妈打了你,痛不痛?” 她微笑,“不痛。” 回到家,我筋疲力尽地向安儿解释,这不关冷家清的事。 安儿似乎有点明白,像她那样年纪的孩子,事事似懂非懂,很难说。 傍晚,史涓生的电话到了。 我知道他找我为什么。那女人一定吐尽苦水。 取过电话我就冷冷的先发制人:“是的,我们的女儿揍了她的女儿。史涓生,你听着:史安儿姓史,有你一半血液,冷家清与你丝毫没有关系,你若说一句叫我听不顺耳的话,我带了两个孩子走得无影无踪,你别借故行凶!” 他半晌说不出话来。 “要报警是不是?去报呀,你纵恿她抓你的女儿去坐牢呀!”我状欲泼妇,一口咬实涓生不放。 “……” 安儿在一旁将头靠在我肩膀上,双眼中全是感激。 涓生在那边终于叹口气,“你知道冷家的孩子也是无辜的。” 我说:“她再无辜,轮不到你出来替她说话,一切都是你引起的,安儿为这件事要转校。” “我也知道安儿心里不舒服——” “你已经不要这个家了,我们好,不用你称赞,我们沦落,亦不用你暧叹。” “孩子仍然是我的孩子。”他说,“你告诉安儿,明天我来看她。”他挂了电话。 我的心沉重。 这时候平儿拿着漫画书走出来,很兴奋地说:“妈妈,妈妈,我发现了新大陆。” 我强颜欢笑,“是吗,快快告诉我听,发现了什么。” “妈妈,Q太郎与叮当是同一个人画的。”他一本正经地说。 我作佩服状,“呵,是吗,多么细致的观察力,”我眼泪往肚子里流,“你喜欢哪一个呢?” “我现在喜欢叮当,以前我也喜欢Q太郎。”平儿摇头晃脑地说。 我一震,“为什么,为什么你不再喜欢Q太郎。” 平儿搔搔头,想很久,“不知道。” 我问,“是不是看厌了?” “对,”平儿恍然大悟,“看厌了。” 我长叹一声,“平儿、安儿,妈妈要静一会儿。” 我走进房间,将自己关着良久。 下午与唐晶出去找房子。我们托经纪办,并没有花太大的劲,小型公寓每层都差不多样子,六七百尺、小小的房间便于打通,浴间对着客厅,厨房只够一个人转身。 我不介意地方小,越小越好,一个人住那么大的地方,空谷回音,多么可怕。 我忍不住将上午的事向唐晶倾诉着。 唐品说我应付得很得体。 我滔滔地发着牢骚,唐晶打断我——“超过十分钟了。” “什么?”我不明白。 “每天只准诉苦十分钟,”她笑,“你不能沉湎在痛苦的海洋中,当作一种享受,朋友的耳朵耐力有限,请原谅。” 我顿时哑口无言,怀着一肚子委屈,傻傻地呆视她。 唐晶柔声地说:“天下不幸的人要多少有多少,你不是特权分子,你若不信,我就推荐你买本《骆驼祥子》来瞧瞧。” 我低下头,回味着她的话。 “——这间屋子方向不错,”她转头跟经纪说:“只是请你跟屋主说:装修我们不要,看他是否愿意减一两万。” 经纪唯唯诺诺。 唐晶问我,“不错,是不是?叫史涓生付钱吧。” “什么价钱?”我问。 “五十二万。十六年期。”经纪说。 我苦笑,“够了,到那个时候我早就死了。” “你放心,死不了。”唐晶坐在空屋子的地板上,盘起腿。 在阳光下,她的脸上有一层晶莹的光采,那么愉快,那么自然,她双眼中有三分倔强,三分嘲弄,三分美丽,还有一分挑逗。她是永不言输的,奋斗到老。 我觉得惭愧,握紧拳头。我的力气呢,我的精神呢。 经纪说:“唐小姐。你若看中,就放一点定金。” 唐晶签出支票,一切是她的主意,我唯命是从。 她说“地段是差一点儿,胜在价钱便宜,算了。” 她搭着我的肩膀离开那层公寓。 我也没向她道谢,在门口分手,各自返家。 子群知道我新居的地段,马上发表意见。 “你怎么住到美孚去?贪什么好?穿着睡衣下楼吃馄吞面还是怎么的?告诉你,男人一听见你住那种地方,嫌远,连接送都不愿,这是谁的馊主意?八成是唐晶,是不是?” 我冷冷地问:“依你说,该怎地?” “史涓生既然给你五十万,你就拿来租房子住,把自己打扮漂漂亮亮,再钓大金龟,到时不愁穿不愁吃。” “是吗?”我看着她,“你呢,你怎么没钓到?你比我年轻,条件比我也好。” 她哑口无言,没趣地住口。 子群住又一村,租了人家旧房子的一间尾房,很受二房东的气,夜归开一盏门灯也不准,但她情愿把薪水供一部日本跑车在街上飞驰,充大头鬼,人各有志,闲时告诉那些牛鬼蛇神:“我住在又一村。” 这次走出来,我还打着有男人追的主意不成?只要活下来、活得健康,已是我最大的宗旨。 五十万有多少?如果没有进帐,不用很奢侈,花一年也就光光的,以后我还活不活下去? 子群的意见简直可以置之不理。 第二天见到涓生,我毫不客气,摊大手板问他要钱。 他问:“你找到房子了?” “五十二万,请付现金支票。” “子君——”他有点为难。 他犹疑了。 他会犹疑吗? “安儿打人的事……” “我已经教训过她,她被我掌嘴,还不够吗?” “我想我还是把她送到外国去好。”涓生忽然说。 “什么?才十二岁就送外国?”我愕然,“她又是女孩子,怎么放心?” “怕什么,大不了做小洋人,”涓生笑,“现在流行到外国,你问问她。” “你是要遣走她,是不是?”我责问。 “你别多心,子君,去不去由安儿自己,她也并不是儿童了。” “事情一宗管一宗,我那屋价,你先给我再说。” “子君,我只能给你三十万。”他忽然说。 “什么?” “子君,我算过了,我最近很紧,只能付你三十万,其余一二十万,分期付款,你先向银行贷款,以后我设法还你。” 我倒抽一口冷气,“我拿什么钱来作分期付款?” “我每个月还会付你五千块。” “五千块?那不是我的生活费用吗?” “你最好省一点。或是……找工作做。” 我说:“如今的利息那么高,史涓生,你说过会安置我的。” 涓生脸上出现厌恶的神情,我知道他在想什么,他在想:这女人,我豢养她十多年,她眼中只有钱,现在与我讨价还价,像在街市买菜一样。 我沉默了,一颗心在滴血。 “……你还有点首饰……”他说。 他声音是这样的陌生。我在干什么?向一个陌生人要钱,并且尚嫌少,子君呵子君,你怎么好意思。我根本不记得什么时候认识过面前这个男人,我至爱的丈夫史涓生已死,我似已死。 我听见我自己说:“好,三十万就三十万,余数我自己设法。” 他见这么爽快顺利,连忙掏出支票簿,立刻开出张支票。 我麻木地接过。 “我也许还要送平儿安儿出去读书,都是费用哪。” 我别转头,没有回答,没有落泪,史涓生站起来走了。 唐晶说得对,我并不是世上最不幸的,世上亦有很多女人,怀着破碎的心,如常地活着,我的当务之急是要把青山留着。 那夜我拥着平儿睡。 唐品为这件事诧异。她并没有批评史涓生。但是她说:“我知道有人趁妻子怀孕时遗弃她。” 后来我们在律师楼处签屋契,余款交银行分期,分十年给,每个月四千六百。 我得找一份工作,养活自己。我能做什么呢。 唐晶说:“首先,我要替你伪造一份履历表,没有人会聘用一个坐在客厅中的太太。第二,请你记住,只要肯学肯做,你总挨得下去,打工并不需要天才。” 我只觉背后凉飕飕的,说不出彷徨。 唐晶微笑说:“谁生就的劳碌命?这世界像一个大马戏班子,班主名叫‘生活’,拿着皮鞭站在咱们背后使劲地抽打,逼咱们跳火圈、上刀山,你敢不去吗?皮鞭子响了,狠着劲咬紧牙关,也就上了。” 我默默听着。这话虽然滑稽,但血泪交替。 唐晶伸出手,“欢迎你加入我们的行列。” 我忽然开口:“唐晶,就仿佛数天之前,我与你一起午饭,那时候我心中才跟自己说,高薪?一万块一个月又如何?叫我天天早上七点挤到中环,就算拣了钱就可以马上走,我也懒得起床。你说,唐晶,这是不是折堕?”说罢我竟然忍不住,仰面哈哈地笑起来。 轮到唐晶不出声。 我解嘲地说:“唐晶,子群说得对,没有一生一世的事,我的福气满了。” 找工作这一关最难过,我不能事事靠唐晶。摊开南华早报聘请栏,我简直不相信自己的眼睛,薪水这么低,堂堂大学生才三千多底薪,虽然说机会好有前景,升得快,但从底层到升职,简直是一篇血泪史,我还没开始,心底已经慌了。 ------------------ 月儿辛勤输入||文学视界(http://wxsj.yeah.net)独家推出 |