|
|
|
我们不是天使 作者: 亦舒 ２ 母亲一星期后便恢复工作养家活儿，邱晴一直喝一种打块的劣质奶粉。 邱雨继续说下去，“要当心我的小妹，她没有骨气，只有目的。” 麦裕杰来解围，“她不过只叫我一个人哥哥。” “有其他的人，会让你知道吗？” 邱晴一声不响。 “你别介意，”麦裕杰说，“你姐姐一张嘴坏，心里挺疼你。” 邱晴毋需他的安慰，她太了解她的姐姐。 麦裕杰停好车子，披上外衣，带着两个妙龄女子轧进闹市拥挤的戏院大堂，惹来若干艳羡目光。 立刻有地头虫拿着戏票来交给他，邱雨十分享受这种特殊待遇，顾盼自若起来。 邱晴不语，跟着他们进戏院。 灯一黑，邱晴窝进座位里，舒舒服服地看起戏来，她可不管椅子是否爆烂毁坏，脚底下汽水罐甘蔗渣是否难以容忍，她一早懂得自得其乐。 看到感动之处，照样落下泪来，戏里女主角的遭遇其实并不比她们母女更惨更差，但生活一拖数十年，逐日过，再悲哀也会冲淡，戏浓缩在数十分钟里，感人肺腑。 戏院亘古是逃避现实的好地方。 灯一亮，散场了。 麦裕杰要带她们去吃饭。 小邱晴终于开口说话：“我要回去了。”她要接朱外婆的更。 邱雨马上说：“你自己走吧，我还未尽兴。” 麦裕杰说：“喝杯茶解解渴再走。” 他们在附近茶室坐下，邱晴叫一杯菠萝刨冰。 麦裕杰笑，“我第一次请你喝茶时，你才十二岁。”他介绍她喝菠萝刨冰。 麦裕杰所不知道的是，邱晴第一次同曾易生在学校附近的饮冰室约会，叫的也是菠萝刨冰。 麦裕杰与邱雨背着玻璃门，一男一女推门进来，让邱晴看个准着。 她一怔，立刻低下头。 缓缓再抬起眼，假装不经意，眼睛往那个方向瞄过去，肯定那男的的确是曾易生，不禁紧张地轻轻吞一口涎沫。 他罕见的活泼，一直微笑，女伴穿着白衣，短发上结一只蝴蝶，长得十分清秀，这样的女孩子，才合伯母的标准。 邱雨半个身子靠在麦裕杰膀臂上，膏药似贴着，并无留意小妹神色变幻，邱晴呆一会儿，终于说：“我真的要回去了。” 她站起来，绕过小冰室空桌走向玻璃门，人家可没有看见她。 邱晴松口气，反而觉得自由，叹口气，乘车回家。 有人在家里等她。 那男子一见少女进来便上下打量她，继而笑笑说：“蓝爷临走时吩咐我拿药来。” 邱晴向他欠欠身子。 “这是最后一次。” 邱晴一怔。 “以后，你要这个，得亲自上门到龙津道来找我。” “可是我爹说——” 那人摇摇头，“他已不能包庇任何人，现在我们拿这药，同外头一样的困难。”他抬起头，像是在缅怀过去的全盛时代似的。 “我母亲不能没有它。” 男人笑了，“谁不是这么说呢？”他站起来，“你既然是邱小芸的女，你就会有办法。” 他临走时再上下打量邱晴，“你同你母亲初来登台时一模一样。” 他一走，邱晴立刻跑到美东村去借电话用。 号码拨通了，电话呜呜地响，马上有人来接听，“你找谁？”语气声调全不对。 邱晴机警地不出声。 对方立刻问：“你是谁？” 邱晴扔下话筒，飞步奔回家门。 蓝应标已经走了，有人守在电话机旁专门等线索送上门去，邱晴捏一把冷汗，倒在床上，犹自颤抖。 药再次用尽那一天，早报上大字标题这样写：总督特派廉政专员公署今日成立，公署条例正式生效。 邱晴合上报纸。 自学校返来，朱外婆静静地对她说：“你母亲有话同你讲。” 邱晴的书包跌到地上，她太清楚这老人，越有事她越镇静，大势已去，急也来不及了。 邱晴到房间里去。 那板房里长年累月躺着一个病人，空气又不流通，渐渐生出一股腐烂的气味。 “妈妈。”邱晴蹲到她身边。 她难得的清醒，看到女儿微笑起来，“那是一个晴天，我生你的时候是一个晴天。” “我知道。” “你们朱外婆，她会告诉你。” 邱晴握住母亲的手。 “我当日生下你同你哥哥。” 邱晴一震，看着朱外婆，这一定是梦呓。 老人不出声。 “我有兄弟？”邱晴追问。 她母亲答：“孪生……” “他在何处？” “交给人收养。” “你从来没有告诉我，为什么不同我说，我有权知道。” 她母亲汗出如浆，“痛……” 邱晴站起，拉开抽屉，又推拢，“我出去想办法。” 她走到往日熟悉的摊档，门户紧锁，不得要领，只得摸到龙津道去，认清门户有神位的铺位，大力敲门。 半晌有人来开门，冷冷问穿着校服的少女：“你找谁？” 邱晴推开那男工，发觉铺位里是一间小小织布厂，机器声整整齐齐咔嚓咔嚓不住地响，棉絮飞舞，这不是她要找的地方。 邱晴握紧拳头，“我要见你们老板。” “老板不在。” “胡说，我上星期才同他买过东西。” “你弄错了，小姑娘，我们老板到新加坡去已经有一段日子。” 他向邱晴逼近一步。 邱晴退到角落，摊开手掌，“我有钱。” 那男工犹疑一刻，裂开嘴唇，“你跟我来。” 邱晴急出一身汗，在这时刻同他讨价还价太过不智，跟他进小房间更加不妙。 她的精神绷得不能再紧，忽然之间，有一只手搭过来放在她肩膀上，邱晴整个人弹起。 她看清楚了他，“杰哥！” 在这种要紧关头看见救星，邱晴闭上双眼抓紧他的手。 麦裕杰把她拨到身后。 他赔笑道：“张老三，对不起，我妹妹不该跑到这里来打扰你。” 那张老三退后，惊疑地说：“阿杰，你搞什么鬼？” “你多多包涵，我这就带她走，改天我再向你解释。” 张老三犹疑一刻，挥挥手，让出一条路，“快走。” 麦裕杰拖着邱晴的手一起在后门离去。 一看到天空他便责备她：“你有事为什么不与我商量？” 邱晴的眼泪终于忍不住涌出来，双腿放软，靠在墙上。 “你在这里住了十多年连规矩都不懂，我要不是凑巧看见你走进这间厂，你还想全身出来？” 邱晴哀鸣，“我母亲不行了。” 麦裕杰一怔，“我马上与你上去看她。” “她需要——” “我知道，我有办法。” 推开家门，邱晴知道已经来迟了。 朱外婆很平静地对她说：“你母亲受够了，她走了。” 邱晴跌坐在椅子上，看着麦裕杰。 麦裕杰把手放在邱晴肩膀上，“邱雨接到一个临记角色，在澳门拍外景，我立即找她回来。” 尽管很久很久之前就知道这一天会来临，人人都有心理准备，到它真正来临，感觉又完全不一样。 邱晴问朱外婆：“她没有吃太大的苦吧？” “你快进去见她最后一面。” 那并不是好看的景象。 麦裕杰说：“今夜我替你找个地方住。” 邱晴答：“我并不害怕，我可以留在这里。” 她用手掩住面孔，眼泪自指缝间不住流出。 麦裕杰说：“我去处理后事。” 他走了以后，邱晴觉得室内昏暗，去开灯，发觉灯已亮，不知怎地，忽然之间她无法忍受，翻箱倒柜，找出一枚一百瓦灯泡，立时三刻站在凳子上换起来。 她把灯关掉，熄灭的灯泡仍然炽热，烫得她一缩手，已经炙起了泡，邱晴不顾三七二十一，把新灯泡旋上，开亮，但因为电压不足，始终不能大放光明。 朱外婆默默看着她一轮发泄，闷声不响，点着一支烟，像往日般舒泰地吸起来，活到她那样，情绪已不受任何因素影响。 邱晴多想学她，但是连脸颊都颤抖不已，她要用手按住两腮。 这时忽然听得朱外婆轻轻地说“你与你兄弟出生那日确是一个晴天。” 邱晴疲乏地问：“他现在何处？” “你母亲嘱你去找他。” “领养他的人，姓什么？” “姓贡，叫贡健康，因为这特别的姓氏，多年来都没有遗忘。” “私自转让人口，在本市是不合法的。” 朱外婆自然毫不动容，“我一生住城寨里，不知道这些事，”她停一停，“贡先生给的红包，足足维持你们母女一年的生活，”她又停一停，“你母亲稍后染上癖好，花钱可不省，贡某算是慷慨的了。” “她为什么在临终把这件事情告诉我？” “你找到兄弟，或许有个倚傍。” 邱晴摇摇头，“他姓贡，我姓邱。” 或许在临终时分，母亲终于想起了他，在她记忆中，他大概永远似分别时模样，小小的襁褓由陌生人抱着离去，从此下落不明，邱晴会长大，这个男孩永远不会，她可能要邱晴去把他抱回来。 朱外婆回去休息，邱晴一人守在厅中。 “卜”的一声，灯泡忽然爆碎，灯熄灭，邱晴才发觉，经过这么天长地久的一段时间，天根本还没有黑。 她姐姐过了两天才回来。 这两天麦裕杰一直陪着邱晴。 邱雨一进门暴跳如雷，将所有可以扫到地上的东西都扫在地上，她没有及时得到消息，把一口气出在邱晴身上，拉起她就打。 麦裕杰用手格开女友，冷冷说：“你怪谁，电话打到澳门，制片说你陪导演到广州看外景，谁会知道你成了红人？”他铁青着脸拆穿她。 邱雨一怔，无法转弯，索性伏在桌上痛哭起来。 麦裕杰怒道：“这种姐姐要来干什么！” 但这姐姐也是替邱晴缴学费的姐姐。 麦裕杰取过外衣出门，邱晴紧紧跟随他身后。 麦裕杰终于转过头来，“你干什么？” “不要生她气。” 麦裕杰注视她，“你同你姐姐是多么的不同。” 邱晴忽然笑起来，“你错了，我们是同一类同一种，我们不是天使。” 麦裕杰伸手摸摸她的面孔，沉默良久，才说：“闷气时不妨找我，我们出去散散心。” 她回到家，邱雨已经停止哭泣，她仰着头，正在喷烟，眯着双眼，表情祥和。 邱晴冒着再挨打的危险说：“你应该戒掉。” 邱雨不去理她，“母亲可有遗言？” “没有。” “有没有剩下什么给我？” “除非你要她的剪贴簿。” 邱雨按熄烟蒂，“你指明月歌舞团的剧照。” “她生前很为做过台柱骄傲。” 邱雨讪笑，满不在乎地摆摆手。 她的坐姿，她的笑靥，连邱晴都觉得姐姐像足母亲。 “姐姐，你可记得幼时的事？” “记得，在后台幕隙中偷窥母亲用羽扇遮掩住裸体跳舞，你的运气比我好，你懂事的时候母亲已经半退休，我则不同，我自三岁开始就知道她是脱衣舞娘。”邱雨的语气怨愤。 邱晴不响。 “你能不能想象，台下那些一双双亮晶晶的眼睛，统统为看她的肉而来。”说着邱雨轰然笑起来，她笑得挤出眼泪来，不住用手指划掉泪水。 停了一会儿她说：“后来蓝应标出现，他肯照顾她，她便安分守己坐家里侍侯他，开头待我们多阔绰，后来不行了，不是没有钱，而是钱不能见光，不敢提出来用。” 邱晴也记得那段日子。 “以至这层公寓，当年要用你的名字登记，便宜你了小妹。”语气逐渐苍凉。 邱晴绞一把热手巾给姐姐擦脸。 “母亲一向比较喜欢你。” “不，”邱晴说“她总等你回来吃饭。” “这是多久之前的事了。” “在我们这里，山中方一日，世上已千年。” 邱雨侧着脸看牢妹妹，“你的书还要念下去？” 邱晴过去握住姐姐的手，“请你继续支持我。” “有什么好读，你不如出来跟我做。” “不！我决不！”邱晴惊骇地退后一步。 “神经病，看你那样子，恶形恶状，”邱雨直骂，“你别以为你肯做就做得起来。” “我还有一年多就毕业了。” “对，”邱雨点点头，“自书院出来，拿千元八百在洋行里做练习生，听电话斟茶管影印机，好让姐姐一辈子支持你。” 邱晴凄凉的微笑，“但是没有那些眼睛。” 邱雨一怔。 “洋行里没有那些亮晶晶贪婪的眼睛。” 邱雨这才听懂，“呸”的一声，“你真的天真，有人就有眼睛。” “你还没有答应我。” “你真会讨价，尚余一年多是吗？” 邱晴感激地搂住姐姐，她姐姐说：“将来你要是嫌我，我把你的头拧下来当球赐。” 半夜，房间似传来呻吟之声，邱晴醒过来，并没有进房去查看。 他们不会回来的。 邱晴转一个身，睡着了。 现在她单独住在这里，姐姐有时回来，有时不。 留夜的时候躺在母亲以前的床上，咳嗽，转身，完全同母亲一模一样。 一次朱外婆进来，怔怔地问：“小芸，是你回来了？” 那只是失意的邱雨，得意的时候，她从不归家。 留下邱晴一个人，慢慢翻阅母亲的剪贴簿，度过长夜。 朱外婆看见了便说：“外头世界不一样了，你一点都不管，有头面的人已纷纷搬走。” 邱晴笑笑，“过一阵子雨过天晴，还不又搬回来。” “这次听说政府是认真的。” “城寨更认真，我查过书，公元一八四三年它就在这里了。” “这里还有什么，你说给我听。” “最后人人都走了，只剩下我同你。” 朱外婆笑，“不，只剩下我老太婆一个人。” 夜深，风呜呜地响，西城楼附近空旷地带，特别招风，朱外婆一个人缓缓走到天后庙去，她根本不需要新装置的街灯照明，这条九曲十二弯的路她已走了半个世纪，再隐蔽也难不倒她。 半夜有人咚咚咚敲门，邱晴惊醒。 她挽一挽头发，起身靠紧木门，低声问：“谁？” “麦裕杰。” 邱晴连忙打开门，麦裕杰伸手进来，把一只包裹丢地上，“好好替我保管。”他似魅影般在梯门消失。 邱晴连忙掩上门，下锁。 她轻轻拾起那盒包裹，一看，是只中型的糖果盒子，盒上印着五颜六色巧克力。 邱晴将糖盒顺手搁在原有的饼干盒子堆中。 最安全的地方往往不是最隐蔽的地方，而是最显眼之处。 第二天下课，有人在对面马路等她。 那人走近的时候，邱晴还以为是曾易生，他说过会来找她，一直没有，看清楚了，才知道是麦裕杰，两人身量差不多。 他低声说：“我答应带你散心，今晚七时在美都戏院等你。” 邱晴看着他，“要不要带糖？” “要。” 麦裕杰已经走远。 回到家她把糖果盒子轻轻打开，里边放着白色轻胶袋，再打开，她看到透明塑料袋内是一把簇新红星标志的手枪，式样袖珍精致，与玩具店里陈设的最新出品没有多大分别。 她把盒子放进书包里。 从家到美都戏院，车程就要半小时，下了公路车，还要步行十分钟，这件货不好送。 邱晴考虑了一会儿，还是去了。 她比她自己想象中要镇定得多，校服的功劳不少，雪白的裙子给了她信心。 邱晴穿插在人群中到了美都戏院大堂，一看，有一大群穿校服的学生在排队买票，她马上放下心，顺势排在他们当中。 不到一会儿麦裕杰就出现了，他跟着她后面，她买了两张角落票，鱼贯进场。 在黑暗中，她把糖果盒子交给邻座的他。 麦裕杰一声不响，又把盒子转交结另外一人。 邱晴见任务完毕，便站起来。 麦裕杰笑问：“你喜欢这出戏？” 邱晴也笑，她真的佩服他。 两人离开戏院，他带她去吃西菜。 “多谢你帮我这个忙。” “你救过我。” “你知道盒内是什么？” “我打开来看过。” “你不怕？” “小时候蓝应标时常把三点八空枪给我玩。” “蓝应标现住在美国罗省开餐馆。” “有时我颇想念他，他照顾我们的时候我们过得最丰足，什么都有，母亲用最好的法国香水，叫一千零一夜。” 他掏出一只金表，替邱晴戴上。 邱晴睁大眼睛，“不不，我不能收下，校规不准佩戴首饰。” “放假时用好了。” “杰哥，我不会再为你带东西，上得山多终遇虎。” 麦裕杰看着她，“你一点都不像你姐姐。” “就因为我有这么一个姐姐，所以我才可以穿起校服做不像姐姐的我，不然的话，我就是我姐姐，别在我面前说我姐姐不好。” “喂喂喂，别多心，我何尝有批评你姐姐。” 邱晴呼出一口气，笑了。 过些时候她问：“你们几时结婚？” 麦裕杰一怔，“她还有其他男朋友。” “你呢，你老不老实？” 麦裕杰被她逗笑，眼睛眯成一条线，“你那小男朋友呢？” 邱晴感喟，“他已把我忘得一干二净。” 麦裕杰忽然伸出手来，轻轻摸一摸邱晴的面颊，“谁有那么大的本事，能够把你丢在脑后。” 邱晴忽然涨红了脸。 他送她回家。 邱雨双手叉着腰在梯间等他们。 她冷冷同妹妹说：“原来你这样报答我。” 邱晴急急分辩：“你误会了，姐姐。” “我误会？朱外婆说的，麦裕杰半夜来敲门，此刻又被我亲眼看见，你俩亲亲热热地双双归来。” 邱晴气红了眼，推开姐姐，奔上门去找朱外婆算账。 她的牛脾气一旦发作不好应付。 邱晴用拳头捶门，“朱外婆，你出来对质，你出来。”她哭了。 朱外婆打开门，一阵檀香味扑出来。 邱晴质问：“你对我姐姐说些什么？” 朱外婆正在观音瓷像前上香，“不管说过什么，以后那满身纹身的小伙子都不便再来找你。” “麦裕杰不是坏人。” “两次案底都不算是坏人？” 邱晴语塞，没想到老人什么都知道。 “城寨里安分守己的良民并不少，你何必同这种人混。” “他对我一向不错。” “有你姐姐替他卖命已经足够。” 邱睛顺手把金表脱下，丢在桌上，开门回家。 刚来得及看见姐姐与麦裕杰搂着下楼梯。 没想到三言两语他们已解释清楚和好如初。 邱晴动了真气，个多月不与他俩说话。 邱雨掉过头来哄撮她，她也不予受理。 进进出出遇到朱外婆，假装不认得。 麦裕杰只得在校门口等她。 看见邱晴，挡在她面前，她往右，他也往右，她往左，他也往左，总是不让她走过。 “邱晴，你听我说，我打听到你兄弟的下落了。” 邱晴一怔。 “你不想见他？” “我没有兄弟。”邱晴停一停，“再说，叫姐姐知道我同你说过话，我是一条死罪。” “两个月前的事你还在气！邱雨与我已决定结婚你可晓得。” 邱晴转怒为喜，“真的？” “骗你作甚，不过婚后我们会在外头住。” 邱晴失望，“为什么？” “城内各式洞窟没有特殊权力倚赖已经不能立足，一定要退出。” 邱晴不语。 “对了，你的哥哥姓贡，叫贡心伟，同你一样会读书，是英皇书院高材生。” “你是怎样找到他的？” “山人自有妙计，本市能有多大，要找一个人，总能找得到。” “他长得可像我？” “我没有见过他。” “我暂时也无意相见，我们根本不认识。” “你要有个心理准备，贡家家庭环境好像不错，每天有豪华房车载他上学，不过这小子也很怪，他喜欢早一个街口落车，然后步行到校门。” 调查得这样详细，要何等样的人力物力。 邱晴起疑，“杰哥，你的势力，竟这样大了。” “你也长高啦，明年就中学毕业了。”麦裕杰只是笑。 邱晴与姐姐言和。 邱雨带妹妹参观新居，房子在中上住宅区，一进门便是一大座关帝像，点着暗红的灯，看上去有点诡秘，厅房则布置得十分华丽。 邱雨说：“你不是一直想搬出来？不如与我们住。” 此刻邱晴又不想这么做了。 “看我拍的结婚照。”没有注册先枪热闹。 邱雨穿着白纱，化过浓妆，在彩色照片中算得是美丽的新娘。 邱晴挑两款预备拿回家，忽然感慨地说：“母亲生前一直想拍结婚照。” “同谁呢？”邱雨无奈地摊摊手，“她从来没有结过婚。” “不要这样说。”邱晴哀求。 “我讲的都是事实，蓝应标再疼她也没娶她，五十年代的邱小芸是城寨的活幌子，引来多少客人，红极一时。” 邱雨深深吁了一口气，伸手自腰间摸出一包烟。 邱晴露出厌恶的神情来。 邱雨拾起打火机向她摔去，被妹妹眼明手快地接住。 “替我点火。” 邱晴真是原则管原则，“我不是你的婢妾。”她强硬地说。 邱雨放下香烟，“你这样讨厌，将来怎么处世，一定会给人修理。” 邱晴走到窗前，楼下是一个广场，看下去，只见簇新的车马，闪闪生辉。 她叹口气说：“城寨真是破旧，环境恶劣。” 邱雨笑，“但是它收留了多少苦难的人。” 讲得这样文艺腔，连邱晴都笑了。 “我知道你的想法，你不愿意倚赖我们。” 邱晴坐下，“不是这个意思，我的生活费用，还不是由你们支付。” “那么，你是不愿意我们负累你。” “更加离谱。” “难道，你是想与我们划清界限？” “不要瞎猜。”邱晴抬起头来。 “今晚不要回去了，留在这里陪我。” 邱睛意外：“你不用上班？” 邱雨告诉妹妹：“天天失眠睡不着。” “杰哥呢？” 邱雨不出声，半响才笑起来，“你记不记得他刚出来那段日子？天天在家门口等我下班去宵夜，真是个不贰之臣。” 邱晴说：“那时母亲挺不喜欢他。” “他现在起飞了，忙得很呢，不大见得到人。” “那你该找朋友逛逛街喝喝茶消磨时间，许多不做事的年轻人，都是这样的，你至少还有班姊妹淘，不比我，我真是一个朋友都没有。” “小曾呢？” “我不认识这样高贵的人。” 酸溜溜的语气使邱雨笑起来。 ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对 |
||