|
|
|
印度墨 作者: 亦舒 04 电话来了。 是王治平，“抱歉，忘了同二小姐说一句，已经替她在美国国际学校报了名，暑假后升读第十班。” 印子脱口问：“翡翠对每一位歌星都这样妥当？” 对方沉默一会儿，“当然不。” “我例外？” “你有潜质。”他笑。 印子也笑，挂了电话，去看妹妹，发觉罗萨萝在纱帐床上睡熟，而母亲津津有味在休息室看电视。 都不愿意走了。 印子说：“我出去一会儿。” 在门口，碰到一个挽着菜篮的女佣人。 “我叫阿新，王先生叫我来帮手，每天上午十时到，下午六时走。” 都想到了，没有一件遗漏。 印子却一个人乘车去找陈裕进。 陈家祖母来开门，“咦，印子，裕进去上中文课。” “有地址吗？我去找他，” “你有急事？” 印子点点头。 “不如你进来等他，我打电话叫他回来。” “不，我去他那里比较快。” “老师住牡丹路三十号二楼。” 印子礼貌地道谢，转身匆匆离去。 她赶到牡丹路，才想伸手按铃，有两个中年妇人出来，上下打量她。 “咦，”一个说：“这不是象牙香儿小姐吗？” “真人更漂亮。” 印子苦笑，朝他们点头招呼。 待两个太太一转身，印子便按铃。 裕进正上课，试用普通话与邓老师讨论李白生平，忽然对讲机传来印子的声音：“请问陈裕进在吗？” 他整个人跳起来，以为是做梦。 邓老师一看就知道谁来找。 “我马上出来。” 他丢下唐诗与李白就往外跑。 老师说：“今日到此为止。” “谢谢老师。” 裕进一溜烟似消失在门口。 老师忍不住，轻轻走到露台往下看。 是她了，年轻人为之倾心的可人儿，只见大眼睛的她朝他不知说了甚么，他轻轻拥抱她，把下巴放在她头顶上喃喃安慰。 然后，他俩踱步离去。 印子轻轻说：“真没想到，一夜之间会有那样大的变化。” “这也许是人们口中千载难逢的机会。” 他们在小公园的长凳上坐下来。 ※ ※ ※ 20/12/1999 “裕进，我看过一篇小说，故事里有一对相爱的年轻人，可是，那女孩要到火星的卫星德莫斯去发展事业。”印子说。 “呵，是一篇科幻小说。”裕进说。 “不，裕进，我要去的地方，同火卫德莫斯的凶险没有甚么分别。” “那么！”裕进握紧她的手，“不要去，跟我到三藩市升学，让我照顾你。” 印子不出声。裕进只得问：“故事后来怎么样？” 印子惨笑：“离别的晚上，他承诺无论事情如何变化，他都会永远爱她。之后，他失去她的音讯，只辗转听说，在那个人吃人的罪恶卫星，她混得不如意。” “他有寻找她吗？” “有，一直托人传出消息：‘回来，回来，我照样爱你。’一日，她来到他的门口，她回来了！” “啊！” “她呜咽地说：‘我已经变了，变得你不再认得我’，‘不’，他坚决地说：‘我永远爱你’，他打开门——” 裕进紧张的问：“怎么样？” 印子用手掩住脸：“门外有一只骯脏的小动物，是一只混身血污的狗。可是，它抬起头来，那脸，却是那女孩的面孔。裕进，在德莫斯，他们竟把她的头接到狗身上去玩！” “可怕！”裕进叫出来 “裕进，我怕我也会变成那样。” “印子，那不过是一个科幻故事。” “不，裕进，这都是真的。你看孟如乔，好端端一个人，三年之内，酗酒、服毒、狂赌、日夜颠倒，时时狂歌当哭，她快变畸胎了。” 印子呜咽起来。裕进不住用手拍她的肩，“跟我走吧！” “不，裕进，不是我一个人的事。” 裕进又问：“故事结局如何？” “他看仔细了她，把她轻轻抱在怀里，坚决地说：‘我永远爱你’。” “呵，他遵守了诺言。” “在小说以外的现实世界里，恐怕不会有这样结局，她已变成妖魔鬼怪，还有谁敢接近她。”印子落下泪来。 “但是，你仍然决定去那个德莫斯。” 印子苍白地说：“是。” “你决定闯一闯。” “是，我不甘心，我要战胜我的出身。” “读好书，做一份工作，逐年升上去，也可以打胜仗。” “那是你的世界，太迟了，我等不及了。”到这个时候，再笨的人，也知道刘印子是来道别，裕进握住她的手，放到脸旁。 他的胸膛之内，像是给一只无形的手，紧紧揪住，非常难受。 “你要离开我了。”他低声说。 “不，裕进，只是我要去到另外一个环境找生活，你我势必生疏。” “事情未必有你想象中那么坏，且慢悲观。” “不，裕进，那处只有更加可怕。” ※ ※ ※ 21/12/1999 “我不舍得你走，我情愿像从前那样，拍广告时我陪你整夜。”裕进说。 “不会了，以后我都不会再拍夜班，如果走红，他们会用最好的时段迁就我。”印子说。 “如果不红呢？” “在这个行业，不红，比死还惨，一定要红。” “那么，印子，祝你大红大紫。” “裕进，让我们保持联络。” 她紧紧握住他的手，以致纤细的手关节发白。 他们终于说了再见。 印子缓缓离去，裕进没有送她，印子这次是去火星的卫星德莫斯，裕进无能为力。 她脚上印度墨画的图案尚未脱落，她踏着那斑斓的蔓藤图案向另一条道路走去。 那夜，真是裕进一生中经历过最长的一夜，睡了又醒，醒了又睡，十多二十次，天还未亮，最后一次起来找水喝，祖父含笑看住他。 “折腾整晚，为着甚么？” 裕进用手搔头，憔悴地坐下，祖父递一大杯黑咖啡给他。 裕进庆幸两祖都那样了解体谅他。 祖父揶揄他：“少年裕进的烦恼。” 裕进自嘲：“超龄少年。” “这是所有少年必经道路！刻骨铭心的恋爱，伤心欲绝的失望。” “祖父，都被你说中了。” “都是无可避免肯定会发生的事，我记得一首童谣这样说：‘校工校工，放弃希望，我们拥有的墨，多过你的洗刷’，墙壁一定有涂鸦，少年一定要恋爱。” 裕进笑出来。 “不过，”祖父纳罕，“是甚么厉害的对手抢走那女孩呢？” “不是一个人，是她的事业。” “啊，”祖父点头，“难怪难怪，有志气。” 裕进轻轻说：“我会等她。” 祖父轻轻问：“她知道吗？” “她一定明白。” “已经那样有默契了。”祖父颔首。 “我会等她对名利看淡，反璞归真。” “那可能是十年后的事呢。” “我不介意等。” 祖父微笑，他不想泼少年冷水，十个月都太长，他才不相信裕进会等谁一辈子。 他转头去看报纸。 头版是一张大彩照，照片里的女孩子双眼是活的，像会对着每一个观众笑，标题说：“翡翠新星刘印子，将在你心中留下最深印象。” 老人并不知道，这颗新星，就是他孙子心目中的可人儿。 22/12/1999 接着的个多月，有关刘印子的宣传排山倒海涌来，有一张彩照，足十层楼近一百呎那样高，悬挂在游客区的商业大厦墙壁上。 裕进特地到对面马路去眺望。 照片中的印子被打扮成洋娃娃那样，可爱得不得了，但是，裕进觉得她真人更加好看。 她有电话来：“我都不敢走过那间大厦。” “为甚么？” “看到自己的照片放得那样大，像个头号通缉犯，多么可怕。” “唱片销路可好？” “今晚办庆功宴，招待记者。” “这么快？” “时间才是最大敌人。” “我买了一件礼物祝贺你，已叫人送到你家。” “裕进，不用客气。” “小小一点心意。” 门铃响了，妹妹罗萨萝去应门，捧着一大盒礼物进来。她跳蹦蹦地说：“又有人送水晶花瓶。” 印子趋前一看，见是裕进笔迹，忙不迭拆开看。盒子里是一只座台单镜头望远镜。印子母亲走出来看见，“咦，这是甚么玩意儿？” 印子还未出声，罗萨萝已经抢着取过说明书读出来：“创新手提电子天文望远镜，可看到四亿光年范围的苍穹里去，轻易寻找一万四千个星座……” 蓝女士失笑，“神经病，谁送那样的东西来？” 她忽然看到女儿表情里的一丝轻柔，心一动，冲口而出：“呵，我知道了，是那个大学生。” 印子细细观察那具望远镜。 蓝女士试探地问：“你同他还有来往？”印子没有回答。 母亲讨好女儿：“你自己已经是一颗明星，明星看明星，多么有趣。” 门铃又响起来。 “姐姐，是光明日报记者卜小姐。” 只见翡翠机构的宣传主任蒋璋郑重其事地陪着那位卜小姐进门来。 明敏的印子一看就知道那卜小姐不是省油的灯，她目光犀利，嘴角似笑非笑，带着五分轻蔑上下打量这颗新星，正想给刘印子一个下马威，忽然看到案头的天文望远镜。 “咦！”卜小姐整张脸松弛下来，“观星是你的嗜好？” 印子暗暗感激，裕进又救了她一次。卜小姐说：“我也订购了这个型号的望远镜，可是还未寄到，没想到你已捷足先登，它可以看到奥里安星座。” 蒋璋吁出一口气，“你们慢慢谈。” 香茗、茶点，轻风徐来的大露台，卜小姐愉快地访问了新星。题目已拟定叫“内心闪烁的刘印子”，罕有地赞美，戒除时下记者对明星的挖苦、讽刺、描黑。 蒋璋向老板报告：“他们喜欢她。” “那多好。” 王治平贴在老板左边，轻轻说：“她已经出名了，现在，只需巩固名气。” ※ ※ ※ 23/12/1999 “电影几时开镜？”老板问。 “下星期一。”王治平答。 “尽公司力量把她捧红。” “明白。” 王治平犹豫一刻，讨好地问：“是见她的时候了吗？” “再迟一些。” “迟到几时？” “影片拍到三分一，才安排见面未迟。” 是，那个时候，退出已经太迟，只得顺从。 多么阴毒。 那天晚上，蓝女士叫住女儿：“印子，有事找你商量。” 自从印子当家之后，她的口里客气得多，嘴角含笑。 印子淡淡转过头来，“又是说钱？” “唉！真是……”她居然有点不好意思。 “怎么样？” “印子，如今你已有固定收入，仍然三五千那样付我家用，好不琐碎，我想，不如把入息分一半出来给妈妈-——” “一半？” “我还得负责妹妹的生活费用呀。” 印子看着母亲，目光，蓝女士不禁有点畏惧。这孩子对母亲的要求，从未试过婉拒，今日是怎么了？ 她忽然听见印子清晰地说：“不，那百分之五十我得用来储蓄，等足够数目，我会回到学校去。至于家用，我拿多少出来，你收多少，如果不满意，可以同妹妹搬出去。” 蓝女士怔住，她没想到印子会讲出这么严厉的话来，并且立刻给母亲一个不是选择的选择。 “但是-——” “我给你多少就是多少。”印子斩钉截铁地再说一次，她母亲立刻退回卧室。 印子握紧拳头，有钱了，有声音，有主见。 否则，甚么都不必讲。 她并没有用那座天文望远镜来观星，每天回家，都累得忙不迭爬上床，做梦还念着对白台词，她做不到导演的要求，常看脸色，愈是努力愈是僵，她知道背后有工作人员说从未见过那样漂亮的笨女，这叫她更累。 她同陈裕进诉苦：“真辛苦。” “可是，也一定满足。” “不，我不快乐。” 裕进有点诧异，这不是她坚决要走的黄砖路吗？ “不同你说了，明日一早外景。” 彼此都有隔膜。 祖母见他挂上电话，过来问：“是同妈妈说话？” 裕进只是陪笑。 “暑假快过去，中文也学得颇有成绩，父母催你回家啦。” “我想多留一年。”他鼓起勇气。 “甚么？” “我会找个硕士班读。” “裕进，为着某个初相识的女孩子牺牲宝贵时间并不值得。” 24/12/1999 祖母没好气，“与你十二岁时爱上一双溜冰鞋一样。” 裕进不想分辩，“是，不同年纪，恋上不同对象。” 祖母伸手捧住他的脸，“我可不理，你是我的孙子，不属我的责任，我永远溺爱你。” 裕进紧紧握住祖母的手，他是个幸运儿。 “我得留下来，她需要我的时候，我会在她身边。” 祖母不再说甚么。 凭经验，老人家知道，她需要他这种机会已经很微。 第二天一早，印子起床准备出发工作。 助手阿芝上来按铃，印子把化妆箱交给她。 下得楼来，刚想上车，有人在背后轻轻叫她：“马利亚。” 谁？印子混身寒毛竖起来。 她转过头去。 助手阿芝比她更警惕，立刻把印子推上车，锁上车门，叫司机开车。 “马利亚，是我。” 那人在车外高声叫。 印子蓦然认出了他，“停车。” 她按低车窗，看清楚了这个人。 是他，是佛德南罗兹格斯，那个葡萄牙人，青紫色脸皮，高大但佝偻，穿着稀绉衬衫，十分褴褛。 印子怔怔地看住他。 阔别了十年，现在找上门来了。 “马利亚，我知道是你，你现在可出名了。” 助手急问：“这是谁？我们不方便与他多说话。” 印子忽然笑笑，“这是我生父。” 阿芝大吃一惊，实时噤声。 这样猥琐的外国人会有如此精致秀丽的女儿，真是天下最讽刺的异数。 “他一早拋弃我们母女，”印子轻轻说：“现在不知有甚么事。” 那外国人说：“印子，想问你借钱-——” 印子打断他：“我有多余的钱，扔到海里，看它往东还是往西流，也不会给你，司机，开车。” 她把他像乞丐那样撇在路边。 车子驶出老远，阿芝踌躇地说：“他--会不会告诉记者？”这件事，恐怕要向上头报告。 印子漠然答：“我不怕。” “记者若追究下去的话……” “我的确出身清贫，家庭复杂，这是事实，何必隐瞒，又不是我的错，我不担心。” “印子，你够勇敢。” 印子苦笑，“我所担心的是怎样演好今日这场戏。” 一直到现场印子都保持缄默。 那场戏是一个少女遭同伴欺压，在雨中被迫到墙角。印子忽然有顿悟，她怒吼起来，反扑撕打，用尽全力，做到声嘶力歇，对手招架不住，喊起救命，拚命逃走，印子这才缓缓蹲下，掩住一脸血污，哀哀痛哭。 25/12/1999 导演惊讶地站起来，“终于开窍了，谢谢天。” 印子混身淋湿，冷得发抖，站起来，四肢不受控制地颤动。 助手取来大毛巾盖在她身上。 有人递一杯热茶给她，印子一抬头，见是王治平。 他轻轻说：“演得很感人。” 印子情绪尚未抽离，说不出话来。 “印子，老板来探班。” 她茫然抬起头。 王治平从未见过那样楚楚动人的面孔，不禁怔住，印子湿发搭在额上，自然形成一圈圈，脸上化妆污垢使她看上去比真实年龄更小，晶莹双眼蒙着一层泪膜。 他不敢逼视，这是大老板的人，看多一眼都是死罪。 “老板在那边。” 印子轻问：“是电影公司老板？” “是翡翠机构总裁洪钜坤。” 印子沉默。 呵，是那个支她薪水替她付房租为她妹妹找到国际学校的人。 “在哪里？”她抬起头。 “请跟我来。” 王治平把她带到一张折椅前，那个人一看见印子，立刻照外国规矩站起来。 印子觉得舒服，啊，并没有老板架子。 只见那中年人微微笑，双手插在口袋里，并不出声。 印子叫声洪先生。 洪君身上西装无比熨贴，身体语言充满自信，长方面孔，长相身形都不差。 “请坐。”他客气地招呼印子。 印子坐下，王治平退到一角。 “你演得很好。” 印子失笑，早一天她还是最漂亮的蠢女。 导演过来叫声洪先生，“今日早收工，印子，你可换衣服了。” 印子心底明白，他们一早已串通好。 这是戏外的一场戏。 阿芝过来，“印子，这边。” 印子到化妆间换上平时爱穿的大衬衫粗布裤。 洪钜坤亲自过来问：“可以走了吗？” 印子回眸嫣然一笑。 中年人的精魂被那个笑脸撞散，平日运筹帷幄，英明果断的他已练得百毒不侵，这个无名的微笑却叫他想起许久许久之前，当他还在徙置区天台木屋读初中的时候，一个小女同学的笑靥。 他与那女孩先后辍学，他去工厂做学徒，她，听说到一间叫琼楼的舞厅当女招待。 这件事，到今日叫他想来还有点心酸，他竟怔住半晌。 印子说：“可以走了。” 他想指住荆钗布裙的刘印子对全世界名媛说：“看，所有华丽的名牌其实并不能增加你们的姿色。” 26/12/1999 印子问：“去甚么好地方？” “一起吃顿饭吧。”洪钜坤答。 印子已经知道那一定不会是一个公众场合。 司机缓缓把车驶过来，他亲自拉开车门让印子上车。 他早已摔掉穷根了，但今晚忽然想起，少年时挤公路车送货，被售票员用脚踢阻他上车的情况。 他比平时沉默。 车子驶到游艇会，他下车，领印子到一只船上。 印子留意到船叫慕晶号。 “慕晶是家母的名字。” 印子没想到他是孝子，不禁看多他一眼。 “家母已八十二岁。” 他与她说起家事来。 船员接他们上船，他请印子到甲板小坐，他自己喝酒，给印子一杯苹果汁。 船轻轻驶出海港。 印子忽然问：“你有子女吗？” “一子一女，叫其皓与其怡，都在英国读高中，明年赴美升大学，年纪与你差不多。” 印子见他那样坦诚，倒也觉得舒服。 “多谢你扶掖。” 他欠欠身，“公司靠你赚大钱呢。” 印子笑了，“翡翠捧哪个都是明星。” “啊不，观众十分喜欢你，这一点勉强不得。” “你的援助，解决我的窘境。” 洪钜坤倒也感动，这女孩知道好歹。 吃的是西菜，精致，但淡而无味，小小碟，也吃不饱。 他忽然吩咐侍者几句，没多久，一盘香味四溢的烤牛肉捧上来。 他笑说：“医生叫我少吃红肉，我戒不掉。” 肉半生，切下去，淌出血水。 印子可以想象他对付商场上对手，大抵也是这个样子：活生生吞下肚子。 “妹妹喜欢新学校吗？” “她非常开心。” 印子有点松懈，她在甲板上伸了个懒腰。 洪君脱掉了西装外套，索性连领带也解下。 其实，他俩身世有许多相同之处。 他说：“咦，你脚上的图案呢？” “洗脱了。” “是印度民族风俗吧。” “是，一个朋友替我画上。” 洪君试探地问：“是男朋友？” 印子否认：“我没有男朋友。” 他笑，“我又不是娱乐记者。” 印子答：“我的确没有男朋友，有甚么瞒得过你的法眼呢。” 这是真的，对她一切，他知道得十分清楚。 他看看手表，“时间不早了，我送你回家。” 印子也有点诧异，他们竟然谈得那样投契，一顿饭吃了两个钟头。 船缓缓驶回去。 27/12/1999 海湾停泊着许多白色的游艇，有人看见慕晶号，便笑说：“那只是洪钜坤的船。” 一个年轻人转过头来，“都会里太多巨富。” 他正是陈裕进，陪祖父母到朋友船上散心。 “暴发户多得很。”船主感喟，“游艇注册号码已达五位数字了。” “这个洪钜坤，很有点名气。” “是，”船主掩嘴笑，“真有他的，特地成立了电影及唱片公司来捧女明星。” “这样劳民伤财？” “可不是，最新对象，叫刘印子，才十多岁。” 陈裕进怔住。 再看时，那艘慕晶号已经远去。 他站在晚风里发呆，许久不动。 慕晶号上的印子却不知道她与裕进擦身而过。 她只庆幸洪钜坤当天没有进一步要求。 他静静把她送回家中。 印子累得虚脱，进门，隐约听见母亲在偏厅搓牌，妹妹在电话中与小朋友咕哝地不知说些甚么，看表面，也就是一个正常的家。 她卸妆淋浴，裹着毛巾，倒在床上。 印子睡着了。 不知过了多久，醒转来，看见母亲在床头翻看她的剧照。 “醒了？”她似有话要说。 印子套上睡衣。 “猜今天我看见谁。” 印子心中有数。 “是你父亲，找上门来，求助。” 印子不出声。 “我请他进来，叫佣人斟茶切水果招待他，真痛快，等于告诉他：看，当年你若没有欺骗及遗弃我们母女，这个家你也有份。” 印子仍然不声响。 “今天工作很辛苦？” 她摇摇头。 “你放心，我没有给他钱，我对他说：待你百年归老，印子一定会替你安排后事。” 印子忽然说：“这样，他会憎恨我们。” 蓝女士哈哈大笑起来，声音像受伤的狗，“你怕吗？” 印子淡淡说：“我才不怕。” “我惟恐那乞丐不知我有多讨厌他。” 印子也笑，她知道此刻的她也像母亲那样，扭曲了整张脸。 “睡吧。” 印子熄了灯。 第二天，坏事就发生了。 拍完戏，与阿芝一起收工，本来已经上了车，忽然想起漏了外套，叫阿芝回头去找。 就在这个时候，有两个人围上来，一左一右拉着印子手臂，另外一个女人窜出来，拚死力一连霹雳啪喇掌了印子十来个耳光，一边狠狠地咒骂：“你胆敢抢我的男人！” ------------------ 由Joz提供 || “文学视界”（http://wxsj.yeah.net）独家推出 |
||