|
|
|
野孩子 作者: 亦舒 04 我因为刺激过度，反而不觉得如何，马大却紧张。我握住她的手。 我说：“一会儿你见到他，不用说什么。”她点点头。 病房在三楼，我与马大一路走上去，迎面的医生护士都投来诧异的眼光。马大走得很快，我因腿上不便，因此坠后，殷永亨故意止步等我，我有点感激。 在转角处我看到马大被梅令侠截住说话，我知道他认错了人。 他正在说：“哈拿，你来得刚合时——” 而马大瞪着他。 他随即看到我走上去，张大了嘴，没了声音，看看马大，又看看我，立刻明白是认错马大作我，但是还是禁不住讶异。 我说：“我们自己倒不觉得那么像。” 马大推我一下，在我耳边说：“还寒暄话家常呢？人在哪里？见过好速速走，了件事。” “跟住我。”殷永亨说。 他推开病房门，一阵药水味冲出来，马大即时皱上眉头。梅令侠紧紧跟在我们身后。 殷若琴喃喃的说：“玉肘、玉珂。” 我问殷永亨，“什么？” “那是他给你们取的名字。”殷永亨说。 我没好气，马大在一边低低的咒骂：“俗得要命。” 我大力推她一把，这不是说气话的时候。 “你们过来。”他说。 马大不肯过去，双脚钉住在病房门口。 我自昨天看过他的日记，益发对他的懦弱表示厌恶，并且憎恨他。 “过来。”他不住的恳求着。 马大叫我说话，用手肘碰撞我一下。我们两个人，你挤我，我挤你，谁也没有挪前一步。 终于殷永亨说：“大家坐一会儿罢。” 马大说：“我还有点事，你们坐，我要走了。” “玉珂一一”老人叫她。 马大夺门而出，梅令侠急急跟出去。 殷永亨瞪着她的背影，徒呼荷荷。 我觉得老人在利用他时日无多的悲剧在要挟我们迁就他，最好我与马大一人握住他一只手，直至他上天堂，或是下地狱。 他根本就是这么一个人，有艳福的时候尽享，但即使人人离他而去，他亦有勇气活下来，直到今日。 我并没有拉住马大，有我一个人泥淖深陷也已经足够。 护士进来说：“休息要紧，让病人休息。”意下请我们离开。 我再恨他，也只能够说：“我们改天再来。” 他喉咙里发出一阵混浊的声音，护士摆手叫我们走。 我们甫出病房，便遇见殷瑟瑟，我没有心思与她斗嘴，向她点点头。 她吃惊，“你不是在医院停车场？” 我说：“那是马大。” “啊，另外一个。”她今天很善意，“真像，不过她比你漂亮。” 我挤出一个微笑。 “父亲已在弥留阶段。”她说。 “很明显。”殷永亨答道，“没想到进院并没有帮到什么。” “遗嘱都写好了吧？”殷瑟瑟直接的问。 我很吃惊。 “我不知道。”殷永亨板着面孔说。 “什么意思，你不知道？”殷瑟瑟冷笑一声，“你连他几分几秒要死都晓得。” “我希望你对你的父亲维持最低限度的尊敬。” 殷瑟瑟不在乎的说：“一个人能获得多少尊敬，由他本身性格造成。” “他是你的父亲。” “你也有你的父亲。‘殷’先生，你尊重他吗？” 殷永亨气得面孔惨白，我把他拉着下楼。 到了停车场，只看见梅令侠一个人。 他说：“我替她叫了部车子，是你姐姐，还是你妹妹？” 我都没有心情回答，与他擦身而过。 “喂，”梅令侠大声说，“我对你们可是客客气气的，你们干吗这样子对我？” 我说：“对不起，大家心情都不好。” 殷永亨忍不住说：“这家人！” 我安慰他，“你也是这家人一分子。” 他点点头，感激的看我一眼。 我问：“他……他是怎么心血来潮替我们取了两个新名字的？” “我也不知道，一个人在临去的时候，脑电波会得产生异样的作用，尤其是他这种情形，服那么多的人参……” 我失声。“人参？真有用？” 他不再说下去。 过一会儿他问：“我送你到商场？” “我没有做生意已有许多天，我忽然不敢一个人孤零零的去坐在那间小店内，我想多些与妈妈及马大相处。” 他说：“那么我送你回家。” 我犹疑的问：“你知道你父母是谁？” 他苦笑，“不知道，看到你的痛苦，但愿我一生也不要知道。” “那你是同情我们的了？” “哈拿，我这个人不会说话，比不得瑟瑟与梅令体……” “好了好了。”我把头在车背上一靠，“靠一张嘴并不见得是大出息。” 他拍拍我的手背，很安慰。 咦，从什么时候开始，我们成了朋友？ 我不由得从头到脚的再把殷永亨打量一番，他仍然是那个殷实模样（偏偏又姓殷），黎黑的皮肤，中等身材，一本正经的神情及态度，但是今日我们成了朋友。 我瞪着他。 他转过头来问：“干吗？” 这个人，老实得离了谱，我掩住嘴笑。 “很高兴看到你笑。” “奇怪我在这个时候还笑得出。” “人的感情是很奇怪的，七情六欲时常混在一齐发展。” 我吁出一口气，“他总算见过马大了。” “马大完全不像你。” “像——不像，到底怎么回事？” “外表像个十足，性格上一点也不像，完全两个人。” “我比较懦弱。” “不不不，”他连声否认，“怎么会？刚刚相反。” “相反？”我朝他看去。 “你刚毅，她软弱，再明白没有。” 我听到天底下最好笑的笑话般，张大嘴，看着他，随即说：“你对我们了解还不够深。” 他微笑，“也许。” 到家，我请他上去坐，“反正大家都没有心思再办公。” “不，你们都需要休息。” 我点点头，自己上楼去。 当我看到梅令侠笑眯眯地坐在大厅当中，我简直不相信自己双眼。 我问，“谁叫你来的？” “马大。”梅令侠说。 “谁？”我问。 “我。”马大说。 “你叫他来干什么？” “哈拿，当着人家的面孔，你含蓄点好不好？” 梅令侠耸耸肩，“是不是？我早说哈拿没给我好脸色看，你还不相信。” 马大说：“见怪不怪，她给过谁好看脸色？” 梅令侠说：“哈拿，我们可是嫡亲的表兄妹。” “去你的嫡亲的表兄妹！”我懊恼的说。 “哈拿，他是我的客人。”她提醒我。 我喝着英姐倒给我的茶，“妈妈呢？” “打牌去了。”马大答。 梅令侠抬起头，“你们家真别致，这挂在门前的绣帐是什么？” “是家母以前登台时用的，上面绣满‘秋’字，是不是？她艺名粉艳秋。” “她不过是你的养母。”梅令侠说。 马大礼貌地说：“但在我们心目中，她与生母一样，她真正视我们如己出。” “那多好。”梅令侠说。 他所说的每一句话都宜加个惊叹符号：那多好！那么美！真是的！噢唷！怎么会！ 似乎雨水露珠都会引起他的快乐，至于他的内心是否快乐，那真是天知道。 他那么为遗产担心，看样子不会快乐到什么地方去。 我拾起老胡师傅放在一边的二胡，用手指弹两下。我只爱听老胡师傅的胡琴，有那种味道，苍凉、阅人无数、无一知己、落魄、孤寂、落了单的苦涩滋味。 有时候唱片中的胡琴居然弹出《蓝色多瑙河》，吓得听众。 我闲闲问：“有没有三胡、四胡？” 马大笑，“哈拿真是。” 我的生父要死了。躺在病床上，一天只能见我们一点点时候，他的生命将要消失在这个世界上，而我却在这里与马大说二胡。 忽然之间，我一口气提不上来，不知道应不应该恨他。 梅令侠还是磨着不肯走，他自茶几上拾起我家的书报杂志，“谁看这些？《血咒》、《老猫》、《人头恋》，好恐怖的书名。” 我出声，“别批评我的品味。” “是哈拿，当然是哈拿，”马大笑说，“除出她，谁看那些恐怖的小说？” 我不出声。梅令侠转头问马大：“你看什么？” “我看《咆吼山庄》。”马大一直笑，“不啦，最近在研究罗伦斯的诗写论文。” 我抱住只垫子，“不是说论文的题目不得重复吗？为什么每个读英国文学的人都研究罗伦斯的诗？近百年下来，也该折磨得七零八落了吧。为什么不看嘉怕里奥何塞嘉西亚马尔塞斯的作品？” 马大说：“狗口不出象牙。” 我纳闷的说：“我不喜文科，漫无标准，谁最能盖，奖状便落在谁的手中，我喜欢科学。” 马大说：“不要理她。” 我问梅令侠，“你告辞了没有？” 他也黔驴技穷，既然如此，只好站起来说：“我下次再来拜访。” 我几乎没把他推出去，“不用下次，谢谢。” 马大待他走后，瞪着我说：“你是干吗呀？” “这个人，离他远一点。” “他有什么危险？” “他是殷瑟瑟的男朋友。” “殷瑟瑟的男朋友多的是，况且没听说过要避开有女朋友的男人。” 我问：“你想做冒险家？学堂里放着那么多的男同学，偏偏去惹他，吃饱饭没事做。” “你管我呢。”她笑着推我一下。 我双手抱着膝，“劝你的话，别当耳边风。” “殷瑟瑟并没有我想象中的美丽。”马大说，“很老很憔悴，晒得太黑。” 我仰起头，在雕花刻字镜子里看看自己、“我今天也很丑。” “那是你睡眠不足。” “马大，你只对殷瑟瑟有印象？我们的父亲呢？” 她立刻皱眉头，“如果你肯放过我，我情愿不说这件事。” “我们也许会承继他的产业。” “谁在乎，你的口气似殷瑟瑟。” “那是一笔很大的数目，而且，我们身上也流着他的血。” 马大说：“我不这样想，他滑稽而可笑，不管他叫我什么，我仍然叫裘马大。” 我忍不住说：“你好比一只把头藏在沙中的鸵鸟。” “有什么不好？” 妈妈回来，“两姐妹吵什么？” “妈妈，输抑或赢？”我走向前去。 “从医院回来，情况如何？”妈妈说。 我说：“他不行了。” 妈妈搂着我，“年纪大总要去的，别难过。” 马大在一边吃醋，“妈妈这一阵子搂着哈拿不放，把她当心肝肉，什么意思？” “你也过来。”妈妈说。 “我不。”马大皱皱眉，像是想起了什么，“那老头也向我们说：过来呀，过来呀，真可怕。” 妈妈沉默。 马大说：“我要去练琴。”她转身走开去。 可怜的马大，虽然她表面上装得与殷若琴如陌路人，心底下，她的精神很受困惑，可以猜想得到。 妈妈说：“早知道，那个叫殷永亨的小伙子找上门来的时候，我跟他说，那两个孩子在马来西亚送了人了。” “真的，妈妈，你应该那么做，这年头好心不一定有好报，妈妈，我宁愿你说谎，对我与马大也好过得多。” “可是他毕竟是你们的生父，我想见一见他也不碍事。” 妈妈懊恼的说：“谁知惹出这么多烦恼来。” “这是你所不能顶知的。”我说。 “我真笨，这几天来我一直后悔。” “等他一去世，我们与殷家就没关系了。” 妈妈预言，“我看不会这么简单，我看这不过是个开始。” “只要有你跟我们在一起，什么也不怕。” 妈妈笑，“傻孩子，你妈是个老妇，又不是无敌女金刚。” “你输还是赢？”我问。 “往日纵有天大的烦恼，往牌桌上一坐，也处之泰然，烟消云散，今日持着大牌，也赢不出来，老是心惊肉跳，心思不属，不知为什么？” “挂住我们。” “对了，所以在她们那里喝了碗鸡汤就回来，有什么事，一家凑在一起，叫应方便。” 书房内传出马大的琴声，益发悠扬，但打她七岁开始学琴，我就与她势不两立，务必要取笑她，直到她反目，她也习惯了。 我故意一跷一跷的走过去，大力踢书房门，“给伤残人士一点安静。” 她理也不理我，气势如虹般直弹下去。 我坐下跟妈说：“妈，老胡师傅有一两天没来了” 妈妈说：“说起往事，他也伤神。” “会不会病了？”我担心问，“他一个人住。” 妈妈说：“租一间房间也有好处，邻居会照应他。” 过一会儿我问：“他很喜欢粉艳红吧？” 妈妈一怔，“你什么都猜到。” “听你说起，看他的样子，心里有一两分数目。” “是的，班子里谁都知道他暗恋艳红。” “她知道吗？” “知道。”妈妈说，“她对他很好。” “出事后他一蹶不振，是不是？”我又问。 “本来老胡的琴出神入化，后来就开始喝黄酒……喝个不停，成了酒仙。”妈妈说。 我说：“走过他身边，老一阵酒味，不过他的衣着很整齐，多亏英姐打点。” 老英姐这个时候跌跌撞撞的进来，“老胡师傅进了医院。他中风，被同屋送进医院。”她急得团团转。 “这还了得。”妈妈跳起来。 “妈妈，这件事你不要动，我与马大去看他。” “不，一辈子的朋友，我一定要去。”她涨红了脸，瞪着眼睛。 “你那么胖，没的跑来跑去。”我暴躁的跺脚。 “不不，我一定要去一一” “叫司机备车，一块儿去。”马大出现在我们身后。 我拉起妈妈与马大，奔下楼去。 一路上我有种不祥的感觉，看看妈妈，她面如死灰，紧紧的闭着双目，嘴唇掀动，我知道她又在念主祷文。我喃喃的说：“今个月咱们真黑，黑过墨斗。” 马大瞪我一眼。 到了公立医院，我们以第一时间奔进去，经过几个询问处，才找到老胡师傅的病床号码，急着抢进去，发觉床空着。 我张大嘴，顿时明白发生了什么事，感觉如五雷轰顶。 可怜天真的妈妈还在嚷，“他人呢？他人呢？”一副翡翠耳环在白胖的面庞边急促摇晃。 我向马大看一眼，恰巧她的目光也向我投来，四目交投，心意明察如水晶。 她拉一拉妈妈。我说：“老胡师傅已经到了天上。” “吓，什么？”妈妈震惊得脚软，“我儿，你说什么？” 护士走过来，“七十号病人中风去世，你们是亲属？请去办认尸手续。” 妈妈整个人软下来，我与马大在两边扶住她。 她六神无主地嚷：“怎么会？怎么会？” 我向马大丢一个眼色，“你陪妈妈回去。” “不，”妈妈镇静下来，“我要看他最后一面，相识一场，转眼五十年，没有什么可怕的。” 马大已经在哭。 我默然。 只记得一出世就有老胡师傅这个人，初初头发只是斑白，身材瘦削，时常咳嗽痰在喉咙底转，但我们并不讨厌他，因他纵容我们，而且带糕点给我们，那种在街角小摊子上卖，很脏。但味道是特别精彩的零食。 渐渐他的头发全白了，又瘦了不少，喉头上的结凸出来像一只核桃，说起来一上一下，非常好玩。 他天天在我们这里，总要到下午时分才走，有时也在客厅里瞌一会儿。 今天天色这么好，天这么蓝，他却离我们而去，我仰头深深吸气，说什么万物之灵，对自己的生死还茫茫然毫无知觉，说去就去。 老胡师傅的遗容安详，我碰碰他的手，冰冷，他在生的时候，手也是冰凉，没什么分别。 妈妈呆怔怔的站了一会儿，就由我们陪着离开。 半路上妈妈就支持不来，喊头痛，我让马大扶她回去，我自己到老胡师傅的住所去看看有什么要收拾。 他房间很干净很简单，房东说他欠三个月租，我立刻开出现金支票。简单的家私是房东的，我取出橱顶的皮箱，把他的衣物放进去，准备一起火化。 在一只抽屉底，我再看到那张照片一一 粉艳红，我的生母。 我把照片迅速收入手袋，但又禁不住拿出来细看，双手颤抖着。 不错，我与马大都长得像她。 我们并没有妈妈那个福气的双下巴，我们像粉艳红。眼睛细而且长，仿佛是画出来的，平时也像上了戏妆。 从小学校演剧找人演白雪公主、圣母马利亚、仙子，到长大后的芸娘、白流苏、林黛玉、茉莉叶，马大总是一手包办。 我因为……腿的缘故，所以不大喜上台去自暴其短，故此放弃许多机会。 现在想起来，马大确是流着母亲的血液。 我把那帧小照小心翼翼的收起来，成为我贴身珍藏，坐在老胡师傅生前坐的椅子上，思想去到很远。这又是另外一个故事，戏班中的乐师因朝朝相处，爱上大红大紫的花旦。她对他好，但是没有嫁他，他暗暗恋爱她二十多年，终身不娶，候她死后，天天以胡琴奏出她的辛酸故事，近着她的两个女儿，他始终没有往前活，他的时间停留在戏班的全盛时期…… 比起老胡师傅，殷若琴只是一个狠琐的纨挎子弟，我情愿老胡师傅是我的父亲。 们是—— 谁能够挑选他的父亲呢，都是一早注定的。 我沉默着，头顶在墙上很久很久。 房东不放心，已经探头探脑张望过许多次。 我不得不站起来，拎起皮筐，说：“劳驾你们，我走了。” 房东把我送到门口。 我叹一口气，离开。 到家，老英姐双眼如胡桃的来开门。 一进门，发觉坐满一客厅的人。妈妈、马大、梅令侠、殷永亨。 我疲倦的放下箱子，叫老英姐，“给我一杯茶，口渴死了。” 马大的声音比平时尖数倍，“哈拿，他死了。” “我知道他死了。” “不，”马大说，“殷若琴死了。” 我“霍”地站起来，打翻了茶杯，染了一裙茶渍，水印子在布料上慢慢扩大，转淡、扩大、转淡。 我没有出声，我用手指缓缓在那渍子的边缘描绘。 我问：“几时的事？”很镇静。 “你们刚踏出门去医院，那边就叫来找人，但英姐说你们已经上了车。”殷永亨说。 妈妈不出声，她把头靠在垫子上。 我木然说：“太不巧，但即使有选择，我也会先赶到老胡师傅那里去。” 梅令侠说：“你好冷血，亲生父亲都不理。” 我瞪他一眼，说：“我的血是冷是热，何需向你交代。” 马大也对他说：“你少说一句好不好？” 客厅内沉默很久。 殷永亨说：“义父那边，由我与梅姑姑发丧吧。” “很好，那我可以全心全意为老胡师傅办身后事。” 殷永亨说：“我先走一步。” 我送他到门口。 老房子的穿堂永远是幽暗的，我们在门边站了一会儿。 “……临死叫你们的名字。” “他一生人都那么戏剧化，”我为难的说，“偏偏什么事都夹在一起发生，其实两家医院相差不过数步之遥……但注定就是注定。” “不过他总算见到你与马大。” “希望你明白，我们同他没有感情，而老胡师傅……” 他截止我，“何需解释，我当然知道。” “以前你也不了解……” “以前是以前，现在是现在。” “很好。”我说。 “你们一家人需要休息。” “姓梅的，他在这里干什么？请把他带走，好让我们真正的休息。” 梅令侠说：“我也很识趣，我也会让你们休息。”声音酸溜溜。 我打开大门，“两位先生，再见。” 关上门以后，我们一家三口什么话都没有说，静静的相对无语。 亚斯匹灵愁眉苦脸的独个儿踱来踱去，渐渐天色暗了，谁也没有站起来去开灯，亚斯匹灵跳上我的膝头，我抚摸它的头，轻轻推开它额角的皱纹。我想问它为何忧伤，后来觉得太自作多情，它长期如此，内心不一定凄凉，正等于我们，心中受创伤谁知道。 工人房里老英姐开始饮泣，其实只隔一条走廊，不知怎地，却似非常遥远。 我心一酸，眼泪挂下来，讨厌的鼻涕也跟着开放。哭其实是异常滑稽与腌臜的行为，但一向被认为罗曼蒂克，传统上的概念，错误百出。 我没有法子不去找纸巾，在门角顺便开亮了电灯。 马大与妈妈坐在花瓶边。花是老式插法，杂而且俗：剑兰、雏菊、姜花、玫瑰一大堆，象征着平庸而丰盛的生活，无忧无虑。 一次马大说不好看，用心插了盆草月流，马上被我否决掉：“太做作，又一副红颜薄命孤苦相。” 但愿我们永远能够维持平凡与康乐。 我低声说：“妈妈、马大，我们吃饭吧。” 马大疲乏的摇摇头，“吃不下，我要去睡。哈拿，今夜我同你一铺好不好？” 妈妈说：“大家洗把脸睡吧。” 我连睡衣都不换，也不想淋浴，胡乱用毛巾擦把脸，就上床拉上被。 马大没有开口，但是我听得到她心中每一句话，我们俩并头睡在一只长枕上。 我睡着了，不知马大有没有，我心力交瘁至极点。恍恍惚惚间听见有一个医生同我说：“你妈妈病了，你妈妈病了，醒一醒，醒一醒。” 我睁开眼，“什么病？” “骨癌。”那医生拉过妈妈胖胖的手，给我看，“你别以为她白白胖胖，但是肉里的骨头早已发烂，无可救药。” 我握住妈妈的手，其泪如涌，“还能活多久？” “只有一个星期。” 我大叫一声，跃身而起。 马大也在尖叫，我们同时醒来，一头一脑的汗，互相握着对方的手。 “压着了，没事没事。”我大力拍着她的肩膊。 “我不敢睡，哈拿，但是我很疲倦，哈拿，怎么办呢？” “事情总会过去，明天又是另外一天，别怕，有我在。”其实我身子一直颤抖。 “哈拿，为什么这种事会发生在我们身上？” 我紧紧抱住她。“生老病死是难免的，老胡师傅也活够了。” “我仿佛觉得他还坐在书房一角调弦。”马大呜咽说。 我说：“是又怎么样呢，他生前那么疼我们，死后也保佑我们。” 马大把头埋在我怀内。 “快睡，别吵醒妈妈。” “我睡不着。” 我想到殷若琴在他日记的片断中也这么说：累极，但是无法入睡，闭上眼睛便见到被他抛弃的粉艳红，如今他总算获得安息。 马大与我终于在心惊肉跳的情况下入睡。 妈妈在早上推醒我俩，“真可爱，双妹唛似的抱着睡，穿着这种洋铁皮似的裤子，连皮带都不解下来，怎么睡得着呢。” 我向马大投过去一个眼色，强颜欢笑，“好累。” “人家殷永亨已经办了许多正经事，你们还在床上。” 马大不悦，“那个人自以为是，讨厌。” “不，他实事求是才真。”我说。 妈妈说：“你们父亲后日举殡。” “我不去。”马大厌恶的说。 我跳下床，“我要去替老胡师傅办丧事。” “不用了，殷永亨会一并办妥，一个上午，一个下午，”妈妈长叹一声，“活着的时候，各有各身分，各有各命运机缘，七情六欲，纷争扰攘，等死了，大家归为尘土，再公平没有。最恨的人也许就葬在身边。” 我冷笑一声，“我先移民到外国去死。” 妈妈说：“这孩子说的是什么话。” 马大神情憔悴，“妈，我还想睡一会儿。” “睡吧睡吧，反正告了假。”妈妈说。 马大说：“我现在只敢在白天睡。” “你怕什么？”妈妈问，“一个是你生父，一个是老胡师傅。” “我怕，我怕。”马大哭。 随着她哭，我心也慌乱，我有种异样的感觉，这不就是他们说的心灵感应？ “我叫了殷永亨那孩子中午来吃便饭。”妈妈说。 我拍着马大的背，“快睡，睡醒了一些事都没有。” “你不出去？不要出去，不要离开我。”她拉着我。 “你放心，我才不出去。” 我们替她关上房门。妈低声问道，“马大怎么怕成那样子？” “恶梦。”我答。 有人捧来面盆，妈妈洗了脸，多年来她依老规矩，爱就着搪瓷面盆洗脸。我一抬头，发觉来人不是老英姐。 我又大大紧张，风声鹤唳地问：“老英姐呢？” “她回姊妹家休息数日，找来替工。” “哦，有没有人照顾她？” “有，她回姑婆屋。” 我点点头。 女佣递上来两杯参茶。我只喝了一口。“殷永亨那孩子，真不错。”妈说。 “嗯。” “哈拿，你二十五岁多了。” “唔。” “人家老老实实，对你又好。” “嗯。” “你该留神了。” “唔。” “怎么老唔唔嗯嗯哼哼的？” 我苦笑，“你让我怎么回答，妈妈？” “我可不担心马大。” “就因为我是瘸子？” “哈拿！” “是的，”我叹口气，“我自己也知道该为这件事担心，男方干吗要冒这个险？也许会遗传到下一代呢，我择偶的机会无论如何是比别个女孩子低。但你让我送上门去给人，到底也是很尴尬的事。” “我不是这个意思，你别多心。”妈说。 “妈妈，听其自然好不好？”我说。 她急，“哈拿，我一直把你当跟马大一样。” “当然，”我伸直两条腿，“你是妈妈，别人可不那么想了。” “你自己呢？”妈妈问。 “既成事实，无可奈何。”我叹口气，“不如放开心怀。二十多年来，也不觉太多不便。” “你会游泳，一直拿校际运动金牌银牌，马大反而没有学会……” “这话叫马大听见了，又得气。”我微笑。 “哈拿，你们两个孩子，爱我是一般的爱，但疼谁多些，你应当心知肚明。” “妈妈，”我把她的双手紧紧握住，忽然想起那个梦，混身战粟，不敢出声。 门铃响，佣人去看门，殷永亨进来，礼貌地点头。 “还客套呢，”妈妈说，“快坐。” 殷永亨看我一眼，“哈拿的面色仍然非常坏，”又说，“裘伯母好似精神些。”口气像个看相先生。 妈妈说：“安排在什么时候？” “星期四上午十时与下午五时。” 五时？我心想：还没有下班？殡仪馆难道是不下班的？不知怎么搞的，心中老想着毫无关联的细节，一定是悲伤过度的反应。 “殷先生的遗嘱可有照顾到哈拿与马大？”妈妈间。 “妈妈。”我说。 “我是个寡妇，手头上没有什么宽裕的钱，”妈妈说下去，“也不知道节俭，只凭收租渡日，等大笔款子用时，便卖掉层房子。当日你来同我说项，我就想，如果殷先生会照顾到这两个孩子，未尝不是好事，所以才安排他们相识，现在我很后悔，永亨，我们也不必见外，你看这短短一个月哈拿瘦多少，让她们吃那么大的苦，而什么好处都没有，我可对不起良心。” 我先怔住，我从没听过妈妈丁是丁，卯是卯的说话，这还是第一次。 殷永亨毕恭毕敬的说：“袭伯母，遗嘱在新加坡那边，要宣读还需经过一些程序，大概下个月就可以知道。” 妈妈凝视他，永亨混身不自在地，又不敢动，只好眼观鼻，鼻观心。 我忍不住笑出来。 “妈妈。” 妈妈更严厉的说： “这两个孩子，并不是我亲生的，我也未曾合法领养她们，她们也早已超过二十一岁，除了在感情上，可以说跟我一丝关系也没有，但是我同你说，谁要是敢碰她们一条汗毛，我就要他的命。” “妈妈。”我太过震惊。 “我没有权、没有势、没有钱，”妈妈说，“可是你总听过：皇帝尚避疯汉，任何人疯起来自然都不好应付，你叫殷家的人小心。” “妈，殷家的人没怎么样嘛。”我拉她衣袖。 “你阅世未深，懂得什么？”她喝止我。 永亨说：“裘伯母，我一定会尽我的力保护哈拿及马大。” “真言重了，”我赔笑，“又不是屠龙救美的年代，何需保护？” 妈妈说：“永亨，你是个老实头，你要好好对待哈拿。” 我真正忍不住了，面孔涨得通红，“妈妈你疯疯癫癫说些什么。” 永亨也不好意思，讪讪的看着窗外。 妈妈说：“待你们两个都嫁了人，我就放心了。” 我对着永亨，尴尬得要找地洞，仍然镇静地说：“妈妈今天语无伦次。” 女佣把饭菜开出来，我们三人食不下咽。 我用汤淘了饭，硬塞下去。 “当心胃气痛。”永亨提醒我。 我咕哝，“不吃怕发软蹄。” “越是非常时期，”永亨说，“越要加强护理自己，不可自暴自弃。” “但我流着自暴自弃的血液。”我放下碗。 “别乱说。” 两个仪式我都出席。 没想到殷若琴那里那么哀荣。梅姑姑勒令我与马大穿麻衣蹲在一边做家属谢礼，马大怎么都不肯，反了脸要走，我只得乖乖站在殷瑟瑟一边。 自有人在花牌上放上我与马大的名字：孝女殷玉琤殷玉珂敬挽。 我觉得十万分的滑稽，明明身分证上都写着裘哈拿、裘马大，活到二十多岁，忽然转了名字。 殷瑟瑟与我一般，没有太多的戚意。 她面孔上的舞台化妆卸下一半，尚留着粉底，她是不肯不化妆的，我心冷笑，当她大殓的时候，也得嘱咐化妆师落重笔。 她静静的说：“你们倒好，一上来就领遗产，不必侍候他。” “是的，”我还嘴，“只要福气好，不必出世早。” “你也不小了。” “没有你老，你永远比我老。”我老实不客气的说，“老字是我恭维你的专用词，等我八十，你八十三，你还是比我老。” “狐媚子生的小家种。”她骂。 “还不是跟你平起平坐平鞠躬。” 她气得白了脸。 梅姑姑过来责骂，“一家人要吵回家吵，这是什么地方，你以为客人听不到声音？” 客人早已窃窃私语，不知殷若琴打什么地方找到我们这两个女儿，听到我与殷瑟瑟斗嘴，更加乐不可支，议论纷纷。 我非常生气，为什么不忍殷瑟瑟呢，这样出丑，于自己有什么好处？弄得灵堂如一个墟场般。 我站得远一点。 马大过来问：“你累不累？快了，就快完了。” 我点点头。 “你同她吵架？” “说了几句。” “令侠说她是贱人。” “谁？”我说。 “令侠。”马大说。 我吃一惊，“你同他这么熟，叫他‘令侠’？他的话，你信一半，已经太多。” “他很热心。” “他的心，是看人而热的，以前对殷瑟瑟也热得很，不过热面孔贴完冷屁股回来，所以改了口，你自己当心点。”我说，“能对着你叫别人贱人的人，迟些儿难保不对牢别人说你也是贱人，他不会发特别优待证给你，就你一个人免疫。” 马大铁青面孔，“你有完没有？亲姊妹与非亲姊妹，都叫你非议，我是好意劝你。” 我觉得很累。 这是我一生人最虚伪的一次。跑来坐在我杀母（我虽不杀伯仁、伯仁因我而死）仇人的灵堂以主家姿态出现…… 等脱下麻衣的时候，我才松口气。 下午在老胡师傅那里，气氛完全不同。 我真正哀悼，真正痛不欲生。马大与我有同感，哭得站不起身，妈妈差点没昏过去。他的胡琴、衣物、乐谱，随着他躯体一起火化。 他本身不信教，但是妈妈替他行基督教仪式。 妈妈以后不用吊嗓子了。 事情好像已经过去，该去的已经去得干干净净，我们应当了无挂念。 但我们心底知道，一切不会那么容易恢复过来。 永亨问我，“为何愀然不乐？” “没有呀，我一直都是这个样子。” “以前你喜欢吵嘴，喜欢挑战，喜欢笑。” “人总是会变的，没有一本书读到老的理由。” “希望看到的是好的转变。”永亨说。 “好的转变？我不高兴梅令侠老在马大身边转。” “这就是你的不对。”永亨说，“马大有交友的自由。” “但是梅令侠！”我夷然。 “我记得你有一阵子也跟他很谈得来。”永亨看着我笑。 我不以为然，“可是我立刻发觉他是个滑头。” “这个世界由许多种人组成，你不能要求他处处像你。” “你同他一起长大，告诉我，他是不是个坏人？” “好坏哪里可以一言蔽之，你以为是小时候看《华伦王子》或是《圆桌武士》，至要紧是分辨忠奸？”他笑。 “那凡事总有个公论吧。”我不服气。 “历史上的大人物，才有资格获得公论，我们只不过是普通人，哪里配？” 我用手捶他，碰巧马大经过，瞪我一眼，“唔哼”一声，走过。 永亨说：“你看梅令侠不顺眼，马大也不那么喜欢我呢。” “你别多心，她从来没有批评过你。”我说。 永亨问：“你的铺子怎么样？什么时候开门重新营业？” 我摇摇头，“我想休息，铺子顶给别人算数。” “不大好吧，你整日在家干什么？” “陪妈妈。” “如果我劝你，你听不听？”永亨说。 “好话就听，听得舒服就听。”我瞪着他。 “回去打理那家铺子，这是你的精神寄托。” “把我说成一个怨妇似的，殷永亨，我还有其它的事可以做。” “我陪你回店里去看看。” ------------------ |
||