|
|
|
幽灵吉卜赛 作者: 亦舒 一 丘灵坐在法庭外的长凳上，紧握双手，大眼睛呆滞地看着足尖，她穿着白衬衫黑短裙，皮鞋是旧的，已经嫌小，感化官王荔婵坐在她身边，伸手按着她肩膀，像是怕她逃跑。 忽然之间，王小姐说：“丘灵，轮到你作证了，记得我教你的一切，最要紧镇定。” 丘灵鼓起勇气站起来，走进法庭，她的双膝发软，她只得慢慢一步步走。 一进法庭，丘灵便看到母亲动也不动坐在法官对面，秀丽的她穿一条灰裙，头发梳理得十分整齐，母女目光接触到，无限依恋，她的嘴唇蠕动一下。 丘灵坐上证人台。 主控丁律师是一个瘦小的中年人，一走近丘灵，她便警惕地看着他，这人獐头鼠目，不怀好意。 “你叫丘灵，今年十二岁？” “是。” “你是被告丘雯岚什么人？” “女儿。” “你跟母亲姓丘，你父亲是谁，为何你不随父姓？” 辩方周律师站起来，“法官大人，问题与本案件无关。” 丁律师冷笑，“重要到极点，可证明丘雯岚对男女关系视作平常。” 法官说：“请小心处理问题。” 丁律师走近丘灵，“你可见过生父？” 丘灵静静答：“没有。” “你可知道生父是谁？” “不知。” 法庭内一阵轻微嗡嗡声。 “你母亲时时带异性返家？” 周律师忍无可忍，“法官大人。” “丁律师，请你小心用辞。” “丘灵，本年四月五日晚，你听到什么，见到什么。” 周律师抗议：“问题实在太笼统。” “丘灵，那天发生什么事？” 丘灵轻轻回答：“那天我放学回家，是下午三点半。” “你用钥匙开了大门，看到什么？” “一个人倒卧在厨房里。” “你可认得他？” 丘灵点点头，这时，她的嘴唇已经颤抖。 “他是谁？” “母亲的朋友谭之恩。” “谭氏是你母亲的情人吧。” 丘灵瞪着了律师，“我不知道。” 每个人都可以听得这小小女孩语气中的倔强，丁律师觉得她乌黑大眼珠内似有憧憧鬼影，他暗暗打一个冷颤，继续盘问：“谭氏时时到你家过夜？” 法官这时开口：“丁律师，请检点用辞。” 丁律师问：“丘灵，之后，你做了什么？” “我打电话报警，警察很快来到。” “这段时间，你母亲在什么地方？” “她在房内。” “她有没有告诉你，她是凶手？” “她没有那样说过。” “但是，你心内确实知道，她是凶手，她年轻的情人另给新欢，她邀请他来见最后一面，然后，用利刃刺死他，可是这样？” 丘灵冷冷说：“我不知道。” “丘灵，我们怀疑你目睹凶案发生，为什么你不承认？” “我什么也没有看到，我回到家里，他已经倒地不起。” “可是邻居听见男女打斗的声音，并且有小女孩大声叫‘妈妈，妈妈，停手’，何故？” 丘灵苍白小面孔上忽然露出一丝若有若无诡秘到极点的笑意，她说：“我不知这。” 丁律师颓然，“你没有说实话。” 周律师挺身而说：“证人只得十二岁，问话应到此为止。” 王小姐领丘灵离开法庭。 丘灵轻轻问：“我可以回家了吗？” “你家里没有人，况且，房东已申请收回那层公寓，你还是回儿童院暂住吧。” “我想见母亲。” “我会替你安排。” “我想回学校。” “现在正放暑假，下学期开始，你一定可以重新人学。” 丘灵沉默。 “丘灵，在法庭上，你可有说实话？” 丘灵答：“有。” “说实话反而可以帮到你母亲，也许，她只是自卫，也许，她逼不得已。” 丘灵又说：“我不知道。” 王小姐怜悯地看着她：“丘灵，你像一个小大人。” 丘灵微微一笑，“没人照顾，也只得照顾自己。” “你母亲说她时时喝醉，家中一切，由你收拾打理。” “家母是个好人。” 王荔婵心里这样想：也只有你一个人会那样说。 主控官把丘雯岚形容成不负责任，沉迷于种种不良嗜好，行为不检点的女子，因妒成恨，蓄意谋杀情夫，他这样陈辞：“死者身中十二刀，有六处伤痕足以致命，即是说，她杀死他六次之多。” 丘雯岚一声不响。 凶案现场照片，叫陪审团战栗。 那天晚上，回到儿童院，丘灵独自看书。 忽然之间书里的宇都跳跃起来，不能再接收，她的双手不住发抖，丘灵只得合上书。 正透不过气来，有两个稍大的女孩子推门进来，挑衅地走近。 “丘灵，交出你的手表。” 丘灵瞪着她们。 “丘灵，你妈杀人，你是罪犯之女，交出手表，加人我们，否则，叫你好看。” 丘灵觉得金星乱冒，胸中似有一团火要炸开来，她大叫一声，扑过去揪住那两个女孩往墙壁撞过去，不知从何而来的蛮力叫人吃惊，那两个顽劣的女孩吃不住痛，杀猪似嚎叫，拚力撕打挣扎。 丘灵一下一下掌掴她们，宜至手指发痛。 保母冲进来喝止拉开，丘灵也直流鼻血，当晚，她受到单独关禁。 第二天一早，王荔婵来看她。 王小姐似很了解，“她们侮辱你？” 丘灵不出声。 “不能事事斥诸暴力。” 丘灵懒得回答。 “女童院不想你久留，丘灵，我将送你去领养家庭。” 丘灵抬起眼。 呵，她悲惨命运要开始了，从一个临时的家去到另一个临时的家，受尽凌辱欺侮。 “丘灵，每个领养家庭我们都详细调查过，都是正当人家，他们会善待你。” 丘灵不出声。 “你与你母亲都不爱说话，事事放心中，反应激烈。” 丘灵问：“她几时宣判？” “明日。” 丘灵用手掩脸。 “丘灵，你有个心理准备也好，估计会判她误杀，约六年到八年监禁。” 丘灵仍然不发一言。 “这是一宗情惩罪案，她不会对别人造成危险，或可获轻判。” 丘灵放下双手，到底忍不住，她哭了起来。 王小姐任由她流泪，哭泣可以舒缓这小女孩心底的痛苦及焦虑。 做社会工作久了，看到遭遇不幸的妇孺太多，她们的怨郁似乎传达到王荔婵身上，令她有无限感慨。 她答应丘灵，也答应自己：“我会替你找到适合的领养家庭。” 那天晚上，没有月亮，整间大房内漆黑，伸手不见五指，丘灵忽然惊醒，她听到邻床有叹息声。 她压低声音问：“谁？” 没有回应。 过一会儿，丘灵轻轻问：“你是新来的？”因为今晨，邻床还是空的。 对方仍然不出声。 丘灵苦笑，她用双臂枕着头部，忽然倾诉起来：“振作点，没有什么大不了的事，看我，谁还会比我更惨，家母是杀人犯，明日判刑，我将无家可归。” 黑暗中彼此看不见颜面，比较容易说话。 邻床嗯地一声。 丘灵说：“我叫丘灵，十二岁，你呢？” 对方轻轻说：“你好。” 丘灵不介意她不愿说出名字，也长叹一声，“想到明日，我也害怕，最好、水远不要天亮。” 那女孩轻轻转一个身。 丘灵好奇，“你为什么在这里？” “我？”那声音淡淡，有点不相干，“我未婚产子，被送到这里。” “啊，孩子呢？” “还在医院里抢救。” “你父母可原谅你？” 那声音更加冷漠，“我父亲正是经手人，他已被警方拘捕，我母亲是串谋，亦被起诉。” 丘灵混身寒毛竖了起来。 这个时候，有人气忿地说：“喂，三更半夜聊天谈心，人家还睡不睡？” 丘灵只得闭上双眼噤声。 渐渐，她又朦胧地睡着，醒来时，已看到阳光，她急忙自小床上跳起来，想看清楚邻床那受害人的样子，可是，邻床空空，被褥折叠整齐，她已经走了。 所有不幸的人都像幽灵一样，悄悄的来，悄悄地消失，丘灵不知她的名字，也不认得她的容貌。 这时，王小姐进来了“咦，你尚未梳洗？” 她替丘灵带来一套干净衣服。 丘灵跟着王小姐到法庭，她抬头一看，更加觉得天花板好似天空那样局，叫她打冷颤。 她看到母亲，细小苍白的脸像一个面具，若除下面具，恐怕血肉模糊，五官都被削清。 法官问：“陪审团得到结论没有？” 陪审员代表传一张字条给法官。 丘灵默默地看着法官的一双手。 他轻轻打开宇修宣读：“被告谋杀罪名成立，被判终身监禁，廿年内不准保释。” 丘灵呆住。 法庭内有人欢呼，那是受害者的家人。 丘灵茫然问王小姐：“不是说会判误杀吗？” 王小姐与周律师谀了几句，气急败坏地说：“我误会了，主控官深信丘雯岚早有预谋，详细计划杀人。” 丘灵耳畔嗡嗡作响，想走近母亲，即使是相拥痛哭也好，谁知丘雯岚忽然转过身子，不愿再面对女儿。 丘灵手足无措地站在一角，幸亏王小姐一手拉住了她，丘灵眼看母亲被制服人员带走。 “别怕，”王小姐不住安慰：“别怕。” 法庭里人群渐渐散去，各管各去忙那一天其余的事，只剩小丘灵一个人，走也走不动。 她觉得人生就此终结了。 “丘灵，我们先回去。” 她傻健的抬起头，“去哪里。” 王小姐叹口气。 “待母亲获得保释，我已经三十二岁。” 王小姐低下头。 “我等于是个孤儿了。” 王小姐忽然坚决地说：“即使是孤儿，也得自爱自强地生活下去。” 丘灵不出声。 过一会儿，丘灵轻轻说：“有些母亲，跳楼的时候把子女绑在身上一起往下跃，也是因为免他们吃苦吧。” 王小姐紧紧拥抱她，见惯世面的她不禁落下眼泪。 那天下午，回到女童院，丘灵出奇地沉默，坐在床沿，打量这个已经住了三个月的地方。 每个女孩有一张小床，以及一个放少许杂物的铁柜，此外，一切公用，人人如过客。 惨案发生之前，丘灵与母亲住在一间老式没有电梯的公寓内，地方虽旧，却十分通爽，母亲不擅理家，丘灵自从懂事以来就知道她没有父亲。 其他孩子们总拿这个来刺激她：“你没爸爸？”家长们会很关心地趋近丘灵，“你可挂念父亲？”从侮辱伤害一个小孩，得到莫大快慰。 丘灵早已习惯。 母亲时时喝醉，男朋友也多，老有人上门来找她，可是，她对女儿十分痛惜，一直找人替她补习功课，带她旅行，为她置漂亮衣裳。 母女俩相依为命，直至那致命的一晚。 在法庭上，丘灵没有说谎，可是，她也没有说出实话。 丘灵知道母亲与谭之恩来往已超过一年，最近，也不再瞒任丘灵。 母亲曾经闲闲问：“丘灵，妈妈再结婚你可赞成？” 丘灵自功课本子抬起头，“同谁结婚？” “谭之恩。” “他比你年轻。” “咄，才三五岁，怕什么。” “他愿意结婚吗？” “什么叫愿意？”丘雯岚悻悻然，“你这小小乌鸦嘴说些什么。” 丘灵觉得他不似甘心受家庭束缚的人，他还未学会生活中最基本两件事：早睡，早起。 “结了婚，他会送你上学放学，假期，陪你去海洋馆。” 丘灵笑了，她从未想过环境会有那样好，母亲比她还要天真。 她给他钱花，到这个时候，丘灵才知道，生父离开她们的时候，曾经留下一小笔现金，现在，都花得差不多了。 一日放学，随同学去图书馆，经过戏院门口，看到谭之恩。 那是因为他身上触目的大花衬衫，这件衣服谭之恩穿过一两次，丘灵从不知道男人可以穿得那样花稍，而且，居然不难看。 她不想与他打招呼，因此闷在一旁，然后，丘灵看到他身边有人。 是一个梳马尾的年轻女子，廿多岁，打扮妖娆二件小小上衣既遮不住腰又掩不住胸，配三个骨裤子以及一双鲜红色漆皮高跟拖鞋，作这种打扮的怎会是善男信女。 她搂着他的腰，他们跳进一辆红色跑车疾驶离去。 丘灵面色转为煞白。 同学找到她，诧异地说：“你怎么在这里，还以为你走失了，快过来。” 奇是奇在那天丘灵自图书馆回家，谭之恩已经坐在客厅剥花生吃，他换了白衬衫，看上去更加漂亮，他朝丘灵笑。 他这样两边跑，累还是不累？ 回忆到这里，有人打断丘灵的思绪。 是与她打过架的那两个女孩子，正在门口张望，丘灵朝她们招手。 她俩踌躇，丘灵再三保证不再生事，“请过来。” 丘灵把手表脱下，递给她们，“给你。” 那两个女孩疑惑地问：“为什么？” 丘灵很平和地回答：“我将去领养家庭，不知是个什么样的地方，遇着些什么样的人，大概什么都保不住，你们不抢，也会有人抢，我已经看开。” 那两个大女孩不禁沉默，其中一人伸手接过那只小小塑胶表。 丘灵笑了，“顾得住性命已经很好，一只手表算什么。” 那两个女孩已有十四五岁，自然听得懂这话。 丘灵问：“你俩是姐妹？” 她们摇摇头，“但现在是了。” 很少有人愿意领养年纪那样大的孤儿，不知她们有什么打算。 她俩自我介绍：“我叫唐佩兰，她是罗雪华。” 丘灵朝她们点点头。 她躺到小床上，闭上眼睛。 无论在什么地方，黑暗中，老是怕有人来袭击，总是非常醒觉，像一头野兽多过一个人。 那日，她不理会谭之恩，回到房间去做功课，忽然觉得颈后有人喷气，猛地回头，原来他就站在她身后，她像见到蛇蝎似跳起来。 “咦，别怕别怕。” 丘灵扬声，“妈妈，妈妈。” 谭之恩举起双手退到门外，“她打牌还没回来，丘灵，我无恶意。” 丘灵见他退后，稍微安心，“她不在，你来干什么？” “我来找你。” “我？”丘灵瞪住他。 “是，刚才在戏院门口，你可是看见安娜与我？” 丘灵避无可避，只得答是。 谭之恩沉默一会儿，“你可是打算告发我？” 屋内只有两个人，丘灵不放激怒他，只是不出声。 谭之恩说：“其实，我想向她说明已有一段日子，只是不知怎样开口，由你来披露，倒也是好办法。” 丘灵意外。 “你还小，不明白男女之间的关系，”谭之恩笑笑，“你不喜欢我，是因为我用你母亲的钱，而且，对她不忠。” 丘灵骇笑，这个男人，倒是坦白。 “可是，这本是一项交易，她十分明白需要付出什么，又会得到什么，你不必担心。” 丘灵街口而出：“你们不打算结婚？” “结婚？”他像是听到世界上最奇怪的两个字一样，“不不不，我将到日本发展，那边有人请我过去做模特儿，日内我将启程去发展事业。” 丘灵张大了嘴。 “你还是做功课吧，由我自己来同她说。” 这时，丘雯岚回来了，看见他俩在说话，且脸色沉重，不禁奇问：“咦，商量些什么？” 谭之恩答：“我的确有话同你讲。” 他把女友拉到一角，朝她摊牌。 丘灵记得母亲先是不住央求，愿意付出更高代价，留住这个年轻人，继而摔东西、痛哭，可是一切无效。 丘灵觉得母亲的尊严荡然无存，并且诧异一个人怎么可以去到这个地步，据说，上了毒瘾之后，也会变成这样。 只听得谭之恩说：“你也希望我事业有成，将来见面，还是朋友。” 他走了。 丘灵如放下心头千斤重石，睡得不知多香甜。 “丘灵，丘灵。” 王小姐来了，丘灵被唤回现实世界。 “我们要出发了。” “去什么地方？”丘灵怔怔地。 “噫！你的新家呀。” 丘灵的大眼睛里露出绝望的神情来。 王小姐却说：“不要怕，世上不尽是坏人，”可是，连她都停了一停，“当然，要说服你，不是那么容易的事。” 王小姐看到床边一件东西，“咦，这不是你的手表吗，怎么丢在这里。” 唐佩兰与罗雪华并没有把那只手表带走。 丘灵跟着王小姐离开女童院。 车子驶了很久，到达郊外，丘灵下车，抬头一看，不置信地问：［这里？” 是一幢小洋房，分开几户人家，向海大露台，环境幽美。 “是这家人领养我？。” 王小姐答：“并非水久领养，正式成为你养父母，而是暂时收养，直到你有更好的去处。” 王小姐前去按铃，一只金色寻回犬汪汪地吠起来，立刻有热烈的脚步声奔来开门。 “欢迎欢迎，——位少妇笑容满面地迎出来，“我刚才在露台张望，不见你们，去厨房斟杯荼，谁知你们就来了，这一定是丘灵。”她伸出手来握。 丘灵见那少妇亮丽时髦，和蔼可亲，落落大方，分明是个知识分子，简直不相信自己的运气。 真有这么好吗？ 如果太好了，大抵不是真的。 少妇说：“我还没介绍自己，我们姓贾，我叫品庄，我先生名景坤，丘灵，你叫我们名字即可。” 她捧出茶点招呼。 这时，一个眉清目秀的年轻男子自书房走出来，“丘灵来了吗？” 王小姐连忙说：“希望你们相处得好，丘灵很懂事，而且爱静。” 接着一段日子，要同这一对陌生人生活了。 “丘灵，过来看看你的房间。” 呵还有自己的卧室，小巧光洁，设备齐全。 “我替你置了几件便服，暂时应付着。” 王荔婵对丘灵说：“我要走了，你自己灵活应付，如有难题，与我联络。” 丘灵点头。 贾氏夫妻看着丘灵微笑。 他俩都穿着白色麻质衣裤，外型似兄妹一般，这皮相下边，遮掩着什么？两颗真正善良的心，抑或是两个八爪鱼般的外太空人？ 门关上了。 每一间屋内，都是一个世界，门一关闭，叫破了喉咙，也无人来救命。 丘灵异常拘谨僵硬。 贾品庄却十分了解，“渐渐你会习惯，景坤是室内设计师，他正忙，我与你去办人学手续。” 呵人学，丘灵喜出望外。 “是呀，学业至重要，我已替你在附近一间国际学校报了名，九月开学，稍后去应付面试。” 丘灵喜出望外。 她先回房梳洗，小小私人浴室内设备齐全，衣柜内的裙子稍大一点点，可是丘灵已经十分高兴。 贾品庄一边看书一边等她。 丘灵出现的时候，她”抬头就喝彩：“好漂亮的女孩子，皮肤那么细洁，双腿又够修长，大眼睛多么精灵。” 从来没有人那样称赞丘灵，她涨红面孔。 “你的事，王小姐与我说过，上一代的恩怨，你不必放在心中，你有你自己的生活需要应付。” 贾品庄三言两语就交待她对整件事的看法，以后，绝口不提丘灵身世。 她开车送丘灵到学校，校务署有人笑著称呼：“贾教授，你早。” 丘灵又一次意外，原来，助养人社会地位如此珍贵，这给丘灵更多安全感。 她坐下来，做了个一小时的学能测验，题目不大难，丘灵应付有余。 老师即席批阅，“咦，满分，成绩优异，九月六日请来入学。” 丘灵数月来第一次微笑。 贾品庄带她参观校舍，环境家私人会所，设有泳池网球场，若干学生假期也回来玩。 “还喜欢吗？” 丘灵点点头，她忽然问：“我可需要做些什么？” 贾品庄意外，“你做你自己即可，读书、学习。” 丘灵怔怔地问：“为什么要无偿地照料一个孤女？” 贾品庄想一想，“我与景坤都自这社会得到不少，一宜不知如何回馈，于是参加了这个助养计划，希望帮到有需要的孩子。” 丘灵看着她，世上毕竟有好人。 “本来，想助养较细小的孩子，但王小姐说，一般家庭都不愿收留较大的孩子，我便选了你。” 丘灵暗暗放心，她没有企图，暂时可松口气。 “我们希望你好好在这里生活。” 丘灵说不出的感激。 贾品庄握住丘灵的手摇一摇。 贾家十分西化，平日只吃三文治，自己到厨房动手，丘灵觉得很适合她。 她自小学会理家，一切收拾干净，闲时找来书级杂志消遣，半日不讲一句话，与贾氏夫妇的关系，家寄宿生一般，见面打一个招呼，又各归各忙。 不过，晚上睡觉的时候，丘灵仍然警惕，稍有声响，马上静静睁开双眼。 一星期后，王小姐来看她。 “还习惯吗？” 丘灵点点头，已经比她想家的好百倍。 “贾品庄对你该不绝口，说家里忽然一尘不染。” 丘灵笑了。 “丘灵，本来，你每月可去探访母亲。” “我几时可去看她？” 王荔婵有点为难，“我与她联络过，她不愿见你。” 丘灵怔住，“可是我做错什么？” “不关你事，我们猜想她的情绪十分波动，一时未能接受事实，将来也许会改变主意。” 丘灵低头不语。 “我知道这对你来说，是一项打击。” 丘灵抬起头，“正如你说，稍后她情绪会稳定下来。” “丘灵，有时我真佩服小小的你，似有无限力量，可以一次又一次，把打击化解。” 王小姐走了以后，贾品庄出现，“来，教你游泳。” 他们到一间私人会所习泳，贾品庄没有下水，由贾景坤做教练。 不到半小时已教会丘灵浮水，接着教蛙泳，教练有耐心，学生够毅力，成绩斐然。 丘灵第一次过正常家庭生活。 休息时有少年走近同她搭讪：“你可是新来的？” 丘灵双眼连忙看住别处，假装听不见。 她深深自卑，一方面希望别人不知道她的底蕴，另一方面，她又不会同不知就里的人做朋友，那不是等于欺骗吗，最好的方法是不发一言。 可是少年没有放弃，“我叫邓明哲。” 这时，贾品庄笑着过来解围，“改天再谈，我们回去休息吧。” 体力劳动过后，丘灵心里平静许多。 母亲不愿见她。 丘灵想起来，母亲喝醉时，曾不止一次说：“丘灵，我无颜面见你”，果然，一语成忏。 丘灵把面孔埋在手臂里。 那一次，母亲与谭之恩终于分手。 丘雯岚把年轻情人的衣物统统摔到垃圾桶，什么都有：花衬衫，黑皮外套，古龙水、须刨…… 据说，他去了东京。 丘灵过了一阵宁静日子。 丘雯岚时时喝酒，可是也有清醒时刻，母女一齐打扮好了，出去吃饭看电影。 ------------------ |
||