|
|
|
幽灵吉卜赛 作者: 亦舒 四 蒋子绍落下泪来。 蒋太太轻轻说：“子绍，勇敢一点。” 蒋子绍别转面孔。 “总比患癌好，山额太太接受化疗后，皮膺散发惊人刺鼻味，叫人呛咳，黏膜炙伤，毛发全秃，十分可怕。” 没想到她至此还有黑色幽默。 医生说：“病人需要休息，你们先回去吧二 他们一行三人离开医院，回到家，丘灵才知道害怕，双手不禁颤抖。 伊分说：“随时叫我。” 稍后，麦冲夫妇送来猪肉馅饼及水果，温言安慰蒋于绍。 丘灵听见他轻轻说：“本来夏季想到大堡礁度假。” 麦冲太太接上去：“计划不必改变呀，更应去散心。” 说得真好！丘灵觉得宽慰，她送麦冲夫妇到门口。 麦冲先生微笑说：“伊分明早来陪你。”真难得一个养鸡的农夫一点也无种族歧视。傍晚，蒋子绍一边喝啤酒一边沉默。丘灵轻轻走到他身边。“你是个好孩子，我们能够收养你真幸运。”丘灵静静坐下。“日常生活繁忙，俗务缠身，都没同你好好了解。”丘灵知道他想说一说心事。“自桐她原本在中学教英语。”丘灵一怔，呵，原来是知识分子。“她自墨尔本大学毕业，修英国文学及教育文凭，那年，她是第二年任教。”丘灵屏息聆听。蒋于绍吁出一口气，“我是她的学生，才念高三，十五岁。”甚么！蒋子绍仍然无奈，“年龄、身份，都不允许我们相爱，我未成年，她遭到控诉，丢掉教席，险些被我父母告进官里。” 丘灵到这个时候才知道这对平凡夫妇背后有一个这样奇情的故事。 “她离开墨尔本，我的功课一落千丈，生活只有一个目标，便是等自己成年。” 丘灵耸然动容。 “我一直追踪她，等到十八岁那年，我俩决定同居，廿一岁就结婚，时间过得真快，晃眼已成中年，我俩打工储蓄，开一片杂货店至今。” 丘灵深深感动。 她冲口而出：“有无后悔？” 蒋子绍一丝犹疑也无，“永不。” 丘灵松一口气。 “可是，对自桐，我相当内疚，我毁掉她的事业，使亲友远离她，二十年前，我俩所作所为算是大逆不道。” 今日，社会标准亦并无多大改变。 蒋子绍的声音低下去，“我父母始终不原谅接受自桐，一直以来，只得我与她相依为命，直至你加人我们家庭。” 丘灵点点头。 “这里没有人知道这个故事，你是个懂事的孩子，你不会耻笑我们吧。” 丘灵答：“我也是社会的畸胎。” 蒋子绍侧着头，“是命运出了什么差地，令到我们有异于平常人？” 丘灵想到贾品庄，她叹息了。 “假使我能早生十年，她这半生就不会如此苦楚。” 丘灵忽然说：“你早生那么多，又怎么碰得见她？” 蒋子绍有顿悟：“我明白了。” 到底年轻，丘灵渐渐渴睡，在沙发上盹着。 第二天清早，由伊分把她叫醒。 “睡公主，蒋先生已到医院去了，叫你如常上学。” 丘灵说：“我要管店，暂时停课，你代我告假。” “这不大好吧。” 丘灵心平气和，“这种时候，家里最需要收人。” 伊分只得点头，“我把笔记多抄一份给你。” 蒋太太一星期后回到家中，行动不便，但是精神却不错，已经捱过那么多打击，把她磨练得忍耐坚强，这点值得丘灵学习，她暗暗佩服。 她惊异，“嘎，这些日子谁在管店？” 蒋子绍茫然抬头，“我以为一直歇业。” 丘灵笑答：“伊分帮我很多。” “甚么，”蒋子绍这才说：“你一直独自打理小店？” 蒋太太笑：“子绍你真糊涂。” 蒋子绍急道：“丘灵，快回学校，无论如何不可耽搁功课。” 蒋太太忽然凝视他，“子绍，是我误了你的学业。” “没有，没有。”说着，他鼻子发酸，双眼红了。 这一切都看在丘灵眼中，原来说不后悔，仍有踌躇，不是为自身不值，而是深疚误了对方，这样相爱，已经足够弥补一切。 在该刹那，当中的二十年仿佛没有经过，他俩紧紧拥抱，好像她还是廿四岁的女教师，他是那个十五岁的初中生。 丘灵为他们轻轻落泪。 接着的一段日子，他俩形影不离，蒋子绍全力投人照顾妻子，无微不至，一句怨言也无。 麦冲太太一日感慨地说：“倘若我丈夫爱我有一半那么好，我死亦瞑目。” 大概大部份妇女息劳归主的时限未至，所以她们的艮人都不似蒋子绍。 店里一切，就完全交给丘灵。 不知怎地，环境造人，丘灵把功课与工作像耍杂技的高手似，做得非常妥当，幸亏如此，生意收人不比从前差，生活不成问题。 一日，合该有事，有两个骑机车的年轻白种男子进店来买了日用品及食物，四周打量，只见丘灵一人，该付钱时反而对丘灵说：“把收银机打开，将全部现钱放人纸袋里，快。” 丘灵看着他们狰狞的面孔。 其中一人取出一把精光闪闪的猎刀，在丘灵面孔附近划来划去。 丘灵冷冷地说：“你们立刻走还来得及。” “走？哈哈哈哈” 电光石火间，丘灵自柜台下取出一柄长枪，卡察上镗，瞄准那两名匪徒。 这一下出乎两人意料之外，他们立刻落荒而逃，机车一下子去得影纵全无。 丘灵双手簌簌地抖，喘着气，立刻上楼去报告蒋子绍。 她一走进厨房，看到蒋子绍在替妻子洗头。 刘自桐头发已经剪短，可是仍然不能自己胜任这样简单的日常任务，蒋子绍毫无怨言地服侍她。 他的手势是那样轻柔，简音像对待婴儿那样小心。 丘灵感动了。 呀，世事还与他们有什么关系？算了，她正想掉头下楼，有子绍抬头问：“什么事？” 丘灵过去帮手用乾毛巾替养母擦干头发，“没什么事。” “今日阳光好。一会儿我们打算到公园去走走。” 丘灵点点头。 稍后，她报了警，警察听完报告，忠告说：“那可能是机车党员，偶然路过抢劫找外快，蒋小姐，你独自守店究竟危险，可否找个伴？” 丘灵答：“这是一家爸妈店，赚的，不过是一个伙计人工。” “蒋小姐，你看上去好年轻，还在上学吧。” 丘灵含糊地答：“是，汉斯和中学高中。” r是哈陀太太那班吗—．我女儿也在那班读。” “不，是屈臣先生那班。” “我们设法加紧巡逻吧。” “谢谢警官。” “别太晚打烊。” “是，知道。” 伊分赶来，同丘灵说：“真想用枪呢，我教你，瞄准一点，自卫。”“请赐教。”“丘灵，没想到你胆子那样大，我们都代你捏一把汗。”丘灵不语，她会毫不犹疑把歹徒脑浆射出来，她若不保护自己，就如烛光被风吹灭。从那日开始，每日傍晚，伊分麦冲在空旷地方教丘灵练枪。他亦陪她度过十四岁生辰。“长大了。”丘灵感慨。伊分微笑，“可以放纵生活，因为所有少年都狂野。”“你呢？！”“在你之前，我也有许多女朋友。”“甚么叫在我之前？”“现在你是我女友呀。”“不不不，我不是任何人的女友。”“何用否认，大家都知道这事。”丘灵摇头，“伊分，你不认识我。” “我十分了解你，丘灵。” “你对我过去一无所知。” “我认识此刻的你已经足够。” 丘灵微笑：“傻小子。” “说你会留下来陪我，你看店，我养鸡，我们生一堆孩子，无忧无虑，在小城过活，看四季变化，春去秋来，直至耄耋。” 丘灵点头，“听上去像是理想生活。” “说你愿意。” 丘灵敲他的头，“下星期要交的功课做妥没有？” 谁知他取出”只小小镶蛋白石的戒子，迅速套在丘灵手指上。 丘灵并没有拒绝，“是生日礼物吗，谢谢。” 伊分的心突然充满喜悦，他跳起来，双臂吊在树杆上，大声喊：“我堕入爱河，我爱上丘灵。”他想告诉全世界。 天气转暖，丘灵帮着收藏冬衣。 刘自桐坐在椅子上看少女纤细的手臂聚精会神地操作，丘灵秀丽的面孔在这年馀拉长变尖，双眼更加大，头发愈发浓密，看上去，十足一个小芙人。 刘自桐轻轻说：“美妈生美女，你生母一定很漂亮。” 丘灵自口袋里掏出皮夹子，翻出一张小照片给她看。 彩照已经褪色，但是相片中的丘雯岚堪称风姿绰约。 刘自桐也取出一张旧照片给丘灵看。 那是她与蒋子绍的合照，那年大概他们刚结婚，她清秀，他英俊，虽似姐弟，看上去却十分舒服。 “老了。”刘自桐语气悲哀。 丘灵连忙说：“不，你还年轻。” “一个女人若果有事业有家庭，那么，五十多岁，还真的不老，大可与伴侣游山玩水，同老友谈天说地，可是你看我，这大半生都在挣扎，真累了。” 丘灵放下衣物，过去握住养母的手，她有不祥之兆。 刘自桐抬起头，心灵飞出去老远老远。 她轻轻说：“懊悔吗，是，如果给我重头开始，我一定会躲开蒋子绍。” 丘灵诧异，“但是你们那样相爱…” “走上这条不归路，只得一直捱下去，嘘，千万不要让他知道，否则会伤透他的心。” 丘灵把一只手指放在嘴唇上。 “我一有空就想：当年我已在修读博士论文，不久可升到大学教书，如果不是为着这件事，我可实践自己理想，但是这些日子，为着照顾子绍，为着一片小店，志气都埋葬在生活里。” 丘灵蹲在她膝旁，“不，不。”她不知怎样安慰她。 “母亲去世，我都没有回去奔丧，我失去了所有。” 声音渐渐低下去。 “我们两人，牺牲实在太多。” 丘灵恻然。 “此刻健康又成问题，你一来，就成为小管家似，那样劳碌，抱歉我没有好好照顾你。” “你已经做到最好。” 她握住丘灵的手，“抓紧护照，那是一重身份，也是我唯一给你的礼物。” “你累了，休息一会吧。” “不，丘灵，陪我说话。” 她与丘雯岚一样，在人生路上，不知怎地，走入暗叉小路，付出沉重代价。 “睡着了真不想醒来，”她喃喃地说：“我是一个劳苦担重担的人。” 丘灵扶她进房休息。 正在洗衣房忙，忽然有人叫她，丘灵猛地一抬头，吃惊了，退后两步，她看到一件花衬衫。 “丘灵，我去配了药回来，请依时给自桐服食。” 原来是蒋子绍，他怎么会有一件这样的衬衫，从来未见过，吓坏了丘灵。 “是，是。…。” “收银机里的现金，我拿来做开销了。” “我明白。 他走开了，丘灵松口气。 有人伯蟑螂，有人怕黑，有人怕穷，丘灵最怕花衬衫。 那天傍晚，丘灵心血来潮，忽然找出一个电话号码，试着打过去，很幸运，那边立刻有人来接。 “我找姚佑洁小姐。” “我正是，哪一位？” “姚小姐，不知你是否记得我，一次在飞机上相识，我叫丘灵。” 她立刻答：“是一个大眼睛的孤儿，对不对？” “姚小姐真好记性。” “有一年没见了。”声音友善，充满笑意。 “姚小姐真清楚。” “生活怎么样？”她急不及待地问。 “本来尚可，但是最近发生了一些事，想找姚小姐给点意见。” “你愿意与我见面吗？” 丘灵答：“随时都可以。” “明日下午三时，在歌剧院正门广场见面吧。” 丘灵央求伊分送她，两个少年提早一小时离开课室，并且请麦冲先生先看着店。 姚小姐十分准时，已在广场等候，穿着航空公司制服，看样子很快要出差。 她没把丘灵认出来，愣半晌，才说：“你长高了许多，大人一样，像个时装模特儿。” 姚小姐找到一间商场咖啡店，三人坐下，丘灵知道事不宜迟，把她的遭遇简单扼要地讲一遍。 姚佑洁面色越听越沉重。 丘灵说：“最近，收银机里的现款时被提走，办货、开销，都成了问题。” 姚佑洁说：“你尚未成年，法律不允你长时间做沉重工作，他们犯规。” 丘灵轻轻说：“这倒不要紧。” “亲友未曾来探访过你？” 丘灵摇摇头，“我孑然一人。” “最近生活费用从何而来？”丘灵微笑，“我有点私蓄，提出来应急。”姚佑洁大为意外，随即说：“你是孤儿，你应小心。”丘灵说：“我想知道，如果养母去世，我该怎么办。”姚佑洁恻然，“你觉得那位可怜的太太不行了吗？”丘灵轻声答：“她求生意欲极低。”“我我相熟律师替你问一下。”丘灵低头，“他们其实待我不错，不打不骂，又给书读，是我自己没福气。”“人总得为自己打算。”她们在谈大事，伊分麦冲听不懂，走到商场一间体育用品公司看新款球鞋。“那是你朋友？”“是同学，也是邻居。”姚佑洁笑笑，这种乡镇青年，像是少长了半扇脑似的，憨态毕露，哪里会得丘灵喜欢。“不怕，大家是华裔，我会尽量帮你忙。”分手后，伊分送丘灵回家，到了门口，她把一包礼物送给他。 伊分奇问：“这是甚么？” “拆开看看。” “哎呀，正是我想要的球鞋，你怎么知道，嗄，你怎么知道？” 其实他的鼻子都贴在橱窗上了，路人皆知。 他看着丘灵，“你看上去十分忧虑，告诉我为甚么。” “我养母病重。” 楼上，蒋子绍倒在沙发上，地上都是酒瓶，烂醉如泥。 他的妻子一直是他的导师，她倒了下来，他也渐渐失去方向，现在，是他调过头来照顾她的时候了，可是这些年来她一直背着他走，他许久没有步行，脚步踉跄。 丘灵连忙去看病人，刘自桐也满身酒气，手上握着她少女时的照片。 “丘灵” 丘灵扶起她，立刻间到一股异味，丘灵默默为她清洁更衣，同时斟出一杯热茶喂她缓缓喝下。 她喃喃说：“丘灵，好几个地方来追帐。” 丘灵不出声。 “小店乏人照料，我同子绍吵了几句，大家都很不开心，我想，不如把店关掉算数。” 丘灵觉得可惜，去年来到，小店生气勃勃，没想到一下子遇到严寒。 “竟捱不到你中学毕业。” 丘灵陪笑，“振作一点。” 刘自桐苦笑，“刚才，我盹着了，梦见自己回到家门前徘徊，想乞求父母原谅……而其实，他们早已不在人世。” 丘灵发愣，不知怎样安慰她才好。 “丘灵，这年馀，难为你了。” 丘灵握紧她的手。 第二天，夫妻俩酒醒了，恩爱如昔，她坐轮椅，他推着她到处去，两人在餐厅吃饭，看电影，驾车到海滩乘帆船……像度蜜月一样。 欠着许多债，因为过去信用好，账户也不十分着紧，丘灵已停止入货，打算卖完存货就结业。 她感慨地对伊分说：“读书最舒服，多温几遍，考试一定可以成功，是生活中最易获得报酬的事。” 伊分搔着头，“我却觉得难透了，书本的字会跳跃，完全不明所以然。”他叫丘灵笑。 姚佑洁再次约会丘灵。 “我替你问过，因未成年，你仍需要监护人。” “可是，街上许多流浪儿，他们也只得十四五岁，无人理会。” “你想做街童？” “不不，”丘灵用手掩脸，“我想见一见生母。” “我已嘱律师去信监狱，可是没有回音。” 丘灵凄苦地垂下头。 姚佑洁默然，萍水相逢，她已尽了所能，换了今日，她才不会在飞机上随便把电话号码给人。 她由衷同情丘灵，同时，她也看出这少女不简单。 正在喝咖啡，有人走过来热诚地自我介绍：“我是大都会模特儿公司经理，这位太太，我们对令千金外型很有兴趣，”他留下名片，“有空请联络我们试镜。” 姚佑洁知道她的看法不错。 那天，丘灵回到家，看见刘自桐与蒋于绍在喝香槟。 “丘灵，过来，今日是我们银婚纪念，你也来喝一杯。” 丘灵轻轻问：“今日不是该到医院复诊？” 刘自桐切开小小精致蛋糕，“丘灵，别提这些。” 丘灵相劝：“病情已受控制，小中风不算一回事，请振作起来。” 他俩笑，“你看丘灵多会扫兴，去，与伊分看戏去，别在这里扮家长。” 丘灵道歉，取过外套出去找伊分。 伊分在房中做功课，遇到阻滞，面红耳赤，一见丘灵，如获至宝，丘灵教他两度散手，他立刻恍然大悟，突然开窍，路路畅通。 “丘灵，你真聪明。” “你自己上课不听书。” “咦，你不用管店？” 丘灵黯然，“店已结业。” “我自有记忆就上蒋氏买冰棒吃，真没想到会关门。” “日后，也许有人顶来做，也有可能，角落土多会受到淘汰。” “易主后不是蒋氏了。” “来，我请你看戏。” 伊分问：“你怎么有钱？” “喂，去，还是不去？” 坐在戏院里看科幻动作片，银幕上不住打斗爆破，火花融融，子弹乱飞，丘灵看得心烦意乱。 “走吧。” “还未散场。” “你走不走？” 伊分笑着迁就，“唏，女霸王。” 在别人面前，丘灵、水远沉默恭驯，对伊分，就自由自在，这也是一种缘份。 “还有十分钟，我想看完结局。” “一定是英雄战胜外太空人，兼赢得美人归。” 伊分只得陪丘灵离场。 “现在又去哪里？” 这个问题一直困扰丘灵，下一站去何处，为甚么始终没有自己的家，其他少年可以闹情绪使性子，与兄弟姐妹倾诉心事甚至吵架，她就不行。 她茫然抬起头，“回去吧。” “蒋太太可是要到医院复诊？” “我就是想劝她去看医生。” 伊分仍然驾驶那辆生锈的旧货车，把丘灵送回去。走的路正是当日自飞机场接返她的那一条，景观熟悉，丘灵又熬过了一年多。 回到小店楼下。丘灵抬头一看，发觉窗户开着，纱廉拂动，稳稳传出收音机的歌声，一个女歌手轻轻唱：“如果你真正爱我…” 丘灵第六感如动物般灵敏，她立刻知道发生了意外。 丘灵轻轻握住伊分的手。 伊分还在问：“什么事，你手都凉了。” 丘灵轻轻走上楼梯，蒋宅的门虚掩着，一推就开，收音机歌声更加清晰。 这时，连伊分都知道有不妥的事。 他俩走进屋内，丘灵看到桌子上放着酒瓶酒杯。 她缓缓走进主卧室，一进门就看见两人躺在床上，像是喝醉睡着了，刘自桐半坐半卧，蒋子绍伏在她臂弯里，她始终保护着他，他是她终身的责任。 丘灵走近，两人面色平静，可是皮肤呈一种灰绿色，已无生命迹象，而叫丘灵印象最深刻的是，蒋子绍芽着花衬衫。 丘灵呆呆看着他们，作不得声。 今日，原本是他们银婚纪念。 咚的一声、是伊分受惊后退踢到家俱，他立刻致电报警。 丘灵静静坐下来，她预料的结局终于来了，可是，真没想到事情会这样坏。 她伸手关掉收音机，一直守着养父母，直到警察赶至。 他们把丘灵请到客厅，同伊分说：“可否暂时到你家休息，我们需要封锁现场。” 然后，所有邻居都知道了，议论纷纷，悲伤不已，有人第一时间把花束放在蒋氏杂货楼下。 “是服毒吗？” “听说是，他们生前异常恩爱，唉，真没想到。” “为甚么轻生，有甚么大不了的事？” 麦冲太太立刻收拾客房安顿丘灵——“那孩子已经吃太多苦。” 丘灵一声不响在房里坐到深夜。 伊分敲门：“还没有睡？” 丘灵没有抬头。 伊分腼腆，“我与父母商量过，他们说，你不妨留下来，过几年，我俩可以结婚，你若不喜欢养鸡呢，我们到城内发展。” 他的声音很轻，可是十分坚定，丘灵确实相信他会好好照顾她，决不食言。 但是她没有回答。 这一站已经结束，她又得起程往别处去，她不会留下来。 这时，麦冲太太在房门口出现，“丘灵，我愿意收养你，你可有一永久家庭。” 丘灵谦卑感激地微笑。 “留下来吧。” 丘灵只多留了三个月。 她收拾了残局，办妥所有事情，便决定离去。 姚佑洁帮了许多忙，在背后为丘灵出力。 伊分麦冲很伤心，“丘灵，你会写信给我吧。” 不，丘灵心里想，万水千山，过去也就是过去了，往前走还来不及，哪有空留恋过去，况且，并不是愉快的经验。 姚佑洁介绍的律师已帮她办妥手续，这次，领养家庭在美国旧金山，她又得到一次旅游的机会。 伊分说：“到八十岁，我都会深深记住你。” 丘灵笑，“不，你才不会，我不过是路过的一个幽灵，很快消失在露水之中。” “妈妈说，看你的大眼睛，就知道你不会在农场耽一辈子。” 是吗，务农的人都有小眼睛？ “丘灵，又到一个陌生的地方去，难道不怕？” “怕惯了。” “养鸡，真的那么可憎？” 丘灵拎起简单的行李，“我要走了。” 伊分不知道，麦冲整家人经年身上都有一股温暖略酸的异味，同鸡排泄物类似。 同学中有家里开鱼场的，连呼吸都永远带着一股腥气，不是洗澡可以清除。 他送她到飞机场，这个红发少年忍不住竟哭泣起来。 姚佑洁连忙上来解围。 “到这边来喝杯咖啡，我有话说：报告出来，蒋氏夫妇同步服毒，排除了谋杀他杀可能。” 丘灵点点头。 “但是，大家不明白的是，他们情况不致于坏得要走上这条路……” ------------------ |
||