|
|
|
艳阳天 作者: 亦舒 四 “我知道你出身有点复杂，不要紧，观众并不要求一个艺人是大家闺秀，名门淑女，但是，切勿欺骗他们，别吹牛，别说谎，别夸耀，他们一定接受你。” “谢谢忠告。” 他吁出一口气，“我还以为会得罪你。” “不，智泉，这比塞钱进我口袋更好。” 李智泉感喟：“明白这道理的人不多。” 从心微笑。 “对，”李智泉索性一不做二不休，“你的手比较粗，出发之前，到美容院浸一浸蜡。”他真细心。 从心看看时间，“我得回去了。” “你的奖金奖品下星期便可发放，这段日子内，我继续替你接工作。” “你没有女友？” 他苦笑，“我成日与美女们接触，异性最忌，何来伴侣。”他说的是真话。他驾小跑车送她回去。 “燕阳，明日起学开车。” “我——” “放心，我借车给你。” 从心觉得这半年来她奇遇真多，一件接一件。 回到公寓，一开门，便看见张祖佑在等她。 从心轻轻问：“子彤呢？” “在邻居家玩。” “功课做完没有？” “第一件事洗澡，第二件事吃点心，然后做家课，都是你训练的。” 这时，从心发觉张祖佑脸上有罕见的笑容。 她在他对面坐下来，“出版社来的客人走了？” “早就走了。” “他带来好消息？” “你真聪敏。” 从心微笑，“可以让我分享吗？” “从心，你不知道我做何种职业吧。” 从心一怔，他有工作？她一直以为他领伤残津贴为生。张祖佑低声说：“我是一个写作人。” 半晌，从心才会过意来，“作家？”她太过诧异，张大了嘴。 张笑，“成了名才叫作家。” 从心合不拢嘴，“你写什么，小说、诗、还是散文？” “小说。” 呵，怪不得青鸟出版社频频接触，有时寄上支票，有时派职员来探访。 真没想到他双眼不便，仍然努力工作，从心十分感动。 “你看不见，怎样写作？” “靠出版社提供的手提电脑。” “你写的是英文？” “在外国，自然写英文。” “你从未提及你的英文那样好。” 张黯然，“我原是多大英国文学系硕士生。” 唉呀！从心大吃一惊。他的秘密比她还多。 他申诉：“眼睛功能退化，接着，子彤母亲去世，我酗酒，失去工作……” 从心连忙接上去：“现在好了，大作出版后，一纸风行，洛阳纸贵。” 张祖佑忍不住笑，“呵，从心，你真有趣。” 从心肯定，“那必然是本好小说。” 吃过苦，才能写成佳作。 “初步协议，明年初出版。”张祖佑说。 “小说用什么题材？”从心好奇。 他有点？腆，不愿透露。 “出版后切记签上下款送我一本。” “一定，从心，一定。” 从心由衷地说：“真替你高兴。” 报过喜讯，小公寓内忽然静下来。 他的思绪本来乱成一片，别说是写作，连生活都照顾不来，全靠从心，自她出现之后，家里井井有条，他才能提起精神，把作品完成。她是他的缪斯。 “你几时动身去香港？” “明年春季。” “子彤会不舍得你走。” “我去个多月就回来，不见得立刻飞上枝头，名成利就，身不由己。” 张祖佑叹口气，“你比燕阳精乖。” “我也是从她经验里学习。”从心欷歔。 “出版社同情我的遭遇，答允预支若干稿酬，我与子彤的生活将不成问题。” “没想到外国人亦有人情味。” 而且，他已不像较早前那样反对她去选美。 “从心，我的口气如果太重，请你原谅。” 从心立刻答：“你教导过我，我高兴还来不及。” “我自私，我不想你走。” “我会回来看你，你永远是我恩友。” “不敢当，从心，我们父子得感谢你。” 从心忽然伏在他膝上流下泪来。 就这样留下也好，服侍他写作，成名与否不要紧，回到小公寓，有人照应，胜过往东南亚独自厮拚。 张祖佑像是知道她想什么。 “去，去偿你的心愿，我会在这里等你。” 从心作不了声。 “记住江湖险恶，步步为营。” 大门被推开，子彤回来。 他们的话题从此打住。 第二天，李智泉找从心：“你被选上了。” “选上做妃子？” “你将在荷里活大型制作《艺伎回忆录》中担任一个角色。”从心大笑。 “燕阳，出来庆祝。” “做临记都那么快乐？” “凡事都有个起头，你说是不是。”他真乐观。 从心做妥家务便出门。 李智泉陪她登记、穿戏服、拍造型照。 他见到宝丽莱照片，“同我签个名。” 从心笑着写：“给智泉，燕阳敬赠”。 当燕阳是艺名吧，比周从心三字别致多了。 李智泉珍藏好照片。 场务把通告交给从心。 从心还没有资格领取剧本，但握着通告，已经非常高兴。 她早出晚归，忙得晕头转向，可是总还抽空学习英语，还有，傍晚说什么都抽半小时陪子彤做功课。 现在李智泉替她找了私人补习，时间自由，专读社交会话，特别注意语气。 “在英语国家居住发展，英语必须流利。” “是，老师。” “某因不肯痛下苦工，失却不少片约。” “谁？”从心忍不住好奇。 老师微笑，“留意一下你会知道。” “啊。” “但是也有人一年半载之内已讲得似模似样。” “这我知道是哪一位。” “从心，练好工夫等走运。” “是，老师。” 这段日子，张祖佑觉得她一进一出都会带起一阵朝气，周从心比起当日又惊又累来敲陌生人门的她，已经大大不同。 依然故我的是对他们父子的至诚关怀。 那一日，李智泉借车给从心学习驾车。 他小心翼翼地问：“你与家人同住？” 从心知道须向经理人作某一程度坦白，否则，人家会心淡。 “不，不是亲人。” “好象是一个盲人与一个小孩可是。” “你听谁说的？” “你的邻居议论纷纷，他，是你什么人？” “我们是室友，守望相助。” “多么奇怪的关系，闲人会说你们同居。” 从心微笑，“也没说错。” “你天生有外国人脾气。” 从心说：“当日我无家可归，他收留我，我帮他打理家务。” “他真幸运。” “我们之间，纯是友谊。” “他没有冒犯你？” 从心看着他，“换了是你，你可会乘人之危？” 李智泉也看着她，“我不知道是否能控制自己。” 从心更加敬重张祖佑。 “他是个君子，一时沦落，日后必能翻身。” “从心，你可要搬出来住？” “我也考虑过这个问题。”从心迟疑。 “我帮你找地方，免人家多话。” “你这样为我，我十分感激。” “记住，我是你北美洲经理人，你是我摇钱树。” 连李智泉本人都相信纯粹是这样的缘故。 片场里，并非人人平等。 女主角是美国土生儿，不会中文，完全像当地少女，活泼可爱，平易近人。 演她中年时的女角据说是来自香港的大明星，冷着一张脸，不笑，也不说话，一支接一支，不吃饭，光喝咖啡，不理人，眼睛长在额角。 从心饰演的婢女只需斟一杯茶给她，放下，转身走开，就已经完工。可是，因为导演对主角有要求，这杯茶斟了七次。 李智泉问：“累吗？” 从心摇摇头，“每一次她都演得很细致，可是，每次都有微妙分别，她做得极有层次。” “人家是影后。”从心点点头。 “你观察入微，全神贯注，一定进步迅速。” 从心笑答：“将勤补拙嘛。” “只有聪明人才会承认自己笨。” “嗄，我没听懂。” “世上笨人多，忙不迭争第一，五脚猪半桶水，老以为自己已经十全十美。” 从心不出声。 “我替你找到酒店式一房公寓，交通方便，地段高尚，你会喜欢。”啊，这是跳出去的好机会。 “该搬出来了。” 那日，回到小公寓，发觉张祖佑有客人。 从心天生好记性，一下便认出来，她称呼：“格连活先生你好。” 那出版社负责人笑了，“你是祖的漂亮表妹。”从心点点头，华人一表三千里，有何不可。 “我正与祖谈论美国尊合坚斯大学 植入计算机芯片挽救视力的个案。” 从心无比关怀，“可实施吗？” “实验经已成功，但不是每个病人都适用。” 从心对祖佑说：“你去看看。” “孩子气，不是说看就看的事。” 从心赌气，用英语说：“也不过是钱的问题罢了。” 连格连活都叹息：“谁说金钱买不到健康。” 子彤忽然出来说：“我有钱。” 大人都诧异了，“是吗，子彤，你有多少？” “我有整整三十二元。”哗，巨款。 从心抬起头，“我有三千元。”也不简单。 张祖佑与格连活都笑了。 从心说：“我们写信去申请，旅费已在这里。” 格连活赞成，“为什么不？” 张答：“也许全世界已去了十万封信。” “那也不欠我们这一封。”从心说：“我去查他们的电邮号码。”张祖佑楞住，这女孩一日千里，现在已经会用电邮。 这时格连活站起来，“我告辞了。” 从心说：“我送客。” 格连活在电梯口说：“我认得你，你是华埠小姐。” 从心笑着承认。 “你是祖小说中的女主角吧。” 从心不动声色，“小说是佳作。” “我们认为十分动人，书名也好听。” 从心脱口问：“叫什么？” “《艳阳天》，咦，你不知道？” “我怕他改书名。” “艳阳，那是你吧。” “是，那是我。” 格连活走了。 从心缓缓回到室内。张祖佑咳嗽一声。 从心问：“你有话要说？”已经相当了解他。 “你好象也有事告诉我。” “你先说。” 张宣布：“我打算搬家。”从心意外。 “地方不够用，现在略有能力，想搬两房公寓，大家住得舒服点。” 从心很替他欢喜，“可是，我不日要去香港。” “房间留给你，欢迎随时回来。” “子彤呢，可要转学校？” “他会适应。” “我怕他不舍得旧同学。” 他想起来，“你呢，你有什么话要说？” 从心说不出口，“没事。” 终于要搬出永华这白鸽笼了。都说外国居住环境好，可是小公寓怎会比村屋宽敞。从头到尾，从心简单的衣物仍然放在行李箱里，穿的时候拿出来，洗干净又放回去，其它杂物用一只鞋盒装住。 这时，电视机播着新闻，令张祖佑侧耳细听。 “……自香港驶出的日本货柜船亚洲之光上发现人蛇，该船昨晚抵达西雅图，警方接到线报，前往搜查，在密封货柜中发现十五名偷渡男子，其中四名尚未成年。” 从心听了浑身不自在。 只见荧幕上记者示范：“真正不能想象，当货柜门锁上之后，十多天航程，在黑暗中度过，空气、水、食物，均严重不足，在大浪中冒生命危险，为的是什么？传说，美国仍是金山！”从心双手颤抖，她低下头，没有人说话。 隔很久，张祖佑轻轻说：“燕阳乘烂货船来，她说，趁黑夜，蛇头令他们百多人游水上岸，她几乎冻僵。” 从心双手按着面孔，她怕脸颊也会发抖。 张喃喃说：“金山。” 这传说永远不灭。 “从心，你已经看清楚，你说，这里好象金山吗？”从心不出声。 “一百年前，西方冒险家拚死往南美洲寻找一座叫爱尔多拉多的金山，据说，在夕阳下，该座山一面峭壁，完全是黄金，闪闪生光……” 从心静静听着。 “从来无人见过爱尔多拉多，燕阳不例外。” “你劝我不要回香港？” “不，我只是说出心中话。”张祖佑说。 从心握住他的手，“我会回来，继续做一些模特儿工作，出任临记，老了，回凤凰茶室做侍应，帮你打理家务，不过也许你已成为大作家，一本书销路八百万册，忘记开门给我。”张祖佑点头，“听听这话说得多刁钻。” 从心一转头，看见子彤站在身后，他一脸惶恐，这么小，已经习惯流离无常。“妈妈，你去哪里？” 从心紧紧抱住他，“去办点事，赚些钱。” “爸说我们已经够钱用。” 从心笑了，她让子彤坐下，看着他双眼说：“子彤，我其实不是你的继母。” 谁知子彤平静地答：“我知道。” 从心意外，“几时发觉的事？” “你第一次替我煮饭洗衣温习功课，我就知道你不是她，她从来不做这些。” 从心微笑，“不过，她很阔绰，是不是？” “是，她一回来就买许多糖果玩具。” “你也喜欢她吧。” “妈妈，我不想你走。”“我会回来。” 子彤低下头，“你们都那样说，可是之后就再也见不到。” 张祖佑忽然开声：“子彤，抬头，挺胸，记住你是男子。”子彤只得立正。 从心到厨房打点晚餐。一碗一筷，都有感情，她用心地把一块红烧牛肉切成薄片，在碟子上排成扇状，那样，子彤看了喜欢，会多吃一点。 张祖佑闲闲问：“那位李先生对你不错？” 从心抬起头，“他是我经理人，身分同格连活先生一样。” “他会跟你回东南亚？” “我也希望，只是他在这里有事业，走不开。” “这次竞选，你有几成把握？”他一连问好几个问题。 “一成也无。” “从心你真坦白。” “人家泰半是大学生，要不，出身很好。” “选美注重的不是身世。” “她们长得细致，比起来，我似粗胚。” “我真想看清楚你的相貌。” “趁今日有空，我写封信给医院，你替我校正文法，可好？” 张摇头，“相信我，不会有结果。” “打定输数也好，我管我写。” “牛脾气。” 从心取出纸笔，写出信来，因为都是实话，她悄悄落泪。 到补习社，找到尊合坚斯医院的电邮号码，把信输入，打出。累了，伏在书桌上。 信中文法一定有误，句子编排绝对有问题，可能只得小学程度，希望用诚意搭够。 从心在信末这样写：“一个写作人不能阅读自身作品，是多么令人难过的遭遇，希望你们考虑这个案，我会将他的病历寄给你”。 会有响应吗，从心也觉得渺茫。 只是，她想为张君做一些事。 出发之前，李智泉殷殷叮嘱：“我的朋友会去飞机场接你，你暂时住她家，她叫王书娴，在广告公司任高职，这段时间答应照顾你。” 一切听你的，“我会少说话多吃饭。” “饭也不能吃太多，当心发胖。” “是，是，我明白。” “我事先警告你，香港记者很厉害，你一句话不可说错。”他像是巴不得跟着从心走。 从心笑，“你要不要一起来？” 他看着她，双眼露出爱慕向往的神情来，随即恢复了理智，“不，我是经理人，不是跟班。” 从心说：“我曾到香港一游。” “你走马看花。” 从心笑，“的确是雾中看花，管中窥豹。” “那是一个最奇特的社会，什么事都可以在一夜之间发生，人心不安但热情，如果讨得他们欢心，会把你捧到上天。” 从心嚅嚅问：“相反呢？” “踩死你。” “啊。”她双手掩着嘴。 “你要小心。” 从心沮丧，“你说得像地雷阵一样，我很惊恐。” “好好，不说，来，我俩去喝一杯，替你饯行，祝你顺风顺水。” 他总是叫橘子水或矿泉水给她。 “我也喝拔兰地。” “不，千万不要开始，切勿破戒，记住，你从不喝酒。” 他对她是真心的好。 从心问：“你为什么不回香港发展？” “那里人才车载斗量，没有我的位置。” 出发之前，他替她买了一箧廉价但时髦古怪的衣物，身段好皮肤光结的年轻女子穿上，不知多漂亮。 周从心要出发了。 顶着燕阳的名字，从东走到西，又从西方返回东方，咦，放过洋，喝过洋水，身分提升，在崇洋的人眼中，她可是晶光闪闪。 从心说：“智泉，我赚到钱，一定报答你。” “一言既出，驷马难追，北美经理人非我莫属。” 他送她一只透明橘黄色的趣致手提电脑，“有空，电邮给我，或传选美写真照片过来。” 从心点点头。 “书娴替你找了老师，继续补习英文。” 临走前几天，从心没有异样，她到凤凰茶室话别，她高举茶杯，对老板娘说：“多谢照顾，我出路遇贵人，真正幸运。” 重老板娘泪光闪闪。 从心戴着钻冠的照片挂在店堂中央，会做人的人就是这样，给了别人方便只字不提。 然后，从心张祖佑搬家。 新住宅在公园对面，虽然也聚集不少华裔，但大多数衣着光鲜，举止斯文，脸带微笑。 只要老是责怪某些族裔永远黑着面孔，自由社会，自由选择，要笑得出才能笑，否则，笑比哭还难看，也不必勉强。 在新居，父子各有寝室，还有小小书房，子彤却像所有孩童一样，对旧居恋恋不舍。 从心说：“你各处走几遍给我看看，记住，厨房还有角柜，别碰到，杯子在锌盘边，茶叶与咖啡在组合柜第二格。” 张祖佑不出声，只是微笑。 从心坐下来，轻轻说：“我明天出发。” 客厅有落地窗，轻风吹拂，十分舒服，生活有较好转机，真叫人高兴。 他们两人一齐说：“我有东西给你。” 他俩又不约而同把一只白信封交到对方手中，“给你，救急用，小小意思。” 然后，彼此大吃一惊，“这是什么？” 拆开对方信封，齐齐失声：“哎呀，你怎么给我钱，你自己够用吗？” 然后，他们一起大笑起来。 从心说：“你且收着，你有孩子，我不要紧，我一个人。” “一个女孩子东征西讨，手上是方便点好。” 患难之交，真情流露，从心哽咽了。 “各人收起他的一份可好？”这也是办法。 张祖佑咳嗽一声，“这次，你表演什么？” “大会有集体舞蹈节目。” “泳衣很暴露吧。” “我是职业模特儿，习惯了。” 半晌，张祖佑说：“我会努力写作，不论好歹，写了出来再说，我会一改那构思十年却不动笔的陋习。” 小彤点头；小彤把脸埋在她臂弯。 “噫，这么高了，是大孩子了，放学自动做功课，不懂的问爸，爸爸学识极好，什么都会。” 李智泉来送行。 短短日子，在外国人的地方，她竟碰到那么多好人。 李智泉轻轻说：“有著名化妆品公司看到你广告硬照，想预约你做模特儿。” “我约四月回来。” “一言为定。” 她轻俏的走进候机楼。 乌亮长发扎一条马尾巴，素脸，搽紫色口红，小小白棉布衬衫，牛仔裤、平底鞋，天生比例优美的身段，丰胸、细腰、长腿，四周围男士忍不住拧过头来看她。 美色，是世上最慑人的本钱。 ------------------ |
||