|
|
|
一只鞋 作者: 程小青 —、一只女性式的男鞋 我记叙我的老友霍桑的探案纪录已有好几十种。一般读者时常写信来寻找，此外还有没有别的案件可以公诸同好。在已往的二十多年中，霍桑凭着敏慧的智力，勇敢的精神和为大众服务的热忱，所经历的疑难案件何上一二百种，并且大半都记在我的记事册里。可是发表的任务，我却没有自由的全权。我每记一案，必须先得到了霍桑的许可，才可以披露出来。但霍桑的所以如此严格郑重，也并不是出于“居奇”或“吝啬”的观念。因为有些案件是平淡无奇的，有些是终于悬疑而没有结束的，也有几种是因为他料事不中，结果竟至失败的。这些当然都没有纪录的价值。此外，还有因政治风化和社会情形的攸关，或当事人的名誉的牵涉，霍桑也都严格地限制，不愿意贸贸然直露，淆乱人们的视听。例如，当上海交易所风潮汹涌的时候，少数人为着个人的发财，设下了赌博性的陷阱，竟使多数人都疯狂地被拖溺在投机的漩涡中。那时候曾有许多案件来请求霍桑。那些案件的内幕，无非是为着投机亏系的缘故，出于卷款潜逃，或是跳黄浦，投海，也有些自缢，或服毒。我们在往来甫沪的轮船上和某游戏场后面的空场上，破获这样的案子不少。关于这类的案件，霍桑虽非常心痛。但当时只在暗中警告当局的人，却不许我把案情披露出来，原因是恐防扰乱全市的金融。直到风潮过去了，才把许可的权给我。这不过是一个例，还有各种别的案件，霍桑也有同样的限制。因此之故，我也力与愿违，案件虽多，却不能够自由地发表。这是要希望读者们原谅的。 本篇所纪的一案发生在十一年国历十月初旬。那天早晨警厅侦探王桂生打电话给我们，说南市陆家娱七十一号屋内发生了一件疑难的凶案。他已在那屋中勘验过一回，没有头绪，所以请我们去察验一下，帮帮他的忙。霍桑立刻应承了邀我一同去。一则“疑难”两个字，早已触动了他的好奇心，二则王桂生和我们有些交情，他此番既然诚意求助，我们也理当去走一遭。 我们到达发案地点时，那身材短小而结实的王桂生等候已经好久。彼此招呼了几句，王桂生就先把发案的情由告诉我们。他说这家姓徐，主人徐志高是武林银行的经理，死者就是他的夫人陆政芳。那天早晨七点半钟的时候，有一个徐家的仆人顾阿狗到南区警署去报告，说他家的主母不知被哪一个人杀死了。署中便打电话到厅里，王桂生得信，就赶到南区署，同了署长许墨佣一起来踏勘。可是勘了一会，越弄越觉得迷惑起来，所以才来请教我们。 霍桑听了这一节报告，问道：“许署长现在在哪里？还没有回署吗？ 王桂生道：“没有。他此刻又到楼上去了。我们不如先上去瞧瞧。” 霍桑点了点头。王桂生便在前引导。 那屋子是青砖嵌粉线的西式建筑，是徐志高自己的产业。同式的屋子有两宅，是并列的；七十一号一宅徐志高自居，七十二号一宅租给一家姓刘的人家。每宅有两进，第一进沿街，都有铁栏杆的阳台，那楼梯在第二进内。 我们到了楼上，我看见靠街的前一进是一个宽大的卧房。房中的一切家具都是西式的红木质，地上还铺着地毯，十分富丽。前面有两扇长窗，左右另有短窗。长窗外就是靠街的阳台，也有藤椅小几之类。那位正在卧室中勘查的高胖子许署长，看见我们进房，回头来略略招呼了一声，便重新转过脸去，把玩他手中拿着的一只鞋子，似乎正在竭力研究。霍桑也不说话，一直走到一只红木大卧床面前。我紧紧地跟着。 床上躺着一个女尸，约有三十岁左右。那女子的面庞虽然惨白可怖，细眉直鼻，位置却端整有致，可见生前是一个绝色的少妇。伊的身上穿一件浅灰色缎子的薄棉袄，已不十分新，下面是一条玄绸的裤子，脚上是灰色丝袜，黑缎绣花鞋。伊的白皙的领颈间露着深紫色的凝血，似乎就是致命之处。 霍桑问道：“是刀伤致死的？” 王桂生答道：“是。我们已经仔细验过，喉管被利刀割断了。” “有凶手吗？” “没有。但是尸旁有一只男子的鞋子。” “一只鞋子？只有一只？” “是。只有一只单独的男鞋。最奇怪！ “可就是许署长手里的那一只鞋子？”他侧过头来，向站在窗口的胖子膜一眼。 “是。”王桂生点了点头，准备回身要向署长去取。 霍桑忽摇头阻止他。“慢。这尸体的状态，你们可曾移动？” 王桂生道：“没有。不过我们来时，床上的白纱帐子是下着的。” 霍桑摸着下颔，沉思地说：“照这情形看，床上的被褥没有动，死者也没有卸衣鞋，似乎杀死的时候，并不在床上，是死后给搬移上床的。” “看啊！”王桂生不自觉地拍着手掌、“霍先生，你的见解恰和我相同。瞧，地板上的血迹反而比床上的多，也就是一个明证。” 霍桑点点头，又矮着身子，仔细向死妇的预间观察。 一会，他又说。“这是一件被杀案罢？” 王桂生道：“不错。刀伤，不见凶刀，已尽够做被杀的铁证” 霍桑的目光仍注视在尸身上。“就伤势论，刀锋是从右肩后而向前的，似乎有一个人站在伊的背后，乘伊不防备，就突然间下这毒手。死者没有准备，不但来不及抵抗，连喊叫都不可能。”他顿一顿。“可曾遗失什么？” 王桂生道：“没有。箱子上的锁都完好，似乎没有什么损失。” 霍桑道：“那末那只鞋子你们在哪里寻得的？” 王桂生用手指一指，答道：“就在这近床的地板上。” 霍桑站直了，回过身来，笑嘻嘻地走近窗口去，向许署长点一点头。 他道：“许署长，你看这鞋子怎么样？可已有什么发现？” 许墨佣的身材相当高，腹部更特别凸大，所以他的那件酱色厚呢袍子也特别宽大。他旋转了他的肥大的头颅，把鞋子递给霍桑。 他答道：“我看这鞋子很有关系。破案的线索或许在这一着上！ “唔？”霍桑哈了一声，将那鞋子反反复复地察验。“唉，鞋面上是个水债吗？”他将鞋子凑在鼻子上嗅了几嗅。他又嘀咕一句。“真奇怪！” 那是一只蒲鞋式的男鞋，属于有足的，有七八分新。鞋面是淡雪青色的铁机花缎，鞋底是上等牛皮，颜色既显，式样又深口入时，但鞋的右半面染着些黑色的泥迹。 霍桑侧过脸来瞧着我，笑道：“这鞋子若是让西方人看见了，一定要说它是时髦女子的鞋呢！” “唔！” 我应了一声，也不禁笑一笑。因为当那个时期，上海的所谓“漂亮”男子都喜欢穿花色鲜艳的鞋子。我对于男子们穿了这种女性式的鞋子，实在有些代他们肉麻。霍桑这句话分明和我有同样的见解。 霍桑抬起了头，问道：“许署长，你说这鞋子很有关系，那你总已在这东西上发现了什么。是不是？ 许署长道：“据我看，这鞋子的主人一定是一个漂亮的少年。 霍桑延续着声调，应道：“是的，可是你那‘漂亮’两个字用得太罪过了！还不是直直截截地说一个‘浮滑’的少年，或是说一个不长进的堕落分子，更恰当些！ 王桂生接口道：“我看这少年的身材比你我要短小一些。 许墨佣忙道：“你是根据这鞋子的大小说的？唔，不错。我也有同样的见解。 霍桑点头道：“你们两位的眼力都很高明。但是这鞋子的来由怎么样？它和这凶案有什么样的关系？你们可有没有什么见解？ 许墨佣答道：“唔，这两个问题原是全案中的关键。我们请你来讨论的也就是这两点。 霍桑在那红木梳妆镜台前站住了，向那胖子说：“是。我看这鞋子不像是主人徐志高的。”他顺手将鞋子放在镜台上的略有几件化装品的旁边。 王桂生抢着答道：“当真不是。我已经问过顾阿狗和一个小使女苹香。据说徐志高的年纪已经四十多岁，从来不曾看见他穿过这样的鞋子。 霍桑点点头，用手指着壁上挂着的一个肖照。“这谅必就是他们夫妇俩的肖照……哈，我看这男的足有四十五六岁光景，当然不会穿这样女性式的鞋子。这女子的年纪似乎还不到三十，丰姿的确很美。不过夫妇俩的年龄相差好像太远些了。 照片是半身像。那男的是方脸阔下巴，浓眉黑眼，很有精神；女的有一双美目，一张小口，脸形是圆的。从年龄上估量，这夫妇俩的确相差十五六岁。 许墨佣道：“对。我已经问过，死者本是志高的续弦。 霍桑又点点头。“那才对。经过的情形怎么样？这里有什么人可以问话？” 王桂生应道：“这里一共有五个人——三个主人，两个仆人。徐志高一向住在杭州，此刻还没有得到信息。志高有一个未嫁的老姑母，和死者同居，但在前天初三那天晚上，这老姑母已经往伊的次内侄徐志常那里去。方才我们已打发人去报信，还没有回来。所以可以问话的主人一个都没有。” “这徐志常是志高的胞兄弟吗？” “是。 “他住在哪里？” “虹口靖安里九号。这是顾阿狗说的。 “顾阿狗还说些什么？” 王桂生道：“他是看门打杂差的。据说昨晚他住在他自己家里，今天清早回来，忽然看见前门虚掩着。他走进来喊叫，又没有人答应。后来他到了楼上，又看见后楼的房门锁着，锁钥留在外面。他把门开了，才将苹香放出来。他叫唤少奶，不答应，才走进这房里来，就发见床上的尸首。这屋子里没有一个主人。阿狗和苹香都慌得没有办法。他们呆了一会，阿狗才匆匆往南区暑去报告。” “那小使女可知道什么？” “苹香还只十三岁，平日做些零星小事。昨夜的事，伊更说不出什么，速发案的时间都不知道。” 霍桑沉吟了一下。他的脸上出现诧异的神气。“这真奇怪。现在顾阿狗不是在征下吗？请你去叫他上来，让我问他几句。” 二、纸灰 王桂生答应着，回身下楼去。霍桑乘机走到窗口去，察看那沿街的阳台。我也跟过去。许墨佣忽然近来，拉拉霍桑的袖子。 他低声说：“霍先生，我看这件案子的主因大概不出一个字。 霍桑旋转头来。“幄，你已经看出了主因？哪一个字？” 许署长表演一种不必要的谨慎，仍附着霍桑的耳朵说：“这个字一共九笔，三个三笔字排成功的。霍先生，你说是不是？” 重浊的脚步声阻止了霍桑的答语。王桂生领着一个男仆走进来。 那人的年纽约有四十左右，身材很高大，面色略黑，头发光润，浅黑的眼珠中带些惊惶的神情。他的装束很整洁，一件毛纱混合质的黄柳条棉袍还是簇新的。霍桑先叫他把发现的经过情由说明白。他所说的和王桂生复述够完全一样。 霍桑问道：“你既然在这里当看门的事务，怎么晚上仅住在你自己的家里？” 顾阿狗说：“我家里有老婆和妈，不过我不是天天住在自己家里的，一个月只有一次。这原是少爷答应的。” “唉，这倒巧。昨夜里可就是你每月例假的假期？” 顾阿狗不回答，但有意无意地吐出舌尖来舔他自己的嘴唇。 霍桑傍着道：“说啊。我问你。你的例假的假期是在每月初四吗？” 顾阿狗疑迟道：“不——不是。假期本来是十六。可是昨晚上我回去，是少奶吩咐的，并不是我自己的修思。” “膻？你主母怎么说？” “少奶说本月中旬要出门去，我得看守门户，不能走开，所以叫我提早回家一次，补足本月分的例假。谁知道不先不后，偏偏就在昨夜里出了这样的横祸。” 男仆的舌头再度吐出来。他的头低垂暮。霍桑靠镜台边站着。他的目光注视着他。两个公务员自动地并坐在一只有安黄色锦缎的长椅上，视线也都集注着这男仆。我凭着靠窗口的一只红木书名，用冷眼周瞩全局。 霍桑又问：“你主母当真这样吩咐的？阿狗，你知道这一件的案很复杂，你要是有一句虚话，那你就自己甘苦吃。你不要想死无对证，就可以随便说。你说的话，我都有法子证实的。” 顾阿狗抬起头来，张大了双目，慌忙道：“先生，我的话句句都实在，不敢撒一个字谎。 “那就好。我再问你。你主母叫你提前回家的话，在什么时候对你说的？” “昨天傍晚时会。” “你在什么时候从这里动身回家？” “吃过了晚饭，约摸六点半钟左右。” “六点半左右已经吃过了晚饭吗？是不是天天这样早？” “平常总在六点半钟才开饭，昨天因为姑太太往二少爷那里去了。少奶自己煮饭，就没有一定的时刻。” “你家里在什么地方？” “就在海潮寺后面，计家弄十四号。” “你去的时候，你的主母怎么样？” “少奶是好好的。” “屋子里可有别的人？” “没有，除了苹香没有第三个人。” 霍桑略顿一顿，又问道：“昨天田间可有什么人来过？” 顾阿狗摇摇头。“没有。” “平常时候呢？可常有什么亲戚朋友等来往？” “这也很少。因为少奶奶的母家在宁波，不常来往。若说朋友，更没有。少爷是在杭州的。少奶奶又不喜欢出外去应酬，人家自然也不上这里来。” “你说很少，当然不是一个人也没有来。是不是？” “隔壁刘少奶跟刘少爷有时过来聊聊天，不过是难得的。昨天也没有来。” “还有吗？” “嗯，二少爷有时候也来玩。” “二少爷？是不是住在虹口的徐志常？” “是。他在前天也来，领姑太太到他那边去。” 霍桑又换过话题。“那末信札总也有的罢？我看你家主母不会不识字。” “是的，少奶读过书。若说信札，少奶常常写。前天早上还有一封信来，是我拿上来给少奶的。 “唉。这信从哪里寄来？” “我不知道。我不识字。” 霍桑努了努嘴，似乎很失望。他眼光向那长椅方面掠过时，两个公务员都皱着眉。 霍桑又瞧着男仆说：“这样说，平日来往的信，你也不知道从哪里来和寄到哪里去了？ 顾阿狗道：“是。我都不知道。 霍桑又回头瞧着王桂生。“桂生兄，请你在那书桌上面检查一下，可有没有什么信。 王挂生刚要立起来，忽给许墨佣抢了先。他快步走到我的背后的书桌面前去。王桂生也跟过来，开始帮同检查。我仍旧注意霍桑的动作。他忽离了镜台，走近顾阿狗的站立所在。 他低声问道：“阿狗，我问你一句要紧话。你得老实说才好。你主人每隔几时回来一次？” 顾阿狗抬头向霍桑瞧了一瞧，现着疑迟的样子，缓缓道：“少爷回家不一定，每月不过一两次。 “你的主母平日的行为怎么样？ “唔？先生，什么意思？”他好像不明白霍桑的语意。 霍桑说：“譬如说，伊规矩不规矩？” “唉，这个——一少奶是很规矩的。因为伊不大出门口，又没有什么男人家上床。不过——一不过——一” 霍桑的眼光闪一闪，催逼道：““快老实说。你为什么吞吞吐吐？ 顾阿狗又舔舔嘴唇说：“有的时候有些不规矩的少年男子们，看见了少奶在阳台上，常在门外面胡调。但少奶终不理睬他们。 “腥，怎么样胡调？ “有时站在门口不走开，有时笑一阵，有时还做怪叫。 许墨佣过来打岔子、他的手中拿着两封信，挺着他的大腹，匆忙地走过来。 他说：“霍先生，这里有两封信。信锁在书桌的抽屉里，我们破坏了锁键才发现、可是都是寻常的家修，一些没有可疑的话。” 霍桑把信接过来细瞧。我也凑近去。一封是宁波寄来的，是死者父亲陆北海的手笔；另一片是伊的丈夫从杭州寄发的，内容果然都是家常话。伊父亲说的是死者的长兄添了一个孩子；志高的信告诉伊最近在股票交易上赚进了五万。而且两封信的日期也相当远，宁波的一片已隔了两月，徐志高的一封也在三星期以前。 霍桑道：“此外没有别的信了吗？” 许墨佣道：“没有了。我们都已检过。” 霍桑沉吟着道：“那本那前天来的一封信呢？那封信既然打图章，不是快信，定是挂号，必然很重要，现在又往哪里去了？” 他运用他的锐利的目光，向四面观察。我也随着他瞧这卧室的四隅，忽见左壁角的一口衣橱脚边有一小堆纸灰。 我用手指着道：“霍桑，你瞧，这是什么东西？ 霍桑的眼光接受了我的命令，急急射到壁角去。他随即走到那里，俯身下去细瞧。 他惊喜道：“包朗，你的眼力不错！这真是纸灰，还有些没有烧尽。……唉，这明明是做信封的牛皮厚纸啊！他轻轻地将剩余的纸角拾起来。“可惜瞧不出什么字迹。” 一我问道：“你想前天来的一封信，会不会给烧掉了？” 霍桑丢下了烧剩的纸角，应道：“是，大概如此。” 许墨佣空起劲了一场，重新坐在郑锦整长椅上。王桂生不再坐，走出长富去，察看阳台上的一见精致盘花的藤椅。霍桑回到阳台前，继续向顾阿狗请问。 他说：“阿狗，你说的那些胡调少年，一共有几个？” 阿狗又舔舔嘴，说：“噎，有两三个。” “你可认识？” “不——嗯，有个小白脸，身子不大高，我看见过。” “腥，你说得仔细些。你怎么会特别注意他？” “有一天我听得门外有怪叫声音——像画眉叫，我走出门去看一看。一个穿得很漂亮的男人正昂着头看阳台。我看见像是个小白脸。 “那时候你的主母在阳台上，是不是？” “是，我看见少奶刚从阳台走进去，在关窗。 “以后呢？ “那男人看见我开门出去，也就走开了。” 霍桑停一停，旋转身去从镜台上拿起了那一只鞋子。 他又问：“这鞋子你以前可曾看见过？ 阿狗摇头道：“没有。今天清早，我走进这房里来，才看见这鞋子留在地板上。 许墨佣好像耐不住缄默，插口说：“你想这鞋子会不会就是那个小白脸穿的？ 阿狗道：“这个我不知道。 “要是你再看见这小白脸，你可能认得出？”许胖子像要抓住这线索，逼一句。 顾阿狗又摇摇头，扫兴地说：“不，我认不得。我不留心，没有看清楚。 许墨佣失望地靠着椅背，整紧了眉毛，不响了。王桂生从阳台上回进来，用手指指那小藤椅。 他说：“霍先生，我看这女人平日常坐在这阳台上。 阿狗忽自动地接口道：“是，少奶常在阳台上做针线，或者看书。 霍桑经过了一度思索，突然提出一个意外的问句。 他问道：“阿狗，这里的邻近昨天可有什么人家办喜事？ 顾阿狗呆一系。“唔，有的、草鞋湾里前天有一家人家娶媳妇。霍桑的眉毛掀一锨，接着又挥一挥手。“好了。下去叫苹香上来。 三、首饰箱 请问告一个小段落，霍桑似乎闲了些儿，也坐到一只沙发上去。我也在书桌后面的转旋椅上坐下来。王桂生乘机向霍桑刺探。 他说：“霍先生，你看这一件案子究竟是什么动机？” 霍桑沉吟地答道：“疑点不少，牵制也很多，一时真不容易理解。 许署长说：“霍先生，你说的疑点是不是指这一只鞋子？” 霍桑道：“还有哩。那烧毁的信，阿狗的提前回家，还有苹香的房门给锁住。种种疑迹似乎都指着一个方向。可是阿狗说的关于死者的操行，又显得不相符，我还看不透是什么动机。 许墨佣的厚嘴唇牵一牵。“据我看，不一定这样子困惑。事情是很显明的，我刚才已经说过，这案子是——” 他的高论给阻断了。苹香已走进房里来。伊是一个小孩子，面色有些焦黄，琉一条小辫子，穿一套发布央袄裤，神气上带着恐怖。伊走到那红木床的一端，站住了，低了头，不敢把眼睛看到床上去。霍桑用温婉的语调，问伊昨夜可曾听见什么声响。据这小使女说，从昨夜七点钟睡后，直到天明，伊一直睡得很熟，没有听得声响。 霍桑问道：“今天早上你什么时候起身的？ 苹香道：“我起得很早。可是我的房门从外面锁着，我走不出来。我叫了几声少奶，也没有答应。后来我听得前门上有人扣门，接着阿狗上楼来，才开了锁，把我放出来。 “你的房门本来锁不锁？ “不锁的。 “那末钥匙呢？可是常留在房门上的销孔里？ “不是。钥匙一向放在这只抽屉里。”伊向镜台的一只抽屉指一指。 “你想昨夜里谁锁上你的房门？ “我不知道。 霍桑向王桂生和许署长看了一眼，似乎在暗示这一点也是案中的要害。王桂生点点头。许墨佣却像胸有成竹似地不理会，而且还像认为这法问也是多余的。 霍桑继续问道：“阿狗昨晚上不住在这里．你可知道？” 苹香说：“起先我不知道。他开我出来之后，才告诉我。 “你从房中走出来以防，又干些什么？ “我跟阿狗进来寻少奶，一走进房，就看见少奶这个样子！哎哟，怕哪！”伊的黑脸泛了白，声音也发抖。 “以后呢？ “阿狗出去报告警察，我也吓得不敢再留在楼上。 霍桑停一停，又问：“你是住在后房的？是不是？ 苹香道：“是。我和姑太太睡在后接。阿狗在楼下。 霍桑道：“假使这里有什么声响，后房可听得见？” 苹香道：“要是声响大，听得见。不过昨夜里我实在没听见什么。 霍桑立起来，又拿了鞋子问伊。苹香也说从来没有看见过。霍桑又问伊主母规矩不规矩，苹香的答语也和阿狗的话相同。霍桑不再问，先打发苹香下去，然后向王桂生说话。 他道：“桂生兄，这件案子的动机是什么，我还不能说。但据现在观额，凶手似乎见一个熟识的人。但瞧死者的伤痕，苹香的没听见声响，和这房中并没有争斗的迹象，都是很明的证据。 王桂生说：“那末你想我们从哪条路入手？ “我们应得分路进行。桂生兄，你等现姑母回来之后，仔细问问伊，究竟有没有常在这里往来的人。 “阿狗说，徐志常常到这里来。 “是，这个人最好也跟他谈一谈。”他回头瞧我。“包朗，你到隔壁刘家去问问。这夫妇俩也常来谈天的。 许墨佣忽插嘴道：“我已经到隔壁去问过。这姓刘的叫梅今，在大通烟厂里当会计，人很朴实，不穿这种漂亮的鞋子。我以为这鞋子最重要，应得查究它的来历。如果能够查明了，案中的真相自然就可以明白。 霍桑点头道：“是，这鞋子果然是案中的要点，少不得要寻获它的主人。 “腥，你有把握吗？是不是去找那些胡调的家伙？”许署长热望地渡一句。 霍桑缓缓地说：“把握说不上。现在我就打算出去调查这一点。不过有个先决问题也得查一查。”’ “什么先决问题？” “死者的贞操怎么样，我们还没有确切的证明。” 许墨佣皱皱眉，不回答，仿佛又认为这问题是多余的、王桂生却表示同意。 他说：“对，关于这一点，我们还只有顾阿狗和苹香的话。我老阿狗的话不一定可靠，我打算到计家弄去查一查。”他就将镜台上的鞋子拿在手中。 霍桑赞同了，就先下楼走出去。我和许墨佣王桂生到了楼下客室中，约定分头进行，事毕以后仍在徐家会集。王桂生到海潮寺背后顾阿狗家里去。他临走时又叮嘱守门的警士暗暗地监视阿狗的行动。我主张先到七十二号刘家去调查死者的贞操问题。许墨佣却表示反对。 他说：“你何必空费心思？这明明是一件奸杀案，我早就说过了。” 我迟疑道：“我还不敢下这样确定的断语。阿狗和苹香说，这女人好像很规矩。” 许墨佣坚决地说：“你听他们？这一只鞋子已尽够证明了。” “鞋子固然可疑，但若说它就是奸杀的铁证，似乎还难定、” “包先生，你太老实了。你想一个少妇的房间里发现了这一只漂亮的男鞋，这男子既不是他的丈夫或亲戚，那末还有什么别的关系呢？这女人的贞操还待调查玛？” 凭着那只鞋子的支撑，他的辩驳是相当有力的，但是我仍不能无条件地悦服。 我说：“那也不一定如此。也许有人为着什么别的缘故杀死了伊，却故意留下一只鞋子，叫人家疑为奸杀，以便掩盖他的凶谋的真相。” 许墨佣道：“暧，你说有别的缘故？什么缘故呼？谋财？还是仇杀？你可有充分的理由？” 他的口气显示出他的成见很深，绝不容他人的见解。我有些儿着恼。有些生性刚愎的人，往往固执着自以为是的主见，对于他人的言论，无论有理没理，绝对不肯容纳。这种丧失了理智的非科学态度，我最不佩服。和这种人合作的确是非常困难的。这位许署长大概就是这一类的典型人物。 我冷冷地答道：“我的理想固然没有充分的根据，就是你的奸杀的理由也未必就算算确啊。你想那鞋子虽是可疑，可是怎么会留在死者的房中，也得有个原因啊。 许墨佣道：“这容易解释。或者凶手在行凶以后，慌忙逃走，不留意便留下这鞋子。 “据霍桑观察，凶手杀死那女人之后，又将尸首搬到床上。这就可见他的从容不迫。并且房间里又没有争斗的迹象，又何致像你所说的慌忙？ “这也不是一成不变的。起先他即使很从容，但那时候也许有什么声响突然间发生，那末他的从容也可以立刻变成慌忙。 “就算如此，那人怎么会留下一只鞋子？单独的一只也是难解的一点。是不是？ “不，我看并不难解。留一只，不留一双，也就是慌忙的反证。你总相信人在慌忙中，别说穿了一只鞋子会跑路，就是赤裸了身体也会逃命的！ 辞锋很犀利，一句不放松。我也不禁动了些肝火。 我反驳道：“即使如你所说，也有些矛盾。你起先说鞋子是好夫的，现在又说留鞋的人就是凶手。那末那好夫为了什么要杀死他的姘妇，你也有理由吗？ 许墨佣忽冷笑道：“唉，这个问题不但我此刻还不能答复，我想就是尊友霍桑先生，在调查没有完毕的时候，怕也未必有把握罢？ 僵局既经形成，再说下去，势必更没有意味。我耐着性儿笑一笑，结束了这无谓的辩论，独个儿离开徐家。 我直接去访问刘海亭，据说他出去了，他的夫人也不在家。我退出来，又向附近的邻居探问了一会。有几个说不大看见徐姓妇出门，有几个说不知道底细，我没有头绪。重新回到贴邻刘姓家去询问、可是主人们仍没有回来，有个老年的女仆说，徐妇很规矩、但门外常有胡调的少年们，也是实在的事。我查明刘海亭本人的年纪已经近五十，夫妻间的感情很密切。这一点似乎可以解除些他本身的嫌疑。此外那老妇还告诉我，上晚十二点钟左右，伊听得门前有鸟叫般的呼啸声音，接着，伊又听得徐家的阳台上好像有人开窗。 我回到徐家时，王桂生和许署长也早已回来。许署长出去访查的目的，是几个胡调少年，更注意一个不知谁何的小白脸，可是没结果。顾阿狗昨夜的踪迹王桂生也已经证明白。阿狗和他家里的邻居们打了半夜麻雀，直到两点钟鼓这才建。王桂生又问顾阿构本人，说话也完全相合。因此，他所说的奉命提前例假的话，似乎是可信的。我也把调查的经过和刘家女佣的话说了一遍。 王桂生发表他的意见，说；“这样看，死者既然预先遣开了仆人，半夜里门外又有这种怪叫声音，显见彼此有什么成约。 许墨佣忙接嘴道：“对，对，我早已说过，这女人一定有偷情行为，所以伊的贞操问题实在用不着再费心思去调查。”他的眼角向我瞟一瞟。 这是挑衅吗？是。不过我不理他。这不是我的忍然力加强了，实在觉得跟这种成见执着的人辩论，太无意义。王桂生却提出了抗议。 他说。“不过这里面也有冲突性。这件事既是两相愿意，房间里又没有争斗的情形，势不致于奸杀。那末这奸夫为什么又行凶？” 许大块头支吾他说：“这个——也许——也许这女人的情夫不止一个，有什么痕迹落在昨夜里来的好夫的眼中。那本护杀的局面马上就成立。 王桂生低了头不答。我更不理会。 正在那时，死者的姑母已同了伊的次内侄徐志带闻信赶来。徐志常是个满脸胡子的中年人，在辗米厂里当经理，衣服很朴素。我们陪他们上楼。他略略向他的嫂子的尸体瞧了一瞧，就向许墨佣谈话。他说他的嫂子报端人，兄嫂问的感情也不坏。这件事太出意外。他说了几句，便说往电报局中去打电报给他的哥哥。许墨佣努起了嘴，显然不满意志常的表示，因为它和他的见解是相反的。那老姑母的年纪已在六十开外。伊一看见床上的尸体，便嚎啕地哭起来。等志常走了之后，王桂生才劝住了伊的哀哭，向伊询问。我听伊的口气，伊对于伊的侄媳妇的感情相当好。伊说死者很节俭，没有时下女子的习气；又说伊平日安居不出，不会有什么外遇。这鞋子太奇怪，前天志常来，死者怂恿伊一同到虹口去暂住。不料伊一走，竟会弄出这样的飞灾。王桂生谈到了谋杀的动机问题，那老妇忽然记忆了什么。 伊惊问道：“那只首饰箱子，你们可曾瞧过？ 王桂生道：“不是那一只放在大箱上面小箱子吗？瞧，那不是仍旧好好地锁着吗？”他用手指一指衣橱旁的一只箱子。 老姑母道，“锁着是没有用的，还得取下来瞧瞧。这里面的首饰值五六万呢。 王桂生才着急起来，忙走过去把一只小皮箱取下来。老妇又在镜台的抽屉里寻得了钥匙，将小箱子打开。伊在箱内翻了一翻，忽而失声呼喊起来。原来箱中的珠宝首饰都已不见，只剩些不值价的洋金饰品。 许墨佣的肥头连连点了几点头，很有把握似地说：“对，对了，这一来案情有根据了。 王桂生也不期然而然地点点头。“哈，我们太粗心，不曾早些看一看。” 我仍处于旁观的地位，不发表什么，但觉得疑似的好情案中还夹杂着钱财，案情显然更复杂了。 一个警士走上楼来，手里拿着一封信。 他说：“这信是一个二区里的弟兄送来的，说明交给两位长官。 许墨拥又抢先接过去。信面上写着许墨佣王桂生的名胜，是霍桑的笔迹。许墨佣随手拆开来。 那信道： “鞋主人是谁，虽尚不能指明，但下列几个人里面也许有一个就是、请桂生兄仔细调查一下，如有可疑，可即把他拿下。此后如有接洽，可通电话至爱文路敝寓。 张金宝陆家滨东二十六号产松林小南门口杂货店 内秦雨生海潮寺左首一百0六号孙义山民立学校后街 石库门内弟霍桑即日” 四、回电 我知道霍桑已经先回去了。这里的检查既可告一段落，我也无用再留，也就辞别了回寓。 我到寓所的时候，霍桑正在办事室内拉他的梵叭令。他这时忽弄起琴来，难道这案子已经得手？还是这案子幻复得无从着手，他又借提琴来解闷吗？我正想从琴音中窥测他的心事，不料我一跨进门，琴声便突然停止。 他放下琴，仰面叫我。“包朗，你的任务已经完成了吗？” 我应道。“你可是说死者的贞操问题？” “是。我看这女人不像不规矩。你调查的结果怎么样？” “我听各方面的口气，死者的确很端正。”我随把老姑母和志常的表示说了一遍。我又补充说：“不过情节仍旧有冲突，除了这一只鞋子以外，刘家的女仆昨夜里还听得呼啸声音。”我又把女仆的话复述一遍。 霍桑思索了一下，忽惊喜道：“唉！我的设想又得到一个佐证了。” 我乘机问道：“什么没想？” “不是别的，就是这一只不可思议的鞋子。”’ “喂，你说得明白些。究竟怎么样？” “你总已知道，我已经查明白，那鞋子的主人就是我在清中开列的四个人里面的一个。” “是的。你用什么方法查明的？” “我到草鞋湾里去调查过，前天办喜事的一家姓周，住在十九号。我到周姓家里去查明的。 “方法呢？ “这个很容易。我寻得了一个女佣人，问伊前天的贺客里面有几个住在近段的漂亮少年。伊就指出那四个人。 “唔。可是我不懂你怎么会到办喜事的人家去探问。 “这是顾阿狗指引我的。 “不错，这话我也听见。但是你当时怎么凭空间到办喜事人家，我至今还不明白。 “这一点你还不明白？不，不是凭空的。我自然有根据。 “唔，什么根据？ “就是那鞋子。 “鞋子上有什么迹象吗？ 霍桑坐直些，点头说：“是。你不见那鞋的右面有些儿黑泥痕迹吗？这像是阴沟里的黑泥。似乎那人举足不稳，曾经踏入路旁的阴沟里去。你总也看见鞋面上有个水渍。我嗅过一嗅，鞋子上带着酒气，是酒债、这又显见这鞋子曾溅染过酒。那就可知那人所以举足不稳，也许就为了酒醉的缘故。可是近处没有酒楼，我才想到也许附近有什么喜庆清酒的人家，因此，便把这个问题问顾阿狗。 在当时觉得突兀的问句，经过了分析的解释，便觉非常自然。霍桑的观察的精密又多了一个例证。 我又说：“你现在叫王桂生去探问这个人，你想他能辨别吗？ 霍桑道：“这个人还谨细，不像那许墨佣那么地刚愎。如果我没有料错，他一定可以问出那个人来。 “那末这件案子大概不久可以结束了。 “是，只要一找到鞋主人，鞋子的来历、总可以结束了。 “什么？你说只是鞋子的结束，不是凶案的结束？”我有些诧异。 霍桑低一低头，自言自语地说：“事情决不会像许墨佣所料想的那么简单。·，…·不，一定不。”他忽摇摇手。“包朗，你姑且别问。我先问一句。我请王桂生去证实顾阿狗的话话和他的昨夜的踪迹，他可曾问明白？ 我答道：“他已经把阿狗的踪迹证实了，并不假。并且据阿狗家里的人说，阿狗昨晚上归家，他家里的人实在没有预料到。” 霍桑点头道：“唔，我也料他不会说谎。 我又道：“不但如此，就是那老姑母的往虹口去，据说也是出于死者怂恿的。 “腥？真的？”霍桑顿一顿，不禁拍手道：“对T！对了！这也不出我的料想。 我更觉诧异。怎么都在他意料之中？他所料的怎么样？他究竟凭着什么根根？ 霍桑向我瞧瞧，答道：“包朗，你在怀疑？你想死者接信之后，将信烧毁，显见那信中必有什么不可告人的密约。所以我早料到伊所以把展中的人一个一个调遣开去，而且将小使文反锁着，目的就要准备和什么人秘密会唔，现在果然都证实了。 我也笑道：“那末还有一件事，恐怕你也想不到。 霍桑果一呆，注视着我。问道：“什么事？你难道有新发现？ 我应道：“是。是一个最重要的发现！ “唔？ “死者所有的珠钻首饰都已失掉了，价值约有五六万！ 霍桑的眼光闪一闪，又皱着眉峰想一想，脸上溜上一层阴影。 他忙道：“怎么样失去的？起先王桂生怎么不知道？ 我道：“这也怪不得他。那首饰箱里的东西虽然失去了，外面的锁仍旧好好地锁着，钥匙也还在镜台抽屉里，自然不容易知道。 霍桑的目光在地板上凝注了一下，忽而立起身来。他把两手交握着，在办事室中踱了几步，显出一种很惊奇的神态。 他又自言自语：“唔，是的！这样看，我的设想已有八九分近于事实！……唔，这案子大概不难彻底结束了！他又急急回到书桌边，取起当日的报纸，略略瞧了一瞧。“包朗，我现在就要出去。你吃过饭后，可留在寓中，倘有什么电报，你给我收下。再见。” “喂，你到哪里去？”我在他急急穿上他的黑灰呢大衣时间了一句。 他答道：“我正忙呢。我要到徐家去，还要到照相馆去。对不起，别的话再谈。”他一溜烟地赶出去。 他的说话很突兀，行动也奇怪，我一时真抽不出头绪。这件凶案，我虽然已费了半日工夫，然而凶手是谁，动机是什么，仍旧困在鼓中。 停午时我正在餐室中独个儿进膳，忽闻电话机的铃声震动。我放下了饭碗去接，是王桂生打来的。他要和霍桑谈话。声浪中带着兴奋。 我答道：“他出去了。你有话，我可以转达。” 王桂生道：“我要报告霍先生，鞋子的主人已经捕到了。” “膻，是谁？你怎样访到的？” “那个人果真是四个人里的一个，叫孙义山，在报关行办事，今年二十一岁，住在民立学校后街，身材不很高，确是个小白脸。我找到他时，看见他的足上穿着一双簇新的湖色对字缎鞋子，便知有几分意思。我随即设法把他诱出来，刺探他的口风。一面我打发人到他的家里去，骗取那只存留的鞋子。果然不出所料，那另一只鞋子也给我们查到了。” “好极了！这个人有什么口供？” “他起先还不肯直说，可是胆子还小，吓不起。他一看见了那一只鞋子，就不敢再角赖。他承认前天晚上在周家吃喜酒，喝醉了，走出门口就跌一交。朋友们防他再倾跌，特地给他雇了一部车子，扶他上车。车子经过徐家门前的时候，不知怎的，他竟把他右足上的鞋子脱下来，抛上了徐家的阳台。据他自己说，这完全是酒醉的缘故，毫无意识。” “他可承认和死者有什么关系？”’ “他不承认。他只说他羡慕死者的容貌，偶然单方面地“胡胡调’是有的。 一昨晚上做鸟声呼啸的可是他？” “是的，他也承认是他。他说做画眉叫是从小就会的，高兴时常常做。昨夜十二点光景，他从周家回去，望见徐家的窗上灯光还明亮。他就叫车夫停一停，合着嘴唇啸了两声，又迷糊地脱下鞋子抛上去。忽然有一个男子的人影，开了窗向外探望。他吓得醒了些，赶紧叫车夫跑回去。” “他不曾上楼去？” “没有。他不承认。” “那末谋杀的事，他当然更加不承认了？” “是。我们已经一再究问过。他抵死不肯认。他说他可以把那个车夫找来做见证。因此，我特地来报告霍先生，访问他应得怎样处置这家伙。” “好，他回来时，我马上告诉他。” “包先生，要是这孙义山的话是实在的，凶手问题还落了空。倘使霍夫生能指示一个进行的办法，我是非常感激的。 这报告使我又喜又疑。喜的是霍桑的预料幸而料中了；疑的是这孙义山既不认行凶，凶手还没有着落。方才我听霍桑的口气，好似说这少年如果捕到，鞋子的来由使有结束；凶案的结束似乎是另外一件事。现在事实已经证明了。霍桑显然在侦查凶手的事情上奔波，而且好像他已经有相当把握。但是这案子到底是什么性质？图财案？奸杀案？或者竟是一件仇杀案？ 疑障舞住了我的眼睛，我虽急于想刺破它，可是除了坐待霍桑的消息以外，没有别的办法。气候有些冷。我随手取了一本小说杂志，想借此消遣。不料读了几页。禁不住困倦起来。迷蒙间我给施桂叫醒，忽见他的手里拿了一封电报，走进来签字。电报是给三品的，我就代他盖了一个印章，拆开来一看，发电的是我们的老朋友杭州警察厅侦探张宝全。 那电报道： “来电收到。那人于昨日午后失踪，这里也正派人追寻。因他一走，还关系这里的大局。 张宝全。” 五、猜一猜 四点钟敲过了，还不见霍桑回来。我不知道他的行踪，没法把电报通知他、因为我估量这回电对于凶案的进行势必有关系，现在延搁在这里，不会坐失时机吗？ 初冬白天比较短。六点钟不到，已是日落西山的时候。七点光景，霍桑才气喘喘地回来。他卸下他的那件黑灰呢外衣的时候，他的眼睛里在发光。 他说：“包朗，我今天疲乏极了！快些叫你妈预备晚饭，晚饭后我们一问到光明电影院去散一下子。” 他安然地倒在一张安乐椅上，伸直了腿，抹抹汗，开始抽烟。他这样安闲地要去瞧电影？难道凶手已经查明了？ 我问道：“霍桑，案子怎么样？是不是已经破获了？”’ 霍桑摇摇头。“还没有。” “那末你怎么这样子高兴？” “唔，大部分可算已经成功，我们也对得住朋友了。” “那末你得通知一声王桂生，使他可以安心。他方才打电话——” “我已经见过他。他现在正忙着捕凶手。” “捕凶手？这么快？”我惊喜得有些不相信。 他点点头。“是。” “这样说，案子已经破获了。” “是，不过在凶手捉到以前，还不能说完全结束。” “那末凶手到底是什么人？” “唔，你姑且猜一猜。”他连续地吐出一串烟。 我想一想，说：“我怎么能凭空猜想？我连案子的动机还看不透。” “事实已经很明显，你应该看透了。 卖关于？还是考试我？我相信是“兼而有之”的。 我说：“是谋财案吗？” “唔，是的——一嗯，不是。 “怎么？ “财是有关系的，可是不是谋杀的主因，故而算不得谋对案。 “那末是奸杀？ “也不是。你自己已经查明白，这女人的贞操，各方面都证明没有问题。那孙义山明明是单恋。 “奇怪，难道说会是仇杀？ “也不是。你越说越远了！ 忍耐力已被逼到边缘，我再受不住。但是霍桑仍犹豫地吸着纸烟。他的关子竞卖到底1 我高声说；”霍桑，我准备缴白卷了！你把答案揭晓了罢！ 霍桑放下了纸烟，笑道：“什么？你动肝火？你难道真不知道这案子的真凶是徐志高，谋杀的原因是出于误会的吗？ 我突然仰直了身子。“什么？误会的？是徐志高——？” 霍桑忙接嘴道：“是的，凶手是死者的丈夫。事情的确很诡秘。现在凶手还没有归案，我的假定的理想，自信虽不致多大错误，不过提前发表，究竟不合步骤。可是我如果再不说，你一定会冤枉我故意卖关于。包朗，你说是不是？”他格格地笑一笑。 我的气平一些。事实的结局太出意外，我实在再不能闷在鼓里面。 我说。“霍桑，你说得不错。现在只能请你破一破例，提前解释一下。至少你的侦查的过程总可以告诉我。” 霍桑点点头，又向我笑了一笑。“好，我说，我说。他丢了烟尾，让身子靠得更舒服些。“这一件案子本来没有什么奥秘，可是因为那一只鞋子的缘故，竟把人的眼光迷乱了，几乎走错路径。幸而这第一个疑阵，劈头便被我攻破，才不曾陷入迷津。因为就情势而论，行凶的人既然是死者的熟识，凶手的进入一定是死者自己开的；室中又没有声响和争斗的迹象，那就可知决不是争风妒杀。既然如此，那凶手就没有匆忙恐慌的理由，也就不败无意中遗落一只鞋子。若说故意留鞋，那人既已行凶，却反而自留证迹，使人容易侦捕，世间当不会有这样的蠢汉。因此之故，当时我假定这鞋子的来历有两种：一，或是因为偶然的意外原因遗留的，譬如鞋子上有酒质，酒汉的行动就不能衡以常理。二，或因凶手想借此掩饰卸罪，让人家信做好案。那就可以知道这鞋子决不是凶手自己的东西。换句话说，鞋主人不是凶手；要找凶手，不能不另寻线路。 我不觉点头道：“这样看，那鞋子只是案中的障碍，其实却完全没有关系。许墨佣先前把这鞋子认定是妒杀的铁证，真可算名副其实的‘没用’了。 霍桑摇头道：“不，这也不是。我现在虽还不能断定，但我相信这鞋子一方面虽似无关，另一方面也许就是全案的关键。许墨佣的见解虽是隔靴搔痒，却也是间接地‘谈言微中’ “噎，什么意思？”我又迷们了。 霍桑说：“这一点姑且搁一搁。现在我告诉你我侦查真凶的过程。这案中的最大的疑点，就在死者的遣开屋中请人，又把苹香的房门反锁了——一因为钥匙在死者的镜台抽屉里，显见是死者自己锁的——预备和什么人秘密会见。所以这约会的人一定是案中的要角。这个人是谁？是死者的情夫吗？但顾阿狗和小使女都说，死者不大出门，对于恶少们的胡调也不理睬。我又看见妆台上的化妆品不多，伊也不像是个风骚的女人。这一点当时困过我的脑筋，但是我假定这密会的来由，大概和那一封烧毁的信有关系，所以要追究这约会的人，那信就是一个线索。据顾阿狗说，他接信的时候，曾请死者盖章，可知是一封挂号或快递的信。所以我离了徐家，先到草鞋湾去调查了一会，就在邮局中去探问，那信是从什么地方来的，寄信的人是谁。 “有收据的信，邮局里有存根可查。我探问的结果，才知道前天果真有一封快信寄给陆该芳，那是死者的丈夫徐志高从杭州武林银行里寄发的。我起先还莫名其妙。试想丈夫回家，何必要秘密？死者为什么调遣佣仆和姑母？又把小使女锁起来？难道那妇人真是个不贞女人，有什么谋杀丈夫的心思，才这样秘密安排吗？但瞧现实的情势，却不像如此。包朗，这又是一个难题，你能够解释吗？” 霍桑停一停，重新点一支白金龙。他靠着椅背，闭了眼睛，慢慢地吐吸。他分明在等我解答。又是一个测验。不过我觉得这课题并不像先前一个那么困难。 我说：“也许那丈夫有什么重要的事情，这一次回家不能不出于秘密，故而死者一接信后，便忙着安排，预备伊的丈夫秘密回来。” 霍桑突然张开眼睛来。“包朗，你猜着了！当时我也有这样的假定，不过我还进一步，根据了徐志高在三星期前寄回来的一封信，看透了你所说的重要事情的性质。你总也知道近来有许多人，都因着交易所的失败而走失或自杀。徐志高是银行经理，很可能和投机事业有关系。他的信中说，在股票上最近赚进了五万。但现在的股票卖买等于赌博。有力者在幕后操纵，政府又放弃了监督和制裁，飞涨狂跌的现象是常有的。所以今天你可以赚十万，明天反亏一百万，是一件稀松平常的事。徐志高或者是卖空失败了，没法弥补，只得走上潜逃的一条路。那末他要回家来一次，自然不能不出于秘密了。因这一念，我便立刻打一个电报给杭州张宝全，叫他探访徐志高的踪迹一 我不禁插口说：“不错。我忘了。张宝全的回电，我还没有给你瞧过呢。”我指一指书桌。“在第一只抽屉里。” 霍桑开了抽屉，拿出电纸来看一看。“唔，当时我虽没瞧过这电报，但电报中的说话，我早已料想到。因为我一听你说起失去了五六万元的首饰，箱子却仍旧锁着，便料定我的理想不会虚。我重新往徐家去和徐志常谈了几句，就把徐志高的照片拿出来，送到如真照相馆里去赶紧添印，以便杭州的回电一到，就可把照片分给各区的探伙们，准备按图索数。据我料想，他昨晚上行凶以后，大概还来不及离去上海。我看见报纸上登着，今晚上有一只开往日本的轮船。他拿了妻子的首饰做盘费，说不定会出国远走了。” 我问道：“那末你想还有方法拦阻吗？” 霍桑道：“也许还来得及。我从照相馆出来后，再到徐家去。我听得徐志常刚接到回电，说他的哥哥不在杭州。我的理想证实了，再到照相馆去拿了印好的照片，交给王桂生。此刻他们正忙着侦缉呢。 我停了一停，又问道：“那末徐志高究竟为什么要杀死他的妻子？这个疑问你还没有解答啊。 霍桑沉吟地说：“我说过了，据我料想，多半是出于误会的。要是徐志高能够归案，这疑问你迟早总可以明白的。 我又说：“怎么样的误会，我还不明白。你索性把你的设想说一说。” 霍桑便立起身来，答道：“就为着那一只鞋子……唉，苏妈，夜饭预备好了吗？好，包朗，快吃夜饭，九点一刻的一班的电影还来得及。别的话停刻儿再细谈罢。 我们从光明电影院回寓的时候，王桂生等在我们的办公室中，我果然得到更完满的报告。 这案子的原委是这样的： 王桂生已在火车站上将徐志高捉住。志高自知秘谋败露了，便一口承认。据说他因着干投机失败，私下挪用了行款，亏累得很大，一时没法子弥补，便打算溜之乎也。他预先写信给他的妻子政芳，约定秘密会一次，再往北平去设法。谁知他到家后没有半个钟头，忽听见外面呼啸的怪声响。他不禁胆寒起来，走到阳台上去一看，果然看见车子上有一个少年男子，一见他，赶紧叫车夫避开去。同时他又在阳台上发现一只可疑的男鞋。他问他的妻子。伊回答不知道。他在惊慌之中，理智不清楚，以为他的妻子有了外遇，此刻知道他秘密回家，也许已跟情夫暗通消息，使他陷进圈套。他慌了，为着顾全他自己的安全，就悄悄地拿出他身上的一把大型便用刀，出不意将政芳杀死。他搬好了尸首，开箱子取了首饰，又将他的一封约会快信捡出来烧掉了，才脱身逃走。 幕障揭露了，我好像从厚雾中钻出来，看见了明朗的晴空。那一只若有若无关系的鞋子，终于做了这案子的主要关键。我觉得这恶少的无赖行为是不能轻恕的。全案的情节丝丝都入了扣，可是霍桑忽又抱憾似地补一句。 他说：“我铸成了一个错。那封快信是前天到的，死者为妥密计，理应马上烧毁它，那末那纸灰就不会留存到今天。我假定死者自己烧毁这封信，委实太粗心。” 王桂生说：“霍先生，你的料想都中了，谁也反不上作。这一点小错误在实际上毫无出进，你用不着抱憾。” 我叹息地说：“真想不到！这凶案的主因竟会这样无意识！现在看，死者是一个有贞操的女子，可惜被那钱臭昏迷了心的丈夫错杀了！霍桑，这一件罪案，你想应得怎样办？” 霍桑也叹口气。“是，很可惜！这妇人委实死得太可怜、若要论罪，我想除了这陷溺在投机恶潮中的不情不义的丈夫以外，那无赖少年孙义山也应得重重地惩戒一下。这法律问题，桂生死总会注意到罢。” 王桂生立起来，点点头。“是的，霍先生，你放心，提公诉的时候，我们决不会便宜他。夜深了，天也冷起来了，早些安歇罢。这件事劳两位的神，过一天般厅长一定要来道谢呢。” |
||