|
|
|
血匕首 作者: 程小青 这是我的老友霍桑在早年时代，初试侦探学术时的纪录之一。 他这一次的尝试，虽也遭遇了不少曲折困惑，结果却到底是成功的；而且成绩的优异，不但使他在侦探界上奠定了不拔的基础，又引起了他服务人群的兴趣，使他获得了发挥他的聆音察理，窥幽抉微的天才的机会，终于在社会间建立了不朽的光荣。因为自从我将霍桑从事侦探的经验公开发表以后，在我国传统上不容讳言的司法界的黑暗面，多少给予一些刺激而逐渐地革新。例如审案注重证据而摒弃酷刑；检验也已采用法医，而那些不学无术的讲作便逐渐归于落伍而淘汰。总而言之，吾国司法界的一般状况，已渐渐儿从迷信腐化和草菅人命的恶魔掌握中解放出来，而趋向于“凭借理智”“利用科学”和“扶植人权”“推行法治”的光明途径。这固然是我的老友所企求盼望的，但距离他的始愿还不知相隔几千里！原来所谓“革新”，只限于几处通都大邑，而且还是表面而不彻底的，其他的一般情形，距离霍桑所企求的标的真还差得远呢。 霍桑自从破获了“江南燕”案以后，又结交了一个朋友，就是苏州警署中的侦探钟德——也就是“江南燕”案法律上的负责侦查人。钟德这个人虽没有特殊的聪慧，但他的克己奉公地勤于职司，也当得起勤慎二字的考语。他因为获得了我朋友的助力，居然把孙家的那件失珠案原贼破获，因此受到了上官们的信任和奖赏。钟德倒也有东方人谦让的美德，并不食德忘报，自居其功。他每次遇到同事们，总要称佩霍桑的智能怎样敏捷，怎样神奇，有时也许还加上些超自然的渲染。 他常说：“孙姓的盗案简直是霍桑一个人的功劳，我不过坐享其禄罢了。” 因着钟德这般张扬，霍桑便得到了东方福尔摩斯的头衔，他的名誉果然震动一时。可是钟德有了这样推功不居的美德，同事们也个个敬重他，他的声名也同样地一天增高一天。这真合得上古语所说：“唯不争名，名乃归之”。不过像钟德这样懂得这句古语的人，在现时代的社会间确是很少的了。 不到两月，他署中有一位姓钱的科员调升到北平去办事，就把钟德连带地举荐到北平警察厅里去。 这年夏天，我们还住在苏州。钟德从北平写了一封挂号信来，请我们两个人趁着暑假的余暇，往北平去游玩一遭；他还附了两张船票来，意思很是恳切，似乎有我们非去不可的样子。霍桑得了这封信，非常欢喜，因为他久有游历故都的愿望，此番有这机会，真是投其所好。我也很有游兴，因此也从旁赞助。我曾说道：“钟德的盛情难却，固然非去不可，况且今岁学潮汹涌，也发源于北平，我们到了那里，还可以实地考察一下。”不料这考察的愿望没有实现，却意外地遭遇了一件离奇的血案，使霍桑确定了他的毕生工作，又加深了我对于记述案情的兴味。 霍桑就发了一个回电给钟德，告诉他我们启行的日期。我们立即着手料理行装，接着就到上海来候船——那时霍桑和我都住在苏城。等到轮船到埠，我们两人一肩行李，就上了轮船。钟德所赠的船票是头等舱位，起坐很觉舒服，加了气候晴温，风平浪稳，我们也没有患晕船的病。 在船上三日，我们结识了两个同船的朋友。一位是徐品英女士，天津人，是个有健美体格的北方典型女性。伊在上海女校里读书，因暑假回里。一位叫林叔权，是个身材高颀面目清秀的大学毕业生。他往北平去，也是为了游历，和我们的宗旨相同。这两人的年纪都在二十以外，才具也都不凡。 我们萍水相逢地得到了这两位新交，每晚上凭着船栏，享受着飒飒的海风，谈谈说说，很不寂寞。所谈的问题，如文学哩，美术理，宗教哩，社会问题哩，婚姻问题哩，可说海阔天空，无话不谈。这二人之中，论起学问来，固然是姓林的高些，但是他不喜多谈，有时三言两语，谈言微中，有时竟默默缄口，仿佛别有什么隐秘的怀抱似的。那女友却很有辩才，谈论的时候，滔滔不绝，简直是一位饱受时代教育的女学士。 轮船到了天津，大家各自整装上岸。那徐品英女士就在这里和我们分别。但林叔权仍是同行，一同趁火车进京。从天津到北平，火车很快，不过两三小时。可是在这两三小时之间，我们反觉无聊起来。那就因为叔权本来是个静穆寡言的人，比较品英女士，正是大相径庭。他起初还跟着我们谈谈，后来距离目的地越短，他的言语也比例地越少。自从登了火车，他只是果坐着，好像入定的老僧。我猜想他好似怀着什么不可告人的心事，但也不便过问，只得彼此默然枯坐罢了。 火车到了平站，钟德已在站上守候，旧侣相见，当然分外亲热。我们才知道他自从升迁来平，派在总警厅中当一个一等侦探，位高俸厚，他自然很觉得意了。 他引领我们到一个万福旅馆，地点在正阳门外打磨厂，恰当繁盛的所在。那林叔权因和我们有同行的交谊，并且意气没契，就也同寓在万福旅馆。他的房间，恰和我们的相隔不远。我心中很欢喜，因为他虽然缄默而近于诡秘，但旅行时多一个相识的人，总觉比没有好些。 我们到北平的下一天，是国历八月三日，星期一日，气候在华氏九十度以下，阳光也并不太强。我们便和钟德一同出去游览。去的时候，我们也曾邀叔权同行，但他说因着舟车劳顿，身子不适，推谢不去。我们虽觉得他的推辞好像不大真实，但也不便勉强，只得听他。如此一连游了三天，凡故都中的公园，热闹的街市，和餐馆剧院等，都已约略尝试。我们又订定日期，预备畅游名胜古迹。星期四是钟德值差的日子，不能外出。我们一连游玩了三天，蒸发了好几身汗，也应该休息一下，便约定星期五再一同到陶然亭去。 八月五日，星期三晚饭毕后，我和霍桑在我们那间布置简洁而灯光幽淡的卧室中闲谈，忽又想起林叔权来。因为我们出游的时候，他总是托故推辞，不能不有些怀疑。 霍桑曾对我道：“这个人很神秘，好像怀着某种心事。你别向他多啰嗦。他既不肯把他胸底里的隐事告诉我们，我们自然也不能相强。 我乘机问道：“你看他蕴藏着什么性质的心事？ 霍桑摇摇头，答道：“谁知道呢？”他略略沉吟了一下，又补充一句。“看起来性质似乎很严重。” “我们能不能向他问个明白？” “如果有机会，我们或者可以明白，也未可知。” 霍桑这句判断，我也认为很近情。论林叔权的举止果然有些可疑。他虽不和我们同行，却总是一个人独出，每天归寓，总要迟到黄昏时候。据他说，他在北平并没有亲戚。那末他天天往什么地方去的呢？ 我们因着约定了星期五游名胜的计划，想给他一个信息。因为我们前三日游的，都是热闹所在，或者和他的旨趣不同，现在我们既然改变了游览的对象，自然不得不再邀他一次。 我计念定了，就拖了霍桑一同到叔权的房间里去。我们走到他的房门口，看见房门关着；我用手一推，却是锁得牢牢的。但那门隙之间，却有一缕灯光透出，不知道内中有人没人。那时我忽有一种奇异的直觉，好像在无形之中，这室中在酝酿出一种诡秘的空气！ 霍桑谨慎地举起手指，在房门上弹了一下，却没有回答。 他向我说：“这里面似乎没有人。他还没有回来！” 我点了点头，举起手表一看，已是九点五十五分。因为我们晚餐罢后，又纵谈了半晌，所以时光已是不早。 我回答道：“他此刻还不回来，你想他一个人往哪里去的？” 这时甫道中恰巧有一侍者慢慢地走过来。 霍桑忙招招手，问道：“你知道林先生往哪里去的？他要什么时候回来？” 那侍者答道：“林先生用过晚饭才出去。他每次出外，总不告诉我们。他回来的时候也是说不定的。”侍者说完了，便又慢吞吞地走开了。 我们也打算回房去。不料刚要回步，我猛见有一个人急匆匆地走来。那人戴着一项阔边的帽子，身体很高。我定睛一看，正是林叔权。他的面色发赤，颧骨和鼻尖上满缀着汗珠，目光灼灼，气息也然啡不定，似乎很乏力，又似乎正在发怒的样子。 他一见我们，呆了一呆，接着忙招呼说：“两位先生，要找我吗？好，好，请到房里去坐一下。” 霍桑含着笑容，回道：“正是呢，你此刻回来，可算巧极。已经十点钟哩。我们不知道你什么时候才回来，正要想回房去了。” 叔权开了房门，我们就挨次而进。坐定以后，霍桑先向叔权端相了一会，也不问他。我就把我们约游的来意告诉他。那少年低垂了头，默默地不答，不住地用白巾抹他脸上和颈项间的汗。气候果然是夏令，但他似乎比较敏感，因为霍桑和我都没有感觉得这样热。接着，叔权忽而叹一口气。 他说：“二位的盛意很可感，我屡屡推却。自觉不情已极。现在我告诉二位，我为了一桩心事，身心都被它束缚着，丝毫没有游兴。这是我不得已的苦衷，并非不领盛情。还望你们见谅才是。” 唔，他果真是有心事的，前此我们所料想的，竟不期而中了！但他的心事究竟是为的什么？霍桑所料想的性质严重，严重到什么程度？他可能坦白地告诉我们？ 霍桑答道：“林兄既有心事，我们自不便勉强。但是探胜揽奇的时候，少一位合意朋友谈谈，未免减少些兴致。”他领了一顿，接着又道：“我不知道林尼所说的心事，可能见示一H？我们虽属浅交，但若有什么可以尽力的地方，我们也很愿意勉效一分绵薄。” 我也附和道：“我们同是作客，声气融洽，原不必分什么彼此。” 林叔权向我们俩瞧了一下，忽把视线垂下了，却不答话。 霍桑又说。“这几天我见林兄的心神不宁，本来想动问，今晚上实在很冒昧，请你宽恕。” 霍桑将两目注射在林叔权的面上，叔权也抑起头来，二人的视线不期地相接。叔权又立即低下了目光，脸色益发通红。 他呆了半晌，方才低声答道：“霍先生，包先生，你们肯仗义相助，真是感激不尽。我到这里来，的确有所图谋，不过因着种种关系，不能不管守秘密。请二位原谅。” 我不禁大失所望，因此不由不疑惑起来。难道他会有什么不轨的举动？ 霍桑立起身来，答道。“林兄既须秘密，我们当然也爱莫能助。但我有一句忠告，作事宜处处谨慎，万万不可使气躁进。此后你若使需用我们，但一招唤，我们都愿意效力。” 那少年略略抬起头来。眼眶一红，几乎要流出泪来。 他额声答道：“霍先生的忠言良箴，真正难得。兄弟的事，不得动力，恐怕终难成就，早晚也许就要求教。不过我的事情虽秘密，却并没有一些儿暧昧不正当的意味。请两位不要误会。” 霍桑忆道：“林兄，你别说这话，我们都明白的。再会罢。” 我们回到了自己的室中，我的手表上已指十点三十分钟、我觉得叔权的话有些儿藏头露尾，很是难忍。 我向霍桑问道：“你听叔权的口气，可能测知他所谋的事究竟是什么一回事？——正当不正当？犯法不犯法？ 霍桑忽嗤然地笑道：“你问得很奇怪，有些儿不合理。 “何以见得？ “要知道正当的事，也有犯法的；不犯法的事，也有不正当的。这两句话怎么可以并为一谈？” “那末你先说他的事正当不正当。 “这很难说。我观察他的情形，有两种可能的假定：第一，他的秘密仿佛关涉国事，因为他的辞色之中，往往流露一种理直气壮激昂慷慨的态度。可是今晚上他的神态忽又改变了。因此，我又有第二种假定。他的脸上满蕴着怒气，又似乎现出羞赧的样子，有什么话不便启齿，很像是一个情场中受挫的败卒，失败了也说不出口。这又似乎他所谋干的，不外恋爱问题。总而言之，二者之中，必居其一，正当不正当，还是你自己去估量罢。 我说：“那末犯法不犯法，你也须下个见解。须知这城中军警森严，上官们轨法。固然不打紧，倘使我们小百姓偶然有什么失错，准教你立刻会讨苦吃。我们远道作客，也应当注意这一层。 霍桑道：“这话不错，但是我也不能断定。你要知道凡是秘密的事，即使未必尽干法纪，但是去犯法的界线一定也不甚远。叔权所图谋的事，他既然说还没有成就，这犯法不犯法的断语，就也不能预下。 我觉得这话全是空洞的理论，仍旧摸不着头绪。我正想再问，忽见霍桑摇一摇手。 他说：“包朗，你别为着旁人的事喀苏不清罢。我们连日奔波，也不免疲倦，今晚且早些地安眠，明天休息一天，准备后天游陶然亭；此外还有故宫西苑西山等名胜，也须去玩玩，那才不辜负这一遭。 他说完了就解衣登榻，使我没法再问。我也把叔权的事丢了，不使它留在脑中扰乱我的神思。果然神思一宁，我着枕便睡，直到次朝醒觉，钟上已指七下。 我起身盥洗时，见霍桑已先起来，正伏在洞开窗口的桌子上披览故京的全图。 我问道：“霍桑，你早饭吃过没有？一清早起来干什么事？ 霍桑道：“我在这里打算明天的游程。你已梳洗好了吗？我们可一同吃炸酱面。”他就顺手把电铃掣了一下，吩咐侍者送面进来。一会，有一个管电话的小厮也踉跄地进来。 他高声唤道：“三十六号霍先生，警厅中有电话来，等先生回话。 霍桑就立起身来，随着那小厮出去。不一会，霍桑回进来时，脸上忽现出一种急速的神气。 他不待我问，先开口呼道：“包朗，电话是钟德打来的。他说今天早晨发生了一件非常奇特的凶案。他马上要去勘验，招我们同去。你的意思怎么样？ 我暗想我们才到此地，就会有什么凶案。并且这案发现的日子，又恰当钟德的值期。我们的游期不是要被连累了吗？这正是太凑巧了。 我答道：“我没有成见，去不去随便。但你的意思可是要去帮助他吗？ 霍桑说：“不是，我们不过跟着去参观一下，广广见闻。他这时在厅中等我，一定十分焦急。我们不可延滞，立刻走罢。他忙戴了帽子，并将应用的物件塞在袋中，不由我分说，拉着我就走。我没法拒绝，只得忍着饥，跟随他往警厅里去。 我们的车子到达警厅时，钟德已迎了出来。 他忙上前招呼道：“你们来了！我已等候好久哩。我们不能再耽搁了。”他把手一挥，就有一辆马车疾驶过来。我们见他急不可耐的模样，也没回答，就依次上车。 钟德在开车以后，又气吁吁地说；“这件案子发生在化石桥，属于第二分区的辖境。今天早晨六点钟时，区中得到了凶案的信息，立即前往检验。据说这是件谋杀案，情节奇怪得很，因此立刻报告到总厅里来。今天是我的值期，我一得这信息，特地请二位一块儿去。因为据我测度，这案子既然说得上奇怪，少不得又要烦劳霍夫生相助了。 霍桑低垂了头，默默不答。 一会儿车子已到化石桥西。我们下了车，有一个攀上奔过来，向钟德行了一个举手礼，使返身引导，走入一条僻巷。巷内有一圈短皤，另有一个警士守在门前，仿佛是人家的后园。 我们进了国门，就见一个穿警长制服的警官，上前和钟德招呼。 他说道。“医官才到，正要等先生来一同检验。” 钟德点点头，穿过一方圆圆，就随着那警官进入一所平屋。我们也跟着过去。 这屋子就是发现凶案的所在。我们一进了门，便觉阴惨惨地有一种凄黯冷寂的景象。屋中的窗都是半掩着，有一个穿西服的中年男子坐着，就是医官。高医官的座位不远，有一个直但侵的尸体躺在地上。 死者也穿着白色法兰绒的西服，左襟上血清殷红，瞧了很是可惧。这时我对于尸体的经验还不多．不觉打了一个寒颤，连忙把视线移向别处去，不敢注定在死人的身上。 那蜃子是分隔的，不很宽广，一壁摆设了一张凉床。靠窗有一张书桌。书桌的旁边，本有一张茶几和两把椅子，此刻一把已翻倒在地，茶几上的一个彩色花瓶也倒在桌子脚旁，打成粉碎。此外除了一只旅行皮筐和一张洗面桌子以外，更别无长物。但那桌子的抽屉和皮筐的夹层，一件件都打开着，分明有人搜寻过什么似的。照情形看来，这屋中显见有人剧烈地打过架。 霍桑和钟德二人并肩站立在尸旁，口讲指画地似在商量什么。接着钟德卷起了衣袖，屈了一足增下来。他先把尸体的头面侧一个向，我便瞧见死者的面貌。 他的年纪约摸二十七八岁，皮肤细白，五官很清秀端正，生前显然是一个美少年。但这时候他的两眼豁张，没光的双瞳之中，似乎现出一种怨恨刻毒的神情，煞是怕人。那死灰色的嘴唇也开而未阅，露出一副雪白的牙齿，却又紧紧地咬拢着；仿佛他临死时曾遭受十分痛楚，所以留下了这一副皱眉咬牙的狰狞状态。 那医官也已踢了下来，伸手解开死者的衣服，查验伤处。死者的衣服虽是完整，但他的硬领和领巾都已松解。那领巾本是鱼白色的，但这时领巾的一角已染了血液，变成了深紫，和他的纺绸衬衫粘住在一起。那医生既已解开了衣钮，那致命的伤痕立即显现出来。那伤口在胸膛的左分，血清模糊。一时也辨不清楚。医生先用了放大镜在伤处照察了一会；又用一支小尺量了一量；又用手抚摸他的心窝；本后又就他的四肢审视一遍，似乎没有发见别的伤痕。医生站了起来，向钟德点点头。 那医官低声说：“致命伤只有这一处，但不见凶器。我来说明那伤痕，你记着罢。……伤在左胸第二肋骨之下，距离心脏约一寸四分。伤口长一寸二分；阔度，左面约三分半，右面近心窝处约一分半；深度，约有二寸。致伤的凶器似乎是一种单锋的匕首，锋利而背厚，故而刺人的时候，刀尖已伤着心球，因而丧命。但刀锋虽是犀利，却已有些生锈。好似经久不曾用过。你瞧这伤口上面，还留着些锈痕。这便是伤象的实情，你都记明了吗？” 医官说时，钟德握了铅笔、在一本小册上不住地乱画，等到医生说完，钟德也已停笔。 钟德点点头，答道：“都已记清楚了。但还有一层，死者在什么时候被害，你能不能计出？” 医官又把死者的手肢牵动了一下，摸着自己的下额，答道：“约模有十个小时了罢。此刻已过八点钟，就时间上计算，大约在昨晚十点左右死的。 钟德又记下了，问道：“这个时候可算得确定吗？” 医官道：“我敢说不会有多大的错误。 钟德答应了，又向穿制服的警长招招手，说道：“胡区长，请你把这凶案发见的经过说一遍。” 那区长便道：“今晨六点钟时，敝区第二十九号岗位的警上，来区报告，说化石桥西面小巷中出了一件谋杀案。我一听得这个报告，立刻赶来。我到了此屋，所见的情形，和现在没有两样。当下我就问那音立和屋中的一个仆人。因为警士在站岗的时候，听了那仆人的报告，才得知凶耗的。 “据仆人说。死的人叫陆子华，是他小主人许守明的朋友。死者寄寓在此间，已经有三个星期，只有他一个人伺候。昨天晚间，死者用过了晚饭，接客谈话，原是好端端的。不知怎么，今天清早起来，忽已被人杀死。至于他被什么人所杀，又为了什么缘故，我也曾问他，他说毫不知情。刚才我已打发这个仆人往内宅去请他的主母，以便让你先生来问话。停一会，你可以细细地问伊。 钟德且听且执笔记在册上。他停了笔，看看时计。 他皱眉说道：“怎么这样慢吞吞的？他们主仆还不出来？”他又回头向医官道：“洪医官，你的公务很忙，尽可以先话便。倘有什么疑难之处，我再来请教。 医官点点头，提起了皮包，举步要走。霍桑忽闪身过来，向医官打了一个招呼，似乎要止住他援行的模样。我们自从进了尸屋，霍桑便静悄悄地站在旁边，努力运用他的敏锐的观察，除了在视察伤口时，低低地发一声“奇怪”的惊呼外，没有发表过一句话。此刻地忽阻住了医官，分明要发表意见哩。 霍桑已走近医官，开口问道：“先生的诊断很确切，我很佩服。不过有一节还有些疑惑：当死者被害的时候，从被刺到气绝，这中间约有多少时候？” 医官向霍桑瞅了一眼，呐呐然答道：“这个问题一时很难下断语。若从伤势上观测，刀入以后，必经过一番的挣扎转侧，然后毙命。这挣扎转侧的时间，我现在虽还不能证明。但最少总有两三分钟。” 霍桑忙应道：“先生的见解很合鄙意，谢谢。”他鞠了一个躬，很谦恭地送医官出去。 在霍桑和医官交谈的时候，钟德似乎等得不耐烦，重新又蹲在尸旁，搜检死人的衣袋。不一会，他已摸出了许多东西，如手巾，墨水笔，银钞纸币等等。末后，他又掏出一只金表，那是在死者裤子的前袋里的。 钟德一见了表。然而高声喊道：“霍先生，我已导得了一个证据！你过来瞧瞧！ 当钟德高呼的时候，那声浪中也含着得意的成分，似乎已得到了破案的迹兆。霍桑正送了医官进来。钟德便笑嘻嘻地把在尸在中摸得的一只金表，双手捧给霍桑。霍桑接了表一看，也眉耸目张地现出很惊奇的状态。 他说：“这表已经击坏，盖面的玻璃碎了，旋破条的机钮也松动脱落，两枚时针也受损不动，果然很有研究的价值。但是你的意思，是不是说它可以做被害时刻的证据？” 钟德答道：“是啊。你瞧，表上的时针恰正停在十点，合着洪医生的说话，岂不是两相符合了吗？” 霍桑点点头。“对，对。包朗，你也来瞧瞧。这表确有关系，你得留意着。” 我连忙接过了表。那是一只四号的时式金明表，机钮已松动了，玻璃也碎完，已没有半块存在，但见有细细的碎屑嵌在周围，显见击坏的时候用力很猛，故而玻璃已碎成荫粉。表面上的两支针也已微微曲报，长的指在十二点略差一些，短的指在十点。这显然就是什么时候用武碎表的显明证据。 我仍将表还给霍桑。霍桑又在表上端相了一会，默默地思索。 他说道：“钟兄，这表的玻璃碎了。你再摸摸他的表袋，里面有没有碎片留存。” 钟德摸袋的结果，果然得到了几片碎玻璃。霍桑取过玻璃．在表面上拼凑了一会；接着，他忽把目光四射，仿佛要寻觅什么；霎时间他用手向书桌底下指了一指。 他说：“桌子下面亮晶晶的是什么东西？不是一粒螺甸或子吗？”他说着立即饰着身子把那东西拾起来，果然是一粒扁圆的螺甸钮子。 钟德忙走近去验视，说道：“这钮子像是装在西服的袖口上的。你看怎么样？” 霍桑道：“很对，我也这样想。我们看看死者的衣袖，这东西是不是他身上的。 钟德果然把死人的手抬了起来，验看那袖口。两袖上各装一钮，都完好无缺。 钟德便道：“不是他的。那大约是凶手的了。” 石桑忽喊道：“唉，这里还有一块碎玻璃片！”他就在尸体左边的地上拾起那片玻璃，又在表面上合了一合；接着他便一起交还给钟德。“这表和这钮子，你且收藏着，将来或须用它做个证据。” 钟德接过了塞在袋中，也把他的电炬似的目光向四下乱瞧。他陡伪奔到屋的一隅去，偻下身子．好似又瞧见了什么。我随着他瞧去，果见墙壁下面有一小堆黑灰。 霍桑问道：“这是什么灰？” 钟德道：“仿佛是纸灰。” 霍桑道。“那末，你也得留意着，这次或者也有关系。 这时那二区的胡区长走进来，拉拉钟德的条角。 他低声说：“‘许姓的主仆出来了。 钟德点点头。就走了出去。我和霍桑也跟着走到外室。 原来这一所平屋本不算小，只因分隔了内外二室，就觉不甚宽畅。这时外室中坐着一位中年妇人，年纪约有四十多岁，衣服朴素，容态很庄重。旁边站一个二十多岁的男仆，灰白的脸上带着惊惶之色，低着头不动。那妇人看见钟德走近去，便离座起立。钟德也上前弯了弯腰。 他柔声问道：“夫人可是姓许？是这里的主人吗？ 那妇人道：“正是，自从先夫逝世以后，我主管着家务，向来都是很安宁的。不料今天出了这一件怕人的凶案，真是意外的不幸！”伊的谈吐透示出伊分明也有相当的教育。 钟德说：“我知道死的叫陆子华，但不知跟夫人什么称呼。” 妇人道：“他是小儿守明的朋友，从前他们俩在上海同过学的。一个月前，小儿往上海去游玩，跟他会面，随后他就带着小儿的手书到这儿来寄寓。我因情不可却，只得允许他暂住。但因家里没有壮丁，小女也年纪大了，未便同居在前面正屋中，所以把这园屋让给他，叫他从园门进出，以免嫌疑。他住在这儿已经三个星期，我派福兴在这里陪他。每日三餐，也是从内宅中送来的。这三个星期中，彼此倒也相安无事。不料今天有这非常之祸，我实在是梦想不到的。 钟德又问道：“这陆子华交往的朋友是哪几个？他到北平来，究竟干什么勾当？夫人谅来都知道的罢？ 妇人皱着眉峰，答道：“他来的时候，自己说是游玩，但他交往的朋友究竟有几个，我并不知道。因为除了他偶然到正屋里去和我闲谈片刻以外，我也不常见他的面。先生还是问问福兴，也许可以有些端倪。 钟德道：“那末，他在北平有没有什么仇人，夫人也不知道吗？ 妇人道：“不错，我和他起先本来没有见过面，所以他所往还的是哪些人，都不认识。他有没有仇人，我自然更不知道了。 钟德沉吟了半晌，才道：“令郎现在哪里？” 妇人道：“小儿还在上海，住在振华旅社七号。” 钟德向霍桑瞅了一瞅，霍桑使一个眼色，似乎叫他不必多说的样子。钟德会意了，就向妇人道一声歉，送伊重回内宅去。 钟德向那少年仆人打量了一会，就向他问道。“你就是何俊陆子华的揭兴吗？” 仆人战战兢兢地答道：“先生，是的。” 钟德道：“你既然是伺候他的，他为了什么事被害，那个凶手是谁，你总应该有些知觉啊。 福兴一听，面色越发灰白，颜声答道：“先生，凶手是谁，我——我实在不知道。我不能乱说。 霍桑接口说：“那末，你就将你所知道的说出来。” 福兴点点头，说道：“昨晚晚饭过后，有一个客人来着陆先生。他们谈了好久，后来不知道为了什么，忽地争吵起来——” 钟德突然插言道：“嘱！争吵起来？这个客人是谁？” “他的姓名我不知道，但我已见过他两三次。他来的时候，总是在傍晚或晚上。” “他的形状怎么样？大约什么年纪？” “他身穿白色西装，身体很高，上嘴唇上有些黑须，好似燕子尾巴。约摸有三十多岁。他还戴一副黑眼镜，看上去很有些成势。” 钟德一句句记下了，又道：“好。以后怎么样？” 福兴道：“当下我在房中听得了，就走进这属子来，瞧瞧他们为着什么争吵。陆先生一看见我，立刻叫我退出去，并叫我先睡，不必再伺候。我自然只能依他就回到房里去，一会儿便睡着了。以后的事，我都不明白。直到今天早晨——” 霍桑忽挥手止住他道：“什么？客人还没有去，你倒先自安延？” 福兴说：“这是陆先生吩咐的。他每逢晚上有客，总教我先睡。送客关门，都是他自己出去。先生，这不是我偷懒。” 霍桑诧异道：“奇怪！……但你说他们争吵的时候，你曾进去瞧过。那时候他们俩有没有动手？” 福兴道。“没有，不过因为他们谈话的声音越谈越高，我才走进来。要是他们动了手，我自然也不敢就回房题哩。—— 钟德接着问道：“那末，他们谈的什么？你总应该听得一些。 福兴想了一想，才道：“起先我仅听得高声谈话，听不出什么，直到我走近到这里，才略略听得几句。那客人道：‘我有凭据的！……准教你没处立足！’……我又听得陆先生厉声喝道：‘你敢吗？……你敢吗？’……他们说到这里，我已踱了进来。他们马上停止，别的话我都没有听见。” 钟德道：“照你说，你一进来，他们的争吵就也停止。是吗？ 福兴道：“正是，当下我听了陆先生的吩咐，就回房里去睡。我睡的时候，还听得他们重新谈话，但已不像先前那么喉咙响。所以我也渐渐地睡着了。” “你睡了以后，就不听得再有吵闹的声音吗？ “我——我没有听见，就是那客人什么时候去的，我也不知道。 霍桑忽又问道：“你的卧室不是就在那园中的小屋子里吗？假使这里有些声响，你一定是听得出的。是吗？ 福兴期期地答道：“先生，你话不错，不过我若是睡着了，那又说不定一定听得。 霍桑又瞧着他问道：“当你昨夜里进来的时候，可记得几点钟了？ 福兴道：“我记不清楚……大约在九点钟的光景。” 钟德一听这话，忽拍着手掌，说道：“是了，据我想来，那个客人一定是杀人的凶手！ 霍桑忽回过头来，冷冷地说：“何以见得？” 钟德道：“莫说别的，单论时间问题，岂不是已两相符合？ 霍桑道：“唔？符合？据你的见解，死者是十点钟被害的，那客人在九点钟还留在屋中，你就疑心他行凶吗？但你须知九点到十点，相隔一个钟头。一个钟头时间不能算短，尽可以干出不少事情。你怎知道这一点钟中间，那客人不离别而去，而另有一个人入属行刺？ 钟德受了这一次驳法，略有些扫兴的颜色，怏怏地说。“这样说，不但那客人可疑，或者还有别的凶手。但这凶手又是谁呢？” 钟德的神情似乎很抱惭不安，停了一会，他有气无力地抬起眼睛，向霍桑凝注着。 他婉声问道：“霍先生，你所说的固然是很合情理的，但你对于这来客的见解究竟怎么样？” 霍桑沉吟地说。“这是很容易明白的。据福兴说，昨晚九点钟时，主客们已有争吵的情形；既然如此，他们俩的感情当然已经破裂；那本那客人若要行凶，势必就在这个当儿。你说对不对？” 钟德道：“但是如果大家再僵持一个钟点，等到十点钟然后下手，似乎也可能。” “不，当那客人开始争吵的时候，福兴曾闯进来过。他既知道仆人就在近边，也应有些顾忌。所以我测度情势，料想那客人必不久便会；这个人既去以后，或者停了一刻儿再来，或者另外有他人入屋。这问题既还没有实际的证据，我此刻也不能说定。” 钟德默想了一下，连连点头，似乎很折服我朋友的议论。原来钟德有一种脾气，起初受了驳洁，自然未免悻悻不乐；但一经霍桑剂解明白，他也就能幡然眼膺。这“服善从长”四个字，在以前他已表现过，也便是钟德的长处。 霍桑又回头问福兴。“你说你从回房以后，就渐渐睡着，直到天明没有听得一些儿声响。这话果当真吗？” 福兴把两眼望着砖地，答道：“真的，只因我很贪睡，一经入梦，便不易醒觉。我实在不敢撒谎。”’ “那来，你把发见尸体的情形，再照实说一说。” “今天早晨六点钟的以前，我看见这里的园门一半开着，心中很宽奇怪为什么陆先生起得这样早。我便悄悄地踱了进来，到得此地——” 霍桑突的止住他道：“你就践进了国门吗？” 福兴咬着嘴唇，战栗着答道：“不是，不是，我说我走进这屋子，因为我起身的时候，先向园门一望，见门半开着，便立刻走进这屋子里来。 霍桑把一手抚摸着下顿，又向钟德瞧了一瞧。 他继续问道：“你说下去。以后怎么样？” 福兴道：“我一进屋子，瞧见了这可怕的形状，吓得掉了魂。我一时没法，忙奔出去报告警士。不一会，就有一个警士到这儿来查验防守。我也伺候着没有离开，直到胡区长第二次来，吩咐我去请生母，我才回到内厅去。 霍桑背负着手，沉吟了一会。“从这屋子通内宅的门径，平日是否关断，或者随时可以相通的？” 福兴答道：“这门并不关断，但陆先生除了偶然进内宅去闲谈以外，所有朋友们往来和他自己出进，都是走园门的，从没有假道内宅。 “他到内宅里去闲谈有过几次？” “不多，大约间日一次。 “他专跟你主母一个人谈话吗？” “有时候他也跟小姐交谈。 钟德一听这话，精神陡的一振，便插嘴道：“他也和你家小姐交谈吗？谈些什么？你可知道？ 福兴道：“他们总谈些学校里的事情。因为我们小姐今年十九岁，也是在一个中学校里读书的。 钟德道：“你家小姐；除了这陆子华以外，有没有别的男朋友来往？ 福兴瞪目道：“这事我不知道。但夫人家教很严，男朋友上门是不常见的。 “那末这陆子华的朋友是些什么样人？” “有几个年纪大的，像是些做官的老爷们，也有些像学生。不过每逢陆先生有朋友来，他总不许我等在旁边，所以他们谈些什么，我都不知道。 钟德继续道：“此外你还有什么话可以告诉我们？ 福兴搔搔头皮思忖了一下，才道：“还有——还有一个人，我不知道他有没有关系。 “你不要管有关无关，姑且说出来。 “昨天傍晚，有一个四十多岁的男人闯进园门里来，但那个人立即就退出去的。 “你认识他吗？ “不，我没有见过他。 “怎样打扮？ “穿一件蓝色团花纱的长衫，有些儿胡子，像——也像是个官老爷。 “他来做什么？ “他说他要找人。 “可是找陆子华？ “不，他说他要找一个姓黄的人。我回答没有，他就退出去。不过临走时他还向这屋子里看了一看。” 这时霍桑有些不耐烦的样子。他摸出表来一看，便道：“唉！已经九点半钟了，我们还没有进早餐。钟兄，我们少陪了。停一会我们在寓中恭候，再见罢。”他向我招一招手，不等钟德的答话，望外就走。 我也跟着出屋，刚走到一所小屋子前，霍桑忽又停了步。 他指着小屋说：“这便是福兴的卧室了。” 这小屋是附着平庸造的，过了此尽，就是园门。我正在观察，忽见钟德从平屋里泪了出来，走到霍桑面前，停足听他的吩咐，好像他是受了霍桑暗示的招呼，才溜出来的。霍桑一见他走近，果然凑着他的耳朵说了一会，才分别出园。 我们到得街上，唤了两部黄包车，一直归寓。在车行的时候，我心中很觉得纳闷。我们清早起来，饿着肚子来瞧这桩的案，却毫无结果。因为案情是非常迷离的，凶手为谁，原因为何，一时都摸不着头绪。霍桑也许多少有些见解，可惜他守了主客的分际，不肯多发议论。我虽怀疑，也不便问他，只能到了旅馆再打破这个疑团。车行很快，但因我心中着急的缘故，还觉得十分迟慢，直到钟鸣十下、我们才到旅馆。 我们一进房间，霍桑忙唤侍役送炸酱面进来。这时霍桑似乎饿极，一口气吃完了，方始放下碗筷。食罢，大家吸烟无语，我再耐不住，一时却又不知从哪里说起。 我想了一想，便开口问道：“霍桑，你临走的时候，和钟德咬着耳朵说些什么？ 霍桑吐了一口烟，答道：“我向他嘱咐三件事。 “哪三件事？ “第一，要想个法子招寻一个证人，证明陆子华确在什么时候死的。第二，须得再搜寻死者所有的东西，或者更可以得到些证据。第三，我叫钟德把那仆人福兴拘留着，以备细细地研究。 “拘留福兴？难道福兴是凶手？ 霍桑略停一停，又皱着眉头道：“我何曾说他是凶手；不过这仆人很有些可疑。……至于有没有凶手，我此刻也不能断定。 我吃了一惊，诧异道：“这是什么话？没有凶手？ 霍桑吐着烟，低倒了头不答，他的耳朵似故意偏向着房门。 我又问：“你说陆子华是自杀的吗？如果是自杀，凶器到哪里去了？况且他屋中的情形，也都能符合自杀的理解吗？ 霍桑受了我一番驳洁，才抬起头来，含笑答道：“老友，你别信口诬人。福兴是不是凶手，和陆子华究竟是自杀或被杀，我并没有下一句断语啊。你如今一个人自说自驳，又何苦呢？ 我想了一想，果然自己有些心急，并不是他的意见。 我也笑道：“是的，我委实太冒失。但你对于这案子究竟有怎样的见解，也请你明白些说说。 霍桑点点头，答道：“见解固然是有的，但你的问题太泛，不知说哪一节好。 “你看这案子的动机是什么？ “唔，很难说。” “会不会是恋爱纠纷？譬如那许家的女儿——” 霍桑忽摇头阻止我。“包朗，别太性急。动机问题，此刻还不能凭空推论。他和许姓女子有过交往，可是他还有官僚模样的朋友。内幕的情形太复杂，我还没有把握。 我停了一停，又说：“那末你姑且把发案的情形测度一番。好不好？ 霍桑应道：“‘好。案发的时间，据我们现在所知道的，是在昨夜十点钟。我虽还有一些儿疑惑，不敢确定，不过相差一定也不很远。 “在案发一点或半点钟以前，一定有一个人到他的屋子里去。这人的来意，似乎在要求什么东西。陆子华不肯，那人就用武力威吓。但就他接客的时间，他吩咐福兴的说话，和福兴所听得的口气等种种情势上测度，似乎陆子华这个人，行为本来不很正当，并且他本来有什么隐秘的事被那人把持着。 “当他们威胁口角之时，恰被福兴瞧见。据我推度，福兴一退，他们仍必继续口角；口角不决，因而动手用武，也是势所必然之事。室中揭瓶的倾翻，和纽落表碎等种种情形，就是他们打架的成绩。打架的结果，是否一死一逃，或者另有别情，我还不能说定。但无论如何，福兴总有些知觉。据他说他退出之后，他们重新缓和地谈论，他没有听得什么声响。这真是一派鬼话。我所以疑心他，就为着这一层。 我道：“那末可是福兴有通同的嫌疑？ 霍桑不即回答。他把目光向房门那面一瞥，闪动了一下。接着他才压低了声音回答；“这也难说，所以我叫钟探员要细细地研究。 “还有那个找错人家的人——就是穿蓝纱长衫有胡子的旧官僚神气的中年男子，你想有没有关系？” “找错人家，原是常有的事，不足为奇。那也许没有关系。不过在没有得到其他佐证以前，眼前也不能轻下断语。 “此外你有没有其他见解？ “我对于凶器和墙壁下的纸灰，也有一个意见。似乎那人见陆子华死了，怕人侦查踪迹，所以在各处搜检一遍，将凡与他有关系的文件信札一起烧了，目的自然是要灭迹。等到他事毕离屋，那凶器也就被他带出去了。” 我寻思了一下，答道：“你猜度的很近情理。但你现在所说的这个人，可说是福兴所瞧见的有燕尾须西装的人？” 霍桑摇头道。“我对于这一层真和你一祥同在闷葫芦中。一个人或者两个人，必须有了佐证，才能够说。至于那个有燕尾须穿西装的人，固然也是案中的要角，我们的朋友钟德一定也会注意到的。” 我沉吟了一会，又问：“你说的大概情形，我很赞同。但你刚才说陆子华死的时间，你还不敢深信，特地叫钟德寻觅证人。这是什么缘故？难道你忘了死者碎表上的时刻恰正停在十点钟吗？” 霍桑恒点了点头，并不回答。他突然表现一种出我意外的举动。他从椅子上跳起来，直窜到房门口去。我猛听得砰然一声，房门开了，门外面站着一个穿西装的少年。 那直僵僵站在房门外的一个人，就是我们同船的林叔权。叔权定了定神，便低了头走进房来，又悄悄地反手把门关了，露出一种诡秘和谨慎的神气。他的两眼睁睁地向霍桑注视着，兀自不做声。这不免使我有些惊异。我从灯光中瞧见他的面色灰白中带责，额角上缀着汗珠，两只眼睛也空洞洞地含着什么优戚怨恨似的。 霍桑招呼道：“林兄，可是有什么见教？请坐下来讲。”他自己先坐了下来。 叔权不自在地坐了下来，才慢吞吞地回道：“正是，昨晚承先生指示，还允许帮助我，所以今天特地来求教。——但——但是——对不起，方才我听得二位所谈的凶案，那死的人可就是住在化石桥西巷许宅里面的陆子华？” 霍桑陡的跳起身来。“林兄，你也认识他吗？” 叔权点点头道：“不但认识，并且和我很有关系，此刻我来求教的就为了他！” 我本来也已坐下，听到这里，也惊诧得站了起来。我们对于这件案子，正苦暗中摸索，没有头绪，不意这位林叔权是和死者熟识的，那真是梦想不到。他还说他和死者很有关系。这关系是什么性质呀？ 我不禁插口问道：“林兄，你也知道陆子华已被人刺死了吗？” 叔权点点头。“知道的。方才我听你们的谈论，已经完全明白。我本来是来请教的，因着听得了凶手的字样，就忘了顾忌站住了。我很觉抱歉。”他说时弯了弯腰。 霍桑斜乜着他，说道：“林兄，我想你在房门外已经站了好一会了罢？” 林叔权羞愧似地低着头。“唔，我真该死！不过这件事跟我有关系，我委实按捺不住。请先生们原谅。” 霍桑道：“那末你听了我们的谈论，’方始明白，起先还没有知道陆子华的死吗？” 叔权道：“没有．但他既然死了，我和他的交涉势必愈觉棘手，不得不请求先生们的臂助。 霍桑慢慢地应道：“那末你和他有什么样的关系？你要和他交涉的又是什么？” 叔权抹抹额上的汗液，整理思绪地沉吟了一下，开始说：“我和他本来是同学。我此番到北平来，就因受了一个人的嘱托，向他讨取某种物件。不料我和他接谈了几次，他总是推三阻四地搪塞着，没有结果。现在他忽然死了，我所受的委托不是更难成功了吗？” 霍桑道：“你的意思，可是因为他已经死了，不能讨回你所要求的东西，因此要我们相助？” “对，正是如此。” “那末你所受的委托是什么性质？所谓某种物件究竟是什么？请坐下来先说说明白。 大家坐定以后，叔权叹一口气，说：“论理，我受人家的嘱咐，这事是应当守秘密的。可是此刻情势如此，不得不权宜行事，我只能据实说出来。我是受了一个女子的委托，所要求的东西是一张女子的照片和三封情书。书中的署名是‘佩玉’二字。这两件东西本来是一个女子的，误落在陆子华手里，所以要向他讨回。我和那个女子也是朋友，因同情于伊的处境，才远道而来。不料我见了子华，他不肯将书件交出，又不直言拒绝，只是一味地敷衍推倭。今天他突然被人刺死，我当然更没有办法。我想起二位曾允许我相助，况且现在贵友正担任侦查这件案子，倘然肯惠助一臂，我真是感激不尽。 霍桑摸出纸烟来吸着，低头想了一想，才答道：“死者的遗物，我已经叮嘱敝友钟探员仔细检寻，少停就有信息。但我观察情形，似乎案发以后，已经有什么人在室中搜查过；并且屋角里还有一堆纸灰，紧要的东西，大概已经没有取得的希望。我只怕爱莫能助，有负林兄的嘱托。 叔权忙道：“霍先生，倘使你们肯替我尽力，总可以设法。那信件和照片本不一定在死者的遗物里面，最好另外想个法子——” 霍桑接口道：“什么？你知道那信件不在遗物里面吗？ 叔权吞吐道：“不——这是我的推想。你想他既然不肯把那书信和照片交还我，又怎么肯随便放在室中？因为他那里我已经去过三四次了。 “你昨天也去过的吗？ “是的，在午饭过后。 “昨天只去过一次吗？ 叔权点了点头。他的目光垂下了，又开始抹汗，好像不很自然。 霍桑道：“你往日去见他，大概在什么时候？见了面，谈的又是什么？ 叔权道：“‘我去时总在日间，见面之后，我除了向他讨还书件以外，不谈别的。但他总是一味游移。昨天他又约我今天一定交还，不料他忽而被人谋死。这个人太狡猾了，这可算得是应得的后果！但我的任务却因此失败了。我又怎能回去复命？ 霍桑冷冷地说道：“我听你的语气，似乎说死者生前，行为不端，因而被人谋毙。是吗？ 叔权又叹了一口气，摇摇头。“先生请原谅，我现在不愿再提他的往事。 霍桑吐了一口烟，答道：“我问这一层，就为了你要寻求的信件。因为要寻求书件，既不能在遗物里面去寻觅，就不得不先谋破案。现在案情迷离，不可究活，那末你要寻求信件，又从哪裹着手？” 叔权疑迟着道：“那末先生的意见，可是说破获的案和那寻求信件，这中间有相互的关系鸣？ 霍桑斜跟着他，沉着应道：“是啊，而且关系很密切。换一句说，要得到信件，非先破案不可。 叔权紧闭了嘴，果视了半晌，分明在考虑怎样作答。 一会，他方始说：“如此，我可以略举一二。他以前的性情本是很和婉的，近来忽大改常度，一意孤行，往往和伺学们争执反对。因此之故，或者有人和他结怨，也说不定。但结怨的是谁，我委实丝毫不知。 “你可知道他到北平来为了什么？” “我不知道。” “席了你以外，有谁常到他的寓里去？” “我不知道。请霍先生原谅。 霍桑皱着眉峰，把烟灰弹击了些，静默地吸烟，室中忽而沉寂起来。 一会，林叔权又说：“霍先生，你对于这凶案的侦查究竟有没有把握？ 霍桑淡淡地答道：“还难说，但我已假定丁这案子的关键；关键一得，就不难破获其相。那时你所要寻求的东西。或者也就可以一起解决。 叔权忆道：“果真？但你所说的关键是什么？” 霍桑高声道：“那关键就是犯案的凶器。” 叔权忽然离座起立，骇异道：“凶器？凶器使是关键吗？” 霍桑点点头。“正是，我一得到凶器，对于全案便有成竹！” 叔权走到法渠面前，伸出一只手来，和霍桑紧握了一下。 他用一种极恳切的声音，说道：“那末我希望你早得凶器，能够彻究这件疑案，同时为我解除困难。少停贵友的信息来时，遗物里面有没有我那信件，希望你告诉我一声。”他鞠了一躬，就匆匆地辞别出去。 我产生了满腹的疑团。这林叔权和陆子华究竟有什么关系？他的话是否完全可靠？除了他自述以外，还有没有别种隐情？我默想了好一会，又有一个人闯进我们的房间里来。我的疑问就不便就提出来。 那来人便是钟德。他的一只脚才跨进房门，就高声喊道：“霍先生，这案子已经有把握了！我已发见了一个嫌疑凶手！ 霍桑惊怪道：“果真吗？那人是谁？ 钟德振着喉咙说；“那人叫做林叔权！ 这话一进我的耳朵，仿佛有一股电力直刺我的神经中枢，我的全身不由不跳了一跳。我回头瞧瞧霍桑，似乎也很惊异，但不久便即镇静如常，并不像我那么震动。 他柔声问道：“林叔权？你怎么知道的？ 钟德忙从衣袋中摸出一张纸来。我们接过来一看，是一张渗墨纸。纸的一面完全净白，另一面却有几个墨水笔印的潦草不整的反体字，但尽可辨认得出。第一行有四个字：“叔权可杀。”第二行有“林林”两个字，下面又有六个字：“林贼——可杀，可杀。”除此以外，更有许多墨印，但都纵横复沓，不可辨别。 钟德笑道：“霍先生，你看怎么样？ 霍桑疑滞地答道：“你可是认为这纸上的字就是死者的手笔？ “是啊。他写的时候，胸中必定充满了怨气，所以不期然而然地把那结怨人的姓名写了出来。” “这渗墨纸你是在他的书桌上找到的？ “正是，在他写字台的抽屉里。不过我们先前勘验的时候，这纸有字的一面，向下覆着，所以我仓卒间不曾瞧见。现在我们既已得了这个凭据，岂不能算他是一个嫌疑凶手？ 霍桑摇摇手道：“钟兄，你且别急急下这断语。方才找叮嘱你所办的事，你都已办妥了没有？” 钟德一团高兴，却得不到霍桑的奖誉，好像一盆炭火骤然间遭受冷水的浇淋，未免显现出不愉快的神气。 他缓缓说道：“电报已经拍出了，尸身已经由许家的女人在格殓，屋子也有人看守着。我已经将福兴拘禁了，但还没有细问。至于招寻证人一事，我已印了几千份白话的贫杨传单，派探伙们四处去张贴探访，或者有些效验，也说不定。” 霍桑点头道：“这法子也好。关于死者的遗物，你总已仔细搜查过了罢？但除了这一张渗墨纸，可还有别的东西？” 钟德摇头道：“没有，我想这一张纸。也尽可以做破案的线索了。” 霍桑低头沉思了一会，才道：“那末你可知道这林叔权是什么样人？” 钟德很有把握似地答道：“据我测度，或者就是那个有燕尾须的家伙——不过这株叔权三字，似乎很熟，可惜我一时竟想不起来。” 我的心头突突乱跳，暗想钟德和林叔权虽没有见过面，但他曾听得我们说起过，此刻他竟已忘掉了。叔权的嫌疑罪名，似乎尚可延滞一时，但我不知道路桑能不能为他掩满到底。叔权的命运只能等霍桑来决定了。 我正在反复凝想，心中很代叔权担忧。不料我仍一抬头，忽见眼前一亮，那个穿白帆布西装的林叔权已悄悄地踱了进来！ 叔权先向霍桑问道：“我听得侍者说，贵房里有害，该必是贵友来报信了。这一位可就是钟德先生吗？” 霍桑还没有回答，钟德便站起来答应。 “兄弟便是。访问贵姓？” 叔权不假思索，直截答道：“鄙姓林，草字叔权……” 钟德呆了一呆，大惊道：“嗜，你就是林叔权？——就是——唉，林先生，你不是和陆子华有交谊的吗？” 叔权点点头，向钟德泉瞧着，好像还不明白对方所以惊诧的理由。 钟德立到沉下脸来，瞧着我们俩说道：“对了1现在我已记得林叔权这姓名，以前曾经所得二位提起过好几次。他是你们的朋友！霍先生，你为什么不早些告诉我？……我要对不起了。”他说罢，从袋中取出一张公文，注视着叔权。“林先生，现在请你同我到去厅里去走一遭。这一张就是掏票！ 叔权的面色顿时像死灰一般，退后一步，惊骇地问道。“这是什么话？你要拘捕我吗？我犯了什么罪？ 钟德道：“你有罪没罪，此刻还不能证实。但这拘票上的理由，就是‘嫌疑凶手’四个字。” 叔机急得浑身不住地发抖。他靠住了板壁，已无可再退，冷汗从面颊上流下，眼睛的四圈也顿时红起来。 他呜咽着说：“我有凶手的嫌疑吗？这真是太荒谬了！霍夫生，你难道不能替我做一个见证？ 这时我耳朵中听了他的声音，眼睛里见了他的形状，不由不引起同情，希望霍桑能够说一句公道话，替他洗刷洗刷。三个人的眼光都集中在理桑身上，专等他发言解决。霍桑却抚摸着他的下颌，神态闲暇，显着该不打紧的样子。室中完全静寂。 一会，他才抬头向林叔权道：“林兄，敝友一定是窄了长官的命令来的，我也没法挽回。但你如果当真无罪，我一定搜集了证据，替你辩白。便在你且委屈忍耐一下里。 叔权额声道：“霍先生，你若肯相助，眼前就有确据，何必搜集？刚才我听你们说，昨晚案发的时候是十点钟。那时候我不是和你们两位在敞房中谈话吗？此地距出事的所在很远，最少需二三十分钟的路程。我没有分身之术，又怎能有凶手的嫌疑？就是这一点，你们岂不能替我证明？ 叔权这几句话原是事实，我当然也愿意给他作证的。若使霍桑能承认一下，那绚票也不难据情销度。不料霍桑的意思却和我相反。 他仍冷冷地答道：“林兄，请你原谅。此刻拘票既出，无论怎样，你不得不往警厅去走一下了。辩白的事，如果可能，我一定尽力，请你放心——” 钟德忽发出一阵冷笑，说：“够了，够了。不用辩哩。林先生，访问你祖口上的钮子到哪里去了？” 叔权又像霹雳当头似地震了一震。他不知不觉地举起白帆布的衣袖一看，果然只剩右手袖口上的一枚，左袖上的一粒螺甸钮子却已失去。这时他仿佛失了知觉，倚着板壁，两眼呆呆地注视在地上，呼不做声。钟德又从衣袋中掏出一粒螺甸钮来，送到叔权右袖口上去比了一比。 他便说：“林先生，你自己也瞧见了罢？这两粒袖钮，两两比较，竟丝毫无异。我们别说废话，赶快走罢。” 钟德上前拉住了叔权的手，开始出房。叔权似乎出了神，身体的行动已经失却自主。他并不抗拒，不发一言，跟着就走。但我看见他的面上带着纸灰的颜色，益发凄楚可怜。我见了很是心酸，但可惜没有解救的能力。那有能力的霍桑，却又偏偏现着冷静的态度，分明在袖手旁观。我眼睁睁瞧那英爽磊落的少年被牵进黑暗的监牢里去，我的情感上引起了异样的反应。一种抱不平的观念，不觉本能地从我的心坎中透发出来。 钟德把林叔权捕去以后，室中形成完全的静寂。凉风习习地从窗口溜进来，我还觉热灼得像发烧。我满腔里充塞了义愤，觉得霍桑未免太不重友情。这个少年虽是初交，但他的言行都很纯正。他到底为什么不肯说一句公道话？我们默坐了一会，已是午膳时候。等到午饭过后，大家吸了一支烟，我不能再耐下去。 我说：“霍桑，我刚才看见叔权被捕的情形，很是可怜，你为什么默默地旁观，不替他辩护一句？” 霍桑微笑着应道：“这是他自作自受，我怎么能给他辩护？” “自作自受？这话有什么意思？莫非他果真是凶手？” “我不是说这层。但他既然要我们相助，却又满口说谎，我又怎能助他？这不是他自作自受吗？ “他说的都是谎话吗？ “大半都不可靠。 “你从哪方面知道的？ “他的第一句答话已经不实在。 “唔？” “你问他陆子华刺死的事是否知道，他说在门外听了我们的谈论，方才知道。后来他又说，他仅在田间到陆子华那里去过。这都是假的。其实他到我们房门外偷听的时候，我们已经谈了一半。他说案情都已明白。我就知道是他早就明白的，并不是偷听了我们的谈话才明白的。 “你怎样知道他没有完全听得我们的谈论？ “他来的时候，你正在问福兴有没有通同的一句。那时我忽觉有足声停住在门外，接着门钮又微微一动，似乎有人要进来的样子，忽而又停止了。我知道有人在偷听，但也并不在意，略顿一顿，便继续说话。后来我突然开门，才发觉偷听的是他。 我回想了一下，点点头。我又问道：“即此一层，你就断定他是预先明白案情的吗？ 霍桑抹一抹嘴唇，答道：“不，还有一层，你也该觉察。他说他来见我，特为着要求我们的帮助，可见他必已预知陆子华死了，没法取回书件，才到我们的房中来商量的。后来他却说他本来没有知道，到房门外才听得的。但你总知道听得是偶然的，求助是特意的。他的话岂不是两相矛盾？ 我不觉连连点着头。“那末他所以隐秘不说，可是他自己真有凶手的嫌疑？” 霍桑皱眉说：“这一层就是我现在要设法解决的。不过在没有得到确切的证据以前，还不能说定。 “据我想来，他的嫌疑固然不能免，但说他就是凶手，我敢说决非事实。 “你有什么见解？ “他不像是个杀人行凶的恶汉。 “‘人不可貌相’。你这话太空泛。” “我也有证据。” “唔？什么？” “因为叔权说的不错，昨晚案发的时候，他的确正在这旅馆中和我们谈论。这就是确切的证据。” 霍桑向我瞧着，反问道：“你说的发案的时候，莫非就把碎表的时刻作标准吗？” “是啊。你难道不赞成？” “唔，你太粗心了！” 我不禁怀着疑团，瞠目问道：“为什么？” 霍桑道：“你可记得我们验表的时候，我曾把表给你瞧过，叫你留意一些？我不知道你究竟留意过没有。” 我呆想了半晌，没有话答。室中又静寂了好久。 霍桑又接言道：“我告诉你里。那碎表上应该注意的地方，便在两枚长短针上。你总也看见那两针的尖头，都有些弯曲的样子罢？这是什么意思？那显然是表停了以后，被人将两针向前略略移动过。因为表机既坏，针轴也自然不能活动，那两针便受迫弯曲。因此，我知道表碎的时候，大概在十点钟以前，九点钟以后，并不是恰正十点。” 我暗思针尖弯曲的缘因，起初我当真没有留意，霍桑既然注意到，所说的果然很合情理。 霍桑又遭：“还有一点，可以做表针转动过的凭证。表那被击碎时必定藏在袋里，那是很明白的。论理，表面上已碎的玻璃，一定都在袋中。但当我检验的时候，把碎玻璃拼合了好久，总觉不完全，后来在地上又抬起一块，才算大体合拢了。从这一点上，可知那表被击碎以后，又曾从袋中取出来过的。为什么呢？那当然是为了要移动表外的缘故。那不是很显明的吗？” 我应道：“对了，对了。但据你的意见，碎表和移针的人，一个还是两个？” “当然一个。” “倘是一个，是不是就是叔权？” “那自然也不消多说。” “也有证据吗？ “你要什么样的证据？你不见他的袖口钮子也落在尸室中吗？这证据你可满意吗？从这一着上，可以推知他和死者必曾有过打架的情形。现在由打架联想到碎表，总也不能算得突兀了果？ 我目注视着霍桑的脸，打算观察他的神色。他的面容沉着，显得他所说的确有把握。 我又说：“那末你更由碎表移针，联想到行凶杀人。是吗？ 霍桑仍毫无表示地缓缓答道：“包朗，你的揣度人家内心的能力，真觉得可惊！你怎么知道我心中有这样的联想？我已经说过，在得到实际的证物以前，凶手是谁，我实不愿下什么断语。 “你所说的实际证物，究竟是指什么？可有一个轮廓？ “有两点：第一，凶器未得，尚待搜查；第二，陆子华确在什么时候致命，还有碎表和移针是否同时，都须确切地证明。 “还有别的吗？ “还有那个有须的人到底是谁？并且那仆人福兴和这件凶案究竟有什么隐情？这些都须先侦查明白，才可下最后的断语。你得知道，一句话关系人家的生死，怎么可以轻易乱说呀？ 我顿了一顿，又问道：“福兴这人，就你的眼光观察，是一个怎么样的人？ 霍桑皱眉道：“这个人很不可靠。我瞧他慌张的模样，好像怀着什么鬼服似的。我的疑点，就在洪医生的一句话。他说察死者的伤势，自受力到气绝而死，至少须历两三分钟。试想这两三分钟的中间，死者受伤既深，一定十二分痛楚，怎会没有呼号的声音？并且当二人殴打之际，也决不会寂然无声。这些声音福兴自然是应该听得的。他却满着不说，使深案的火隔着一层障膜。这是最可恨的！ 霍桑立起身来，走近窗口，深深地吸呼了一会，然后取出一支纸烟，引火吸着。他低垂了头，在室中踱来踱去。仿佛在思索什么。我没有说话再问，也摸出了一支白金龙纸烟，静悄悄地吸着，心中忧虑着叔权的命运。停了会，霍桑忽止步归座。我瞧他的面包，似乎已想着了些头绪。 我问道：一霍桑，你想些什么？” 霍桑吐了一口烟，答道：“我打算进行的方法。” “你将从哪方面进行？” “第一步，我们应找寻凶器。 “那自然是很要紧的。但你往哪里去寻？” 霍桑忽又走神不语，低倒了头，倾耳而听。我也觉得室门上有弹指的声响，就答应了一声。 一个侍者开门进来，手中提着一个小包，双手交与霍桑。 他说道：“先生，这是即刻从邮局中寄来的。” 霍桑受了包，那侍者便退出去。我走近去一看，是一个硬纸的纸包，长约六七寸，阔二三寸，包面写交“本城万福旅馆三十六号霍桑先生收。”下面寄件人的署名，却是空泛的驼市街王寄，但左角上另有“样子”二字。 霍桑很是诧异，细细地视察了一下，便小心将纸包剖开。硬纸里面，还里了许多厚纸，一连四五层，才发见包内的东西。我和霍桑都不觉大吃一惊。 纸包中是一把犀角柄的宽锋的匕首，刀锋已有些儿锈，并且隐隐带着血痕！这真是太不可思议了！ 我我呆视了一会，霍桑先恢复镇定。他重新搜寻那包裹的纸，但一张张揭开以后，连纸角都没有一片。霍桑又把刀细验了一下，放在桌上，又取过包面的硬纸，审察上面的字迹。 他忽然摇摇头，骇异道：“奇了，奇了！这凶器是谁寄给我的？我真梦想不到。 我忙道：“你认为这刀是一种凶器？” 霍桑点点头道：“正是，就是刺杀陆子华的凶器。 “当真？” “自然。你可记得子华的伤势是一寸二分长，二分半阔？这刀的中部有一寸三四分，但近尖处略略狭些，合了一寸二分，恰得其当。并且刀背的阔度，也是三分半；刀尖上的血痕，颜色很新鲜，况且又满着锈痕，合了我们所拟想的凶刀，没有丝毫两样。你还不相信吗？” “你说得这样有凭有据，我怎么能不信？你起先正要想法寻这凶器，现在这刀忽然生了脚似地送上门来。我想你一定很欢喜罢7” 霍桑却并无欢喜的征象，但沉着脸儿答道：“凶刀固是我所急要求得的，但如此得法，却出我的预料，又不免使我惊奇。……包朗，你试想一想，这刀究竟是谁寄给我的？” 我摇头答道：“霍桑，你这个难题，我要缴白卷了。” “你难道一些意见也没有？” “据你起先的推测，似乎这凶刀是被凶手带去的。那末除了凶手本人，别的人是不能有的。可是凶手犯案以后，所以要把凶刀藏去，目的不过要使侦探的没有证据，无从着手，因而逃免他或伊的杀人的罪责。既然如此，此刻那凶手为什么忽又自己把凶器显露出来？推论情势，真可说是太自相矛盾了！ “对啊！这真是不可思议！那人把凶刀寄给我，必也知道我是钟德的朋友，现在正助他侦探。那寄刀人的意思，明明要破露这疑案的真相，比较我先前所拟度的畏罪藏匿的推想，便觉南辕北辙了！ 我一转念间，忽而生出一种理解：那犯案的凶手，或者有两个人本是互相串谋的，一个人行凶，另一个人当然知情。现在这二人中忽然生了怨隙，一人意图报复，就把凶刀盗出，要使案情破露，送另一个人到法网里去。因此我们才有这意外的发现。 霍桑忽含笑说道：“包朗，你在想什么？不是想这案件中有两个人牵涉吗？” “是啊。你既然猜中了我胸意思，可也赞成吗？ “不，我毫无成见。因为我们若就这一方面着想，就有种种复杂的问题：譬如这两个人是谁？林叔权？福兴？有燕尾须西装的人？那穿蓝纱长衫有胡子的人？还是另外有个不曾被发见的人？这都不容易解决。 “那末，你有什么见解？” “没有什么。因为一切太空洞了，不值得虎资脑力。目前我们不妨讨论些比较实际的问题。” “在你的意中，什么才是比较实际的？” “我们姑且就这刀上研究研究，或者可以得些迹象。 “你方才已经把封面验过，可有什么端倪？ 霍桑指着那色皮纸，说：“我看见邮票上的邮印是第十三支局，并且就在本日上午寄出，寄时当作样子，并不曾挂号，故而邮局中并不重视，不疑是刀。但是漫不检察，那办事人也未免疏忽。那‘骡市街工’字样明明是假托的，不值得细究，但我知道那人所居，必定在近边，故而投寄时就在附近的十三支局中。我还知道那人很精细，熟悉邮务规章，又是个知识分子。你但看封面上标了‘样子’二字，欺股高员，并且他所用的是铅笔，所写的字迹也怪怒非常，便可概见其余了。 我接过纸封一看，上面的字迹果然很浅淡模糊。 我问道：“你可认识这个字迹？ 霍桑摇头道：“不知道。这字很古怪，一定是那人故施狡猾，用以避人家的侦察。 “那人一方面要使案情显露，另一方面又不愿人知道他是谁，大约是恐怕连累的缘故。是吗？ “正是。 “那末这刀的本身可也有些迹兆？ 霍桑重新拿了桌子上的刀，忽提起精神似地应道。“有的。这刀很精致，是一种古董。但看它的犀角柄上，银着‘梅仍世珍’四个精楷，娟秀可爱，可见它的最初的主人，必定非常珍重，因而希望子孙们世世宝守。但欧阳子说得好，‘物聚久而无不散’，这也是一定不易之理。“世珍’二字，不过当时人聊以自慰。若论实际，自古至今，汤盘周鼎，有几个人能够水宝无替呢？” 我道。“据你的见解，可是说这古刀已经换了主人？” 霍桑皱眉道：“这也难说，我不过臆度膨度罢了。若使不是，那末柄上的四个字，就很有研究的价值。”他用手搔援头皮，又抚摸他的下顿。 我正要再问。忽而房门上又有剥啄之声，接着走进一个管电话的小憧来。“ “霍先生，警厅里钟先生有电话。 霍桑沈吟了一下，忽向我道：“包朗，你去替我听一听，大约他又发现了什么。我此刻方打算一个计划，很不愿因此中断。你快去罢。” 我急急走到电话房中，握筒一听，果真是钟德。我先对他说明我替霍桑回话的缘故。 他说：“我方才得到一个车夫的报告，昨晚八点钟时，有一个穿白色西装的人，在正阳门前坐他的胶皮车，直到化石桥西面的巷口。那人下了车，直入巷中，状态好像很匆忙。这人是有短须的，戴着墨晶眼镜，和福兴所见那个和陆子华争论的人恰巧相同。这人在晚上还戴着墨晶眼镜，显见有什么不法举动，故意掩避，防被人家瞧见。这个人必和这凶案有关，因此我已叮嘱各区警上，严密侦缉，早晚或许就能得手。” 我答道：“这是你的新法广告的效果，可喜之至。此外可还有什么发现？” 钟德道：“上海的电报也已接得回复。许守明已离去振华旅社，不知去向，质证的一层，恐不允又多周折。但霍先生有没有发现什么？” 我也把我们二人所猜度的种种情势和接得凶刀的事，约略告诉了他。他很是惊奇，就约我们人同到警厅中去面谈，并且要借重霍桑的力，向叔权和福兴二人，细细地研问一番。因为这两个人都是咬紧牙关，百问不得一答，他真苦役法对付。我答应了他的约，就把电话挂断。 回到房中，我正要将钟德报告的话告诉霍桑，忽见他正一个人在室中踱来踱去，踱时点头摩掌，好似很得意的模样。 他一见我，光高声问道：“钟德说些什么？可是叔权已有了口供？” 我答道：“不是。他非但没有口供，兀自闭着嘴，连一句话都不说。钟德正等你去替他究问。” 我又将钟德所得到的车夫的报告，和上海回电的事申说了一遍。 霍桑笑道：“如此，他对于那有须西装的男子，也已得了些线索。是吗？……不过我对于那人却已能够指实是谁。我不是比他更进一步了吗？ 我听了霍桑最后一句的话，未免有些儿怀疑。因为霍桑从未离寓，怎知道那有须的人是谁？莫非他故作戏言，姑以自快？ 我答道：“你说你比钟德更有进步，是真的吗？还是和我开玩笑？ 霍桑立刻敛了笑容，答道：“难和你玩笑？老实说罢，我对于这件凶案，不但比钟德有进步，简直已得到了全案的纲领。你听了不是要更加诧异吗？ 我果然十分惊怪。因思当钟德的电话来到以前，他还是在搔头摸耳的状态中，显见尚摸不着头绪。怎么片刻之间，他竟能得到全案的纲领？ 霍桑忽又道：“包朗，我们为了这件凶案，已足足忙了一天。天这样热，脑力既已惫乏，体力也有些疲劳了。我们的确应该休息休息。我想晚饭过后，同你到天乐园去看一出《南北和》。你的意思怎么样？” 我越发奇怪起来。凶案还没有结束，他竟自安闲起来！ 我道：“你要去看戏？那末怎样答复钟德？” 霍桑道。“他要我去究问叔权和福兴二人吗？这是他的本分，他自己应该细问，我不能越俎代包。况且证据还没有完备，我即使去了，也不中用。你可以打一个电话回复他，说明我的意思。——但有一件事，你代我嘱咐他：就是那悬赏的传单，还须多发几张，若使能在这一层上注意，再招得一二个证人，那才有效用。不然，我也是无能为力的。” 他说完了，从桌子上取起了那张故京全图，重新翻阅。我见他如此，知道我如果再问，结果一定是自讨没趣。我不得已，怀着疑团走到电话间去，依言把话转告了钟德。 这晚上我被霍桑坚邀，只得随着他同去看戏。次日霍桑一早起来，忽又邀我出游。 我又抗议道：“疑案不曾了结，你哪里来的这种游兴？ 霍桑道：“今天是星期五，本是我frJ预定游陶然亭的日子。钟德虽因凶案的里碍，不能如约，我们没有拘束，总可以去的。 “那末那件凶案的事呢？” “那自有钟德负责，我们原不过从旁协助。你何必这样认真？ “但你既然帮助朋友，也应当有始有终，怎么事还没成功，你却中途放手？ 霍桑反问道：“谁对你说中途放手？我不是已告诉过你吗？证据没有完备，我也无能为力。无能为而强为，必致劳而无功。你怎么还没明白？”接着他又含笑说道：“包朗，我想你的性情真有些奇怪。当案子初发生时，你往往抱着省事主义，惟恐我牵入案中，生出是非。此刻你又急不可耐，恨不得立时抉破案中的底蕴。你须知时机成熟，疑团自然会破，白白地躁急也没有用。你暂且忍耐些罢。 我听他这番谈话，觉得我的心急好奇，的确被他一言道破，就也不敢多说，只得跟着他去游玩。那一天我们清早离寓，直到上灯时才回。游的时候，天气虽比上一天热些，但霍桑的兴致很高，似乎已把那凶案完全抛在九霄云外。我却总觉得种种疑团，真像骨鲢在喉，不上不落。 这案子究竟如何？案中凶手是否就是林叔权？假使不是他，又是哪一个？叔权所受托的信件是否别有隐情？霍桑在这方面有无端倪？他能否使物归原主？此外如凶刀的来历怎样？有须的西装男子是谁？那穿蓝长衫的旧官僚到底有没有关系？还有福兴是不是通同？种种疑点，横塞在我的胸中，仿佛把我装在闷葫芦里，十二分难堪。因此，我的游兴自然不得不大打折扣。 我们归寓的时候，我已遍体汗淋，十二分疲乏，忽见有一封信留在寓中。霍桑拆开一看，那信是钟德送来的。 他向我点头说道：“包朗，据钟德说，他已得到了福兴的实供。那末去结案的时期大概可以更近一步了。我想这消息你总是欢喜听的。 我的疲乏的精神果然因此一振。我们洗澡完毕以后，我忙问他这案子究竟什么时候可得解决。霍桑回说明天，并嘱我就电话中约定钟德，以备明晨会唔。我当然是欣然承诺的。 下一天八月八日，星期六，天气照样晴朗。我破晓起来，完毕了梳洗早餐的例行事务，立即拖了霍桑同往警厅里去。我因着急于要瞧瞧这凶案的解决，真所谓心急如火。车子到了警厅门前，恰见钟德也正从外面回厅。 他一见我们，便招呼道：“霍先生，一日没见，使我望穿了眼哩！”他随即引我们进入厅中。 霍桑坐定以后，方始答道：“你昨晚写信给我，不是说福兴已经供实了吗？ 钟德道：“正是，今天我一早出去，就为了要证实他的说话是不是实事。 “结果怎么样？ “果真是实事。我都已证明了。 “他供些什么？他有没有与闻凶案？ “没有。他说当案发的那一晚，他实在是偷宿在外面，没有住在园子里的小屋中。所以屋中出事的情形究竟怎样，他都不闻不知。 霍桑点头道：“唔，他在初供的时候，就露出这一层破绽。那末他先前所说在九点钟时看见陆子华和一个西装来客争论的事，也是伪造的吗？ 钟德道：“据他说这倒完全是事实。还有傍晚时有一个穿蓝纱长衫的人找错屋子的事，也不是虚构。——不过我觉得这个穿蓝长衫的家伙，也许并无关系。自从九点钟时，他受了子华的吩咐，才悄悄地溜出，往他的情妇家里去。到了下一天早晨回宅，他忽见子华已经被人刺死。他当然很惊恐，又不敢把外宿的事直说出来，因此严守着秘密。直到我把凶手的罪名用来恐吓他，他才不得不吐露真情。 “我又问他的情妇的所在，据说距离许宅不远，在巷东八十一号，是一个媳妇。今天我特地去查问了一回，那晚上他在九点过后到伊的家里，偷宿的事果然不是虚造。霍先生，你若要亲自问问他，我可以把他唤来。 霍桑似乎很失望，摇头道：“他既已吐实，何必再问？可惜这一番事实，对于这案子的解决，仍旧没有什么益处。……你可曾细问过林叔权？” 钟德道：“说起叔权，真是可恨！我已问过他好几次了，他总是闭口无言。前晚上包先生告诉我移动表针的见解，我觉得他更是可疑。但他既不肯说，我因为他是二位的相识，又不便怎样难为他。我真是没法可施。现在只有仗霍先生的大力，设法叫他实说，这案子才有解决的希望。 霍桑皱着眉头答道：“实说不难，但没有证据，虽是实事，说出来恐也不能使人相信。 钟德道：“把证人的事，昨天我又加派了人四出通告，如果有人能报告关于那晚上凶案的事，赏两百元，无奈直到如今，除了那个车夫之外，没有第二人来——霍先生，恕我冒昧，你究竟怀着什么见解，一定要得到证人？” 霍桑忽直截答道：“你要知我的见解吗？我认为林叔权是没有关系的，在法直立刻把他释放。你也能听我吗？” 钟德果然呆住了说不出话来。我不禁暗暗替那少年欢喜。 少停，钟德才说道：“右使霍先生能有充分的理由和证据，我自然唯命是从。 霍桑微笑道：“来了，来了。钟兄，你不是要充分的证据了吗？这个我早已说明，现在还不能办到。 “那末你姑且随便说说。行吗？” “好，据我个人的理想——” 这时忽有一个位差的匆匆地走进会客室来。 他向钟德道：“钟先生，外面有一个人求见，据称是为了报告领赏来的。 霍桑忽惊喜地立起身来，说沈“好了！这来的人或许就是我意中要找寻的证人。快叫他进来。 那值差的应声而去。于是室中的三个人都屏息静气地等那报告人的消息。 那报告人穿一件黑粗布的短农，糙米色土布的裤子，身材比较矮小，形状像是工人。他进得客室，住了脚步，用手抹着汗，向室中人乱瞧，有些局促赛怕的样子。 钟德立刻们道：“你来报告消息吗？” 那人点点头，仍开不出口。 钟德道：“那末你叫什么名字？做什么生意？所见证的又是什么？一件件据实说出来，不得说说。” 那人又用手背在嘴上抹了一抹，才战战兢兢地说；“我叫王谨言，做木匠的，住在化石桥东西金狮巷内。大前天五号晚上，我在我的朋友案三家里喝酒。我吃罢了晚饭回家，从化石桥经过。我走到桥西小巷口，猛听得有呼喊的声音——“哎哟！哎哟卜地喊了几声，忽而又停止了。我有些汗毛凛凛，忙住了脚步，定了神细细辨认。那声音似乎从巷中透出来的。但是我回头一瞧，巷中黑漆漆的煞是可怕，我又不敢进去。因此我自譬自解，以为这或者是病人喊痛的声音，没有什么希罕，便过巷回家。 “到了前天傍晚，我在茶馆里喝茶，听说化石桥的西巷中出了一件命案。我才想起前晚所听得的声音，谅来和凶案总有关系。但我守着多吃饭少管事的主见，仍把那回事藏在肚里，不敢告诉别的人。 “昨天歇工回家的时候，我忽听得人家谈着警察局中悬赏的布告。我想这回事既有关系，报告了官，或者有些用处，我也可以得到——得到两百元的赏钱——” 钟德沉着脸瞧着那木匠道：“你的话都实在吗？ 王谨言道：“句句实在。先生，你尽可以去查问。” 霍桑搀言道：“你听见声音在什么时候？这是我们所必须知道的。你要领赏，必须确实证明这点才是。” 王谨言道：“这个自然。我记得那时候是十点钟。” 霍桑轩眉道：“十点钟？你果真记忆清楚吗？” 那木匠很坚决地答道：“清楚的。因为我从秦三家里出来的时候，他家的小钟上，十点还少五分，秦三家在那小巷的西面八十八号，相去不远，最多五分钟工夫就可以到的。因此我确实知道那时候准是十点。 霍桑道。“秦三家里钟走得准不准？当你告别的时候，秦三可也曾瞧过钟上的时刻？” 王谨言道：“他家的钟很准。他是在布厂里做工的，他每天到厂上工，都照着这钟动身。我走的时候，不但秦三瞧过时刻，还有那跟我们一同喝酒的李麻子也一同起身。秦三挽留我们，曾指着钟告诉我们时候还早。我们不肯留，就辞了出来。因此，我才记清楚那时候还没有到十点。 钟德抬身，像要插嘴请问，霍桑忽挥挥手阻止他。 他向钟德道：“行了，行了，此刻不必多说。你把王谨言和他的两个朋友的姓名住址记下了，等证明白了给货。”他回头来向王木匠道：“后天开庭的时候，你仍须到庭作证，别的就没有你的事了。 钟德似乎还有些半信半疑，却又不得不依。他就领了王谨言到外面去照例登记。一会儿他又回到客室中来。 他问霍渠道：“你看他所说的可能当得凭证？ 霍桑点头应道：“这就是我所要得的确据。 钟德道：“确实的凭据吗？ “是的。 “那我有些不明白了。” “不明白什么？ “据洪医生所假定的，和表上所指的时刻，加上王谨言的报告，固然是符合的。不过你前天又假定表面的针是经人移动过的，碎表的时刻并不是恰在十点。这中间究竟怎么样，我委实有些模糊。 霍桑道：“这也不能怪你。我告诉你。碎表是一个时间，陆子华气绝呼喊，又是一个时间，你把这两件事分别清楚了，疑团自然明白。” 钟德呆瞧着霍桑，诧异道：“霍先生，你的意思究竟怎么样？我真是在闷葫芦中，请你老人家从速说明了罢。” 霍桑微笑着答道：“可以，可以。据我的推测，那晚上叔权往子华寓所，是在八点钟以后。他既到那里，和子华谈了半晌，就争论起来；争论不已，途不免彼此动手。直到表既碎了，钮子也落了，这武剧才告结束。随后叔权也就离属回寓。当他离去时，大约在九点半钟左右，陆子华还是安然无恙。后来林叔权第二次再到防寓去，那时子华却已中刀死了。所以我先前说叔权无罪，根据就在这层。” 钟德仍瞠目答道：“你确知子华的死，在叔权争斗离屋之后，和他全没关系吗？ 霍桑点头道：“是，果真没有关系。” 钟德寻思了一下，又缓缓说：“叔权既不是凶手，那末凶手大概是那个有须的人了。”接着他忽又想起了什么，惊呼道：“着了，我起初为了这个人，已赛传各区巡警，准备把他缉访到案。但霍先生不是说叔权往陆寓去的时候，在八点以后吗？据前天那个车夫的报告，他送一个穿西装的人往化石桥西巷中去时，也在八点钟以后。如此，叔权和那西装有须的凶手，一定曾在于华的屋中会面过的。现在我们但向叔权细细研问，就可以知那西装有须人的踪迹。对不对？ 霍桑带着微笑，应道：“不对，不对，而且也不必。我早已明白，那个穿白西装戴黑眼镜有须的人，不是别人，就是林叔权的化身！ 我又不觉大为惊怪。霍桑说得好像凿凿可证，似乎他曾亲身目击的模样。有须的人真是林叔权吗？他到底有什么根据？这真是立之又玄！ 钟德也惊怪地问道：“那人就是叔权化装的吗？这真是太奇怪了！那末你既说叔权不是凶手，凶手又是谁呢？我看你所得到的凶器，来由如此诡秘，其中必有一个凶手可知。但若合了你的见解，这凶手又明明落空！我到底向哪里去找寻呢？” 霍桑忽而立起身来，把一手在钟德的肩上拍了一下，说道：“钟兄，你所说的种种疑点，我若使一条一条解释起来，不免要费时费话。现在我们不如同去瞧瞧叔权，让他自己说明，岂不更直截了当？请你就引导罢，不必耽搁了。 钟德的神气上满怀着疑团，和我恰有同病。他勉强引路，低着头不做一声。我跟在后面，心中也很不自在。一则怀疑，一则又替霍桑担忧，深恐叔权也许不肯实说，或者说了出来，却和霍桑所测度的不同，那岂不要被钟德昭笑？ 我们到了待质所门前，那看守的受了钟德的命令，便把叔权领到所外。我们一见了面，未免彼此黯然，大家相觑无言。我见叔权虽还没有审实下监，但那待质所的风味，和他心中优惧的意念，已把他的英俊的气概完全改变了。 钟德把我们引进了一所小屋子，关了门，大家坐下来。钟德正要申说来意，林叔权忽先自发言。 他道：“霍先生，包先生，兄弟是个说慌的囚犯，实在没有颜面和二位相见。 我不禁接嘴说：“林兄，你不要说这话，我们也能谅解你的处境。 叔权叹了一口气，说道：“兄弟已受审多次，始终抱定不理会的宗旨。实在因为事势如此，说也无益，倒不是缄口为妙。请二位原谅。 霍桑向他瞧了一瞧，柔声答道：“林兄，你误会了。我们今天的来愈，原在使你脱罪。你若不肯实说，岂不自讨苦吃？” 林叔权但摇了摇头，闭口不答。 我又婉劝说：“林兄，你就把那晚上出事的始末从实说出来里。我们必尽力援助。你何必坚持自误？” 权权冷笑了一声，答道：“我还希望脱罪吗？嘿嘿嘿……好，霍先生，包先生，你们既然要我实说，我就实说了里。那晚上陆子华被制，行利的就是我的刀也是我家的珍物。刀柄上有字，眼先生你总已验过。事实如此，我的罪名想必尽可以成立，旁的事情不必再深究罢。 我们一听此话，不禁相顾变色，大家都沉默了。霍桑虽还勉强镇定，但是一缕灰白的颜色已笼罩了他的脸部，竟也没法掩盖。 他向那少年注视了一会，才慢慢地说：“林兄，你这话一定是违心之论。大概你为了某种隐情，并且还怀疑我们，所以忍心诬服，不前实说。但你还得三思。你纵然不惜一身，也须为蔡佩玉想想。你不曾托我把伊的照片和信件——” 叔权忽抬起头来，大声道：“照片和信件怎么样？霍先生，你已经寻得了没有？” 霍桑瞅了他一眼，故意缓声答道：“你若要知道信件的消息，请你先把实在的情形说一遍。这就是我的交换条件。不然，莫说你白白死了，人家还要怨你失信负心呢？” 这几句话很有力量，比钢刀还锋利，竟能直刺叔权的心坎。他呆立了一会，眼眶一级，禁不住流出泪来，接着他又低垂了头默想。霍桑也不催促。我们都静默地等着。 一会，林叔权才哽咽着说：“好罢。霍先生，你既逼着我说，我也再不能隐瞒了。我先说我和子华的秘史：我和他本来是同学，先时彼此很投契。因为子华为人圆滑非常，交际手段，谁也不能及他。那时我先交识一位女友，就是蔡佩玉，——”他抬头瞧着霍桑。“级先生，我记得那天我只告诉你佩玉二字，现在你连伊的姓都已知道。想必你对于那信件已有了端倪。是吗？ 霍桑点点头，却不答话。 叔权又说：“子华因着我的介绍，就也与佩玉认识。起初他们也不过是论文辩理，笔墨上的交谊；后来他愈接愈近，百计献媚，竟然喧宾夺主起来。佩玉和他的感情一天天深密，自然和我一天天冷淡。那时我心中的苦痛，真是不可言喻。 “霍先生，你总不会嘲笑我果？实在因为佩玉丰姿绰约，伊的学间既出众，秉性又温婉，绝不是一般寻常女子可比。这样的一个心上人，一旦被陆子华夺了去，真好像剜去了我的一颗心！” 霍桑点头应遵：“我瞧那女子的面貌，媚而不挑，庄而不冷，果然是一个好女子，无怪你要失意伤感了。” 叔权忽挺直了身子，张大了眼睛，精神陡然振作起来。 他高声道：“霍先生，你能下这样的评语，莫非你已见过伊的照片？ 霍桑直截答道：“是的。但你且先把原委说明，照片的事往后再说。 我很觉诧异。霍桑从哪里寻得伊的照片？我怎么毫无所知？或者他所说的出于虚造，不过借此慰慰叔权的心，以便他肯尽情吐露？但评语虽能虚造，那女子姓蔡，他又用什么法子知道的呀？ 叔权接续说：“那时佩玉和我疏冷的缘故，渐渐地被我探问明白。原因是子华凭着他的利嘴，花言巧语，一面把我毁坏，一面又竭力地献媚奉承。并且他的面庞又好，仗着金钱的魔力，加意装饰，果然连佩玉的慧眼一时也给迷增过去。 “不过世间的事，若单靠着作伪，断不能持久，所以在清场上角逐，制胜的工具，也逃不出一个‘诚’字。子华虽侥幸一时，赢得了美人的青睐，但为时不久，他的神密暴露了，立刻成了一个万众共弃的奸贼。原来五四运动以后，各地的青年都从时代的巨浪中觉醒过来，民气勃发，正似太平洋中的怒涛，一起千丈。但是一般昧良的官僚军阀，看见了这种情形，未免有些头痛，因此想出了一个贿买的法子，派人带了金钱，到上海去买通学界。因为他们知道上海是民潮发动最剧册的中心，学生又是中坚分子，他们的眼光所以就专注于此。 “那时陆子华信马赋闲没事，便与北方派来的一个人互相接洽。他就想运动学生界中的败类，打消他们革命的壮志。 “那派去的人就是许宁明，从前也和陆子华同过学。那时予华虽已离了学界，但学界里面和他有交谊的人却还不少。他又自仗了交际的干材，便担任此事，预备发财做官。不料他事机不密，不久已被人觉察。于是消息传到了我的耳中。我听了这信息，又惊又喜——惊的是不料子华丧心病狂，竟会干这样的勾当；喜的是预料佩玉芳知道他如此，一定要南残他的人格而和他绝交。那我也可以伸伸宿怨了。” 他吐了一口气，股上也透出了一丝红色。顿了一顿，他继续解释。 “我因着公谊私情的责备，便尽力探取于华的隐秘。不到一个星期，我已经觅得他的秘密信一封。那信中的意思，要策动同学们，打消他们的爱国运动。我一得到那信，就当作铁证，立刻把原委告诉了佩玉。佩玉果然异常气愤，立誓与他断绝，并向我道歉，声明前此的流冷，实因误信了子华的谗言。 “那时我心中畅快极了。佩玉随即写了一封信，向子华讨回照片，和从前伊寄给他的信函。子华却置之不复。隔了几天，钱忽闻他已经港来北平，目的就为了运动的事有所接洽，多分是他亲自来领赏听命的。自从子华来平以后，佩玉终目忧闷，自悔自怨，深思照片落在贼手，一旦他的隐秘宣露，伊的纯洁的芳名也不免同被玷污。因此，我不忍伊郁郁抱恨，便自传奋勇地冒险来平。我决意要把伊的照片等取回，交还我的爱人，才完成我这一桩心愿。 “不料事与愿违，我到了此地，忽然遭此变端。我自身遭了无妄之灾，还是小事，但使我的爱人望穿秋水，难求珠还，我真是死不瞑目！霍先生，你若使果真能寻回原物，送交佩玉，我真是万分感恩！霍先生，你能够允许我吗？” 这故事使我们三个人都很动容，但大家都找不出一句安慰的话。 一会，霍桑温和地答道：“林兄，请放心，我决不辜负你的嘱托。但子华到底是怎么样死的？” 叔权又叹了一口气，才道：“霍先生，你要我实说，我本也愿意，但从情迹上说，我委实已有口难辩。现在你一再迫我，我已不能不说，能不能见信，任凭尊裁罢。 我到这里的第二日，便往许宅去见于华，因为我动身时，已预知他寄寓在许家。第一次见面，他知道我为了信件照片而来，似乎很惊讶。他当下就拒绝不肯，我一时着急，就用言语恐吓他。他若不把信件交出，我立刻要揭露他的阴谋。他听了果然有些惧怕，就允许下一天交还。等到第二次会面，他又说信件不在手边。我怕他脱逃，便假说此次来平，有不少同伴，他若故意规避，或企图潜逃，一定没有好结果。后来我和他虽又见面多次，但他终是游移推倭，没有结果。 “直到星期三晚上，我等得不耐烦，吃了晚饭再去见他。因着彼此的言语冲突，决裂了好几次——有一次竟被他的仆人瞧见。最后我和他就打起架来。他先预备动手用武。我一立起身，他就把手伸入他的裤袋，似乎摸索什么。我防他有枪，立即发出一拳，打中了他的腹部。他也回拳打我，大家就互相挣扎。一会，他自知力不能敌，便放了手重新和我婉商，约我下一天清晨，一准交还，说得很确定。那时候我也没有别法，只得再允许他一次，随后我离了许星回寓，就和你们两位相见。 “那时候你们似乎很注意我的行径，但我因着佩玉的关系，事情既没有完全决裂，还不敢宣布秘密，这实在是情势所迫，并非故意欺瞒。这要请你们原谅的。” 霍桑点点头道：“那时我已窥得一二，也曾用微词相劝。可惜你不觉得，以致遭受这一次飞灾。后来我曾问过旅馆的侍者，据说那晚上自从我们回房以后，你一个人又悄悄地出去，直到深夜才回。你不是第二次又到子华那边去的吗？” 叔权应道：“正是，我为了那信件和照片的事，心如箭穿，反来覆去，再也不能睡。我私忖我和他既已决裂过一次，何不趁此机会，索性在他室中搜索一回？因为他约我下一天早晨交出，说不定为了脱身之计，仍是谎说。我听信了他，岂不又落他的圈套？因此我决意乘着夜间再往化石桥去。无论如何，我得向他取回信件和照片，免得他私自进了，或者别生他计，更多周折。 “我再到那里时，已过十一点钟，但园门仍虚掩着没有下锁。我一进内室，灯光虽有，却很黯淡，又不见子华。我喊了一声，也没有人答应。我更前进一步，低头一看，子华已直但仅躺在地上！他的白衣上都是鲜红的血渍，煞是可怖！ “我定了定神，伸手一摸，他的额角已经冷得像冰。他已经被人刺死了！” 钟德处于旁听的地位，始终没有开口。这时他见叔权略略停顿，就用带着怀疑的口气问话。 钟德说：“照你说，子华的死，似乎是另有一个人行刺，与你无干。那末，刺他的又是谁？” 敌机还没答话，霍桑忽摇摇手插口。 他道：“钟兄，你别打断他的话。那行刺的是谁，我早已知道了。” 霍桑的话是含有强烈的刺激性的，不但我和钟德诧异，连叔权也似乎出他的意料之外。 他惊怪地问道：“霍先生，你果真知道吗？那末我还有一线生机哩！ 霍桑点点头。“你尽管放心，不必忧虑到这一层。你再说下去。那时你发现了子华的尸体，怎样处置的呢？” 叔权继续道：“我看见子华既死，屋中又不见一人，料他必已被人谋害。至于谋害他的人，我猜想或者就是他的仆人，或是别有一客。因为子华和我境商的时候，曾告诉我那晚上还有他客要来，叫我快去；并且当决裂之前、他的仆人也曾一度进来。这时我叫唤不应，连那仆人也不见，我因而怀疑这两个人。但这是我在事后谁想的结论。 “当时我心中很慌，又怕遭嫌疑，急于想逃回。同时我又想到佩玉的信件，何不趁势捏一搜？我因放大了胆，四处搜检，不料劳而无功，不但没有寻得信件，连和他有关系的一切函和，也不留一张。我没法可想，正要退出，忽见子华的胸口露出一把犀角的刀柄。我仔细一看，又不觉吃了一惊。 钟德乘林叔权略略停顿的机缘，问道：“为什么吃惊？行刺当然是有刀的啊！ 霍桑接嘴道：“这刀是林兄的东西，差不多留着姓名，怎禁他不吃惊呢？” 叔权连连点头道：“是啊。这是一把古匕首，是我家世传之物。当初我和他同学的时候，他偶然见了此刀，十分喜欢。他曾向我道：‘他日疆场有事，我若能身怀此刀，为国宣力，倒也是男儿快意的事！’我听了他的豪语，很钦佩他，就把这把刀赠送了他。不意未上疆场，他自己倒死在刀下。 “那时我一见之后，就想这刀起先必在子华的身上，后来或被囚人夺去，他便反遭其害。我因想我出入此屋，虽很神秘，但难保无一二人知道我的踪迹。现在他忽然被刺，我已难免连累；若使侦探们把此刀为证，柄上有我家‘梅鹤堂’的堂名，蛛丝马迹，岂不要加重我的嫌疑？我就决意把刀藏过，免得后来牵涉。 霍桑瞧着他道：“你藏刀以后，不是还有过其他的举动吗？” 叔权点头道：“是的，我把刀拔了出来，里藏好了，又从他身上摸索一遍，瞧瞧有没有关系我的东西。我忽又在他的裤袋中摸出一只碎表。 “这表停在九点三十二分，那是当我和他挣扎之时被我打碎的。我想论起时刻来，这表和我又很有关系，不如索性将针移到十点。因为在那时候，我记得正和先生们在寓室中谈话，万一我不幸被疑，也可请二位管我做个见证。 钟德冷冷地说：“你这样子设计周到，足见你真是聪敏！ 林叔权受了这句讽刺，但向那侦探瞅了一眼，仍自顾自说：“当下我自以为设防甚周，没有破绽，便悄悄地回到寓中。不料当我和子华争扭的时候，我的衣袖上的扭子被他拽落，我自己却并没觉察，后来就被这位钟先生当做凭证。那是我想不到的。 霍桑微笑着道：“‘这就是所谓‘由赛一疏’。凡作伪的事，无论如何，总不能免意外的疏忽。你当时来往陆寓，形踪既秘，并且用假须和黑眼镜乔装着，可算得周密极了，但到底难逃人家的觉察。 叔权张目道：“我乔扮有须人，你也已知道了吗？ 霍桑道：“不但这一点，就是你和我谈话时，你虽竭力掩饰，不肯吐露真情，其实你的神色语气，却早已把你的秘密告诉我了。” 叔权的脸上一阵通红，很抱羞似地说道：“正人面前说谎，惭愧！惭愧！不过这也是出于不得已。霍先生，请你原谅我的苦衷。但眼前我所说的话，我敢把良心作证，没有半句虚伪。 钟德也不觉现出悟解的样子，点头道：“你这一席话，若和霍先生的理解印证起来，果然符合。但那把刀既已回到你的手中，为什么又送给霍先生？这东西不是你寄给他的吗？” 叔权遭：“是的，是我寄的。因为案发以后，我因关怀着信件，愈觉得没法可施，特地求霍无生相助。据霍先生说，要得信件，必须先查明案中的真相；而案中的关键，又在那把凶刀上面。我一时急昏了没了主意，利害如何，不暇考虑，等到谈罢回房，我就把刀拿出来里好，交给侍役，教他送到邮局里去。我希望霍先生得了刀，立刻能把真凶查明，那时我的信件和照片也可以物归原主。其实这举动和我先前的把刀收回，分明是两相矛盾的，可是我当时因着急待破案，竟顾不到。但即此一层，也可见我的心迹，子华的死实在不予我事；不然，我自己既已行凶，又岂肯把凶器给人，自露我的罪迹？ 钟德沉吟了一会，才答道：“论你的供词，果然已合了关节，但真的既不是你，势必另有一个，须待霍先生指明白后，这案子才可结束，你的罪嫌也才可解除。 霍桑缓缓答道：“要指明也并不困难。 钟德道：“不但要指明，还得把他缉获到案，方称圆满。因为现在案情的一部分既已显明，我们知道那有须的人就是林君。林君既非真凶，福兴又没有关系，那本行凶的人究竟是谁，我们反没有把握。霍先生，我怕你虽能够指明，而逮捕的一着，或者还要费些手续，对吗？” 霍桑微微笑了一笑，答道：“钟德兄，请你不必担忧。那行凶的人委实已不劳你逮捕，他早已伏了法哩！ 钟德忽变色诧异道：“嘱？这话是什么意思？你不是又闹玩笑？” 霍桑道：“这事关系人命，谁敢闹顽笑？难道你至今还没有领悟我的意思？” 钟德又急又惭，两只手在身旁东摸西捏，脸上的颜色也变得忽红忽白。 他搭讪地说道：“你不是说行刺的就是那穿蓝纱——” 霍桑忙接着说道：“不是！行刺的就是陆子华。 “什么？” “换一句说，陆子华的死是陆子华自己下手的！ 这话一出，我们都惊奇出神，大家想不到他会有这一句断语。彼此的眼睛里仿佛在交换着一句疑问：“陆子华竟是自杀的吗”？钟德更是诧异。他的双目瞪住了，汗在面颊上流，口也张开了，呆呆地向霍桑瞧着，连一句话都没有。 霍桑又接续说：“你们不是有些奇怪吗？其实论情究势，原是很显明的。子华既已为叔权搞发了秘密，他的前途也就完了，而他所爱的女子又被叔权夺了去。他在羞惧交并的心理状态下，不得已而出于自杀，也是情理中可能的事。试瞧他把古刀藏在身上，初意也许本想用来刺杀叔权的。后来他因力不能敌，没法对付叔权，等叔权去后，才愤而自杀。但当他自杀之时，还故意留叔权的姓名在澎墨纸的后面，并且就利用叔权给他的刀，那可见他虽自杀，却不是没有嫁祸子叔权的用意。他分明有‘吃砒霜药猛虎’的意思，用心也相当险恶。你们若把这种种疑点细想一番，就也不致把‘自杀’两字当做稀奇的名词了。 我这时惊喜交集，心中的感想纷乱已极。因为叔权的疑障既经剖白，杀人的罪名当然可以洗刷，这原是我所最盼望的。但据霍桑的理解，陆子华竟属自杀，这又不是我的意料所及。他的理论上的理由虽很充足，但没有实际的证据，非但在法律上不能定城，即钟德也未必就能信服。 钟德果开口问道：“霍先生，你的论断真是出我意外。我想你总有物质的凭据可以证明的罢？” 全桑点了点头，应道：“正是，我若没有确切的证据，也断不敢贸贸然发表这种看似骇人的议论。钟兄，子华自杀的证据，就是他的伤痕。当时你虽也验过，但因为不见的刀，使你立刻抱定了一个被杀的见解，对于那致命的伤痕，便不会仔细研究。我常说当侦探的人，耳目要灵，心思要细，而购中却万不可预在成见！你在这案子上就不免犯了成见的病。” 钟德的领骨上有些红斑，眼睛里也漏出怒光，但不答话。我和叔权也忍制了呼吸静听。 霍桑继续道：“现在先说说那伤痕。它在他左胸的第二肋下，自上下斜，长一寸二分；那是凶刀的阔度。左端阔的三分半，右端阔约一分半，又明明是刀背刀锋的分别。从这伤势观察，可见他执刀自杀之时，必定用的右手；刀锋向着掌心，和寻常人执刀的姿势没有差别。因为我们的左右两手，就生理上讲，本来没有强弱之分，但大多数人，多习用右手，故一切举动，都是右手居先；执刀时更不必说。并且我们执刀时，刀锋必多向外，那自然就对掌心，这也是一定不移的。因此可知凡人右手执刀而自杀，那伤处必居于左，而锋日又必向右。这是可以试演而明的。钟兄，你试把子华的伤痕，印合我的理论，不是恰正相符吗？” 室中没有人答话。钟德更开不出口。 霍桑价了一停，又遭：“若说他人夺刀行凶，情节上便有冲突。因为若像这样的伤痕，必是那人左手执刀；行刺之时，子华又须在睡梦中，那的手才得从容反刺。可是就情势洲应，事实上听不会有些事实。 “更进一层，于半死时，身穿白法兰线西装，但他的。硬领和领巾，却已松解着；似乎他自杀时，先把领由解开，以便下刀。若是被杀，那行凶的人，又哪里能够这样子自由自在？这也是一个显明的证据。总而言之，子华的死是出于自杀，此刻已可以说没有疑义了。 “现在我对于信件一事，尚须请林兄原谅，因为此物已无法寻觅。据我测度，当子华未死以前，必已把那照片等烧了。但瞧屋角的纸灰，可为佐证。林兄虽不得原件，但他回国上海财，说明了缘由，谅来也可以圆满复命了。” 林叔权忽瞠目道：“霍先生，你不曾寻得照片和信件吗？那末你又怎么能知道佩玉的姓氏和面貌？” 霍桑正要回答，忽有一个穿制服的警士，气喘险地闯进门来。他一见钟德，立正了把手举了一举。 钟德立即问道：“黄升，你今天不是在尸屋里面看守的吗？可是有什么消息？” “正是。我得到了一封信。” “一封信？寄给陆子华的吗？” 那苦上随手摸出一封又厚又大的信来，答道：“不是，这信是陆子华寄给一个在上海的许宁明的，但那人改了地址，所以退了回来。” 霍桑突的挑起身来，将黄升手中的信夺过，急忙着了一看。他大声叫道：“好了，好了！这案子可算得完全解决了！” 我们又是相项诧异了一阵，不知道深信中藏着什么玄妙。我走近者时，信面上写明“上海振华旅社七号许守明收”；下面写了北平正阳门内化石桥许宅陆子华寄”字样。左边一角，又标了“快邮”二字，后面粘了二角二分邮票，并且印了许多印章。 这时霍桑已擅将那信拆开，忽又高声呼道：“唉，原来他还有这种妊计、真是谁也想不到的！诸位，请读了这封信，就可以明白他用心的险恶，和自杀的情由了。”他就将信交给钟德。 我一眼瞧去，忽然看见一张女子的照片。那女子的年纪，约摸十七八岁，圆脸润姿，盈盈含媚，身上装饰朴素，越见得妩媚天然。照片的右角上，写了一行蝇头小楷；“蔡佩五小影”五个字。照片之外，还有佩玉具名的情书三封；书中的语意，无非是些卿卿我我相慕相悦的情话。这玩意儿青年们有过经验的很多，想必自能体会，不必我把它背出来了。我一见这照片和信，便知这就是叔权所要寻求的东西。但方才据霍桑的料想，此物已经被子华烧毁，现在怎么又在信中？ 钟德高声说道：“唉！这一张信纸是子华寄给许守明的，让我来读一遍，解解大家的疑团。” 他放声念道： “守明同学兄鉴：我到得这里，已是三星期了，虽曾晋谒过他们几次，却终是因循敷衍，没有一个着落。他们言外之旨，似乎要先见功效，然后取酬。但你想空口白话，怎能成事？我远道冒险而来，舍了声誉，背了良心，非但一文不得，反要自掏私囊。这真是大使人难受！此刻我后悔已晚，不但声名扫地，没有颜面再见旧日的同伴，即我的。心坎中人，也已被那 可杀的叔权夺去。 “叔权是我的情敌，现在他忽已来平，向我索回佩玉的书信和照片，其势汹汹。据说他已挟得我的秘证，倘不还他，他将宣布我运动学生界的阴谋；加我以大逆不道的罪名。我受了他一番奚落，又羞又惧，实觉难堪。我问心内疚，觉得这世界中再没有我的立足地了！ “但我若白白而死，使极权志送意满，赢得娇妻，奏凯而归，我虽死也不瞑目。因此我已想得一个报复之计，特把那女子的照片和信寄给你，请你代我印成铜版，分发给佩玉的亲戚朋友。如此，佩玉的名誉扫地，伊的未来命运也可想而知，而我的被弃的私怨，也可发泄一二。 “至于叔权方面，我自有相当的方法处置他，决不使他逍造自在。惟此奉委之事，你必须为我尽力。须知我今日有此结局，虽由我自己食利忘义，然若非你做引线，我或不致出此。我并非怨你，但希望你依言而行，成全我报复的计划，那就感激不尽了！后会无期，前途珍重！八月三日陆子华白。” 我等钟德读完，不禁咋舌骇异，暗想这贼设心狠毒，竟要破坏蔡佩玉的终身。幸而此信退回，伊的令誉可全，否则伊一生荣辱，后果正不忍设想。我因想到当这教育尚未普及新道德尚未建立的时代，青年女子，智力既未健全，交际之间，真是不可不慎之又慎。 霍桑整了整衣襟，伸手向钟德道：“钟兄，恭喜你。此案的记障既揭，证据也已齐备，后天开审，若能据情而断，当然可以了结。那时林兄的嫌疑，也可以昭雪，我们应当迎接欢贺哩。”他说完了，热烈地和钟德握一握手，便辞别了敌机，拉着我离开普厅。 我们回到离中，我已急不可耐，立刻要求霍桑详细地解释一切。他怎么能够预知案情，竟如此洞若观火。霍桑被我再三请问，才烧了一支纸烟，把案中的蕴微一件一件替我创解。 他说道：“当我验尸的时候，一看见那特殊的伤痕，就已疑为自杀。但那时候不见凶器，室中又有争斗的情形。有此疑问，我便不敢立时指他自杀，免得人诧为奇谈。 “我当下审情度势，知道子华既属自杀，无论争斗和致命，不会是同时，即碎表和移针，也必在两个时间。 “后来叔权忽来陈，我一听他的话，便知他说谎。其实他上晚和我们相见时的神情慌张，显见有过斗争之事。那时他一定方从陆子华处回来，他却谎说只在田间去过。这真所谓掩耳盗铃。后来他忽为钟德所捕，这倒出我意外。但当时我知道他确与凶案有关，爱莫能助，自然不得不袖手旁观。 “我又向旅馆中的侍者查问，才知星期三晚上，叔权送我们回房以后，自己又悄然独出。我更觉得所料的不错。叔权和子华必先有争斗；争罢以后，叔权回寓，就和我们相见。后来他又出去，似乎已在子华自杀以后，故而他能自由移动表针。但子华的死究在何时，凶刀又在何处，都没有确证，一时还不能索解。所以我仍不能即时宣布。 后来我很想得到福兴的实在供语，并请钟德注意悬赏的事，求一个见证。因为子华死时，必有呼号的情形，我前已说过。福兴虽不可靠，或者有行路之人闻声报告，也可破其疑团。因为那巷中虽没有邻居，但幸而不深，如果有声响，必能送到行路人的耳中。后来果然如我所料，这疑点才得到了解释。” 我会意地说：“你既已早知陆子华出于自杀，种种疑点自然都能迎刃而解，故而对于那有须的人和那穿蓝纱长衫的人，和陆子华的朋友们，无怪你都不大注意。但那有燕尾项的人就是叔权所乔装，你又怎样知道的？” 霍桑吐了一口烟，笑道：“这很容易，说破了不值一钱。我起初就疑心那个人或就是叔权改扮的。等到我接待四刀以后。从各方面推索，觉得那寄刀的人除了叔权再没有别人。因为包面上写‘样子’二字，可见那人是受过教育和有邮政常识的人；并且字迹掩避，分明那人是和我们相识的；还有刀柄上‘梅鹤’二字，显见是梅妻鹤子林处主的出典，和姓林的显有关系。当下我乘你去接钟德电话的时候，忙向侍者说明了原因，就到他的房中去搜索了一回。” 我诧异道：“你曾到叔权房中去搜过的？当时你为什么秘而不宜？” 霍桑弹去了些烟灰，答道：“你没有可我，我何必多说？并且事实上我也没有马上说明的必要啊。” “那末搜索的结果怎样？” “我在他的箱中寻得一片菱角式的假须，一副黑眼镜和一方染血的手巾。那手巾是襄刀所用的。因此刀的来由更可不言而喻。除此以外，我还发见一张女子的照片。” “佩玉的照片吗？” “自然是蔡佩玉的。照片上面还标着姓名，不过那是蔡佩玉赠给林叔权的，不是赠给陆子华的。 我又问道：“那末，那陆子华所有的佩玉的照片，你也没有见过？永华把信件照片寄给许守明，你当时也不曾料想到冯？” 霍桑皱紧了双眉，微叹道：“正是，惭愧得很！这是出我意想外的。起初我以为子华在自杀之前，必已把照片信函等烧毁，墙壁下的纸灰，可算凭迹。其实我并没有把灰验过，贸贸然指说，真是未免荒唐。我只想到子华既死，照片的存在与否，似乎已没有多大关民。不料他死不改悔，竟有这种责谋。他真可算得穷凶极恶，幸亏守明迁了住址，才把这险恶的局势挽回过来。不过我自己的鲁莽疏忽的过失，也是不能宽恕的。 我又问道：“还有一件事。许守明为什么改迁寓所？并且迁往哪里？为什么不留示地址，才致那情退还？这几点你有什么见解？” 霍桑答道：“这也不难推想而知。许守明往上海去，本也是受了官僚们的贿赂，企图秘密地打消学生运动，他的行综自然是鬼鬼祟祟的。他所以朝迁暮改，也是情理中应有之事。据我脏度，或者他也受了人家的攻击，不能安居，此刻已离了上海，或是更有意外之事，也未可知。这个人我们回上海以后，总也可以查明白的。” 八月二十九日法庭开审的那一天，我和霍桑都到庭质证。因者证据完备，案情不辩而明。林叔权果然以无罪并释，那信件和照片等也都归结了他。林权权脱了罪嫌，感念霍桑的好意，真是不能用言语形容。 这案子发表以后，平津二处的报纸，虽因着牵涉政界的内幕，不敢把案情尽量宣四，但那一级明白详情的人都交口地称赞程桑。不但如此，钟德的身价也因此增高了几倍。后来我们补足了故宫西山诸名胜的潜移，同船回到上海。林叔权和他的意中人蔡佩玉相见，自然有一番悲喜交集的情况，我这里也不必多费笔墨叹。 ------------------ 图书在线 |
||