|
最好的时光:侯孝贤电影纪录 作者: 朱天文 好男好女(4) 16场 猪嚎震天。 运猪的卡车一部连一部,堵在路上。看得见不远处正在卸着猪仔,往猪舍驱赶,成群的猪一片蠕动,嚎叫。 17场 嚎声,却是伤兵的呻吟,野战医院。 戏中戏,一九四一年二月,广东曲江,南雄陆军总医院。 萧道应在此任医生职。蒋碧玉和萧太太,两人皆大腹便便,在布满伤患的卧铺之间,从事医护工作。忽见蒋碧玉蹲到地上,像是羊水破了…… 18场 一九四一年,九月,秋晴。 三合院,老媪在前领路,钟浩东蒋碧玉,和萧道应夫妇穿过中庭进屋,两位太太手上都抱着半岁多的男婴。 屋里迎出一位中年妇人张三姑,大家分宾主坐下。 张三姑讲广东话,说是张司令来过电话,她把他们的事情跟司令说了,司令很感动,很佩服他们的决心,一再叮嘱,要帮他们找到妥当的人家领养孩子,务必放心。 两个孩子,碧玉怀里的叫继坚,萧太太的叫继承,衣服上都写了名字。 他们四人,是明天一早去罗浮山东区服务队报到。张三姑称许东服队的丘念台先生是好人,有才干,他们跟着他没错,这个艰苦的时局,要靠他们年轻人奋斗啊。 浩东说当初就是丘先生救了他们,丘先生跟蒋、跟萧的父亲都认识。于是浩东立起身向张三姑鞠躬,"孩子,拜托了。" 萧道应亦趋前,拿出药包。说是他给孩子准备了一些药包,伤风的,拉肚子的,退烧的,都有注明……正说着,萧太太哭起来,抱孩子跑出屋子。 "不可以哭,"浩东用日语喝止妻,"你比较坚强,你要是哭,她会哭得更伤心。" 忍住泪的蒋碧玉,和婴儿无邪的脸…… fadeout。 19场 fadein,排练场。 一九四四年三月,蒋碧玉又要监盆,由一位男教员同事陪伴,辗转来找到萧太太。三名演员,排练着这场戏。 萧太太惨白脸,讲这里的习俗,不能让陌生人在家里生产,问了几家都不答应。三人商议,不如再回镇上那个旅舍,但走回去还要半个钟头……蒋一阵酸痛上来,汗如雨下。 画外音,导演喊停,演员们停止了排练。 导演向他们说明这一段: "蒋碧玉生第二胎的时候,钟浩东他们在福建。罗浮山区的部队没有地方生产,就到惠阳,也找不到地方,又走路到横历镇里东小学找萧太太。后来是再走回横历住旅舍,碰到投宿的客人里有个助产士,接生下来的。" 这时听见电话铃响,无人理会。导演继续说: "讲起这个小孩,倒是意外。那时候在罗浮山,男女是分开住的。有一天钟浩东约蒋碧玉去后山玩,蒋说不好意思,会被大家笑。钟说,我们是夫妻啊。结果两人一起去爬山,爬山出了这个意外。抗战胜利后他们回台湾,小孩两岁半吧,疟疾死了……" 电话铃又响起来,一直响,有人去接了电话,找梁静的。梁静得到许可去接,是嫂嫂。 |