大头在母亲肚子里呆了三年，才被剖腹产出来。刚生出来的大头长着一颗与细小四肢极不相称的硕大头颅，满脸的皱纹。
有天晚上，父母吵起了架。父亲大学毕业分在离城50公里的乡下当挂职副乡长，一周才回来一趟。今晚想和母亲温存却碰上了红灯。母亲说那怪谁呢？还不是怪你小子没能耐。要是你在城里混个局长部长的，不就一路绿灯了吗？父亲说我没能耐，你也没本事呀，连个正经儿子都生不出来。
听着母亲凄厉的哭声，大头爬起来推开了父母的房门。这时，大头变成了一个声音身体和容貌都协调的老头了。老头大头用苍老的声音说，你们别吵了，我有办法让你从乡下调回来，并且当上局长。父亲说，什么办法？老头大头说，生命在于运动，当官在于运动，你给管事的人送个红包不就结了嘛！可我哪有钱哪？不，你有，老头大头说，就在你的手提包里，不信你瞧瞧！父亲抓过手提包一看，果然就有满满一大包人民币。父亲惊愕地睁大眼睛，这是哪来的钱？老头大头打了个哈欠，声音就变成了童稚，俺小孩子怎么知道？困了，俺要睡觉去了！
父亲照着大头的话做了，果然从乡下调到城里，当了局长。
前些日子，父亲被一桩案子牵扯进去了，母亲提心吊胆地问大头，你说你爸爸还能回来吗？大头尖声细语地说，回来？哼，进去就回不来了！
没想到，第二天父亲却平安回来了。父亲兴高采烈地将母亲和大头搂在怀里说，没事了没事了，我有大头保佑呐！对吧，大头？
大头挣脱了父亲的怀抱，尖声叫着，放开我，我要看电视！电视里正播放着一条新闻，说世界上存在着一种连医学都不能解释的现象，有的婴儿生下来长着成人的面孔，他们内心天真烂漫，外表却饱经沧桑。这种人我们叫他早衰人。