|
唯一生还者 作者: 斯蒂芬·金 第三章 八月的骄阳下,沙滩白得亮眼。碧绿清凉的海水冲刷着沙滩上的贝壳。圣塔莫妮卡的海滩挤满了人潮。虽然在遥远的内陆是焕热的一天,但这里在太平洋的和风吹黛下,令人感到温暖而舒畅。 当乔经过一群身上涂满椰子油的日光浴者时,一些人对他投以好奇的眼神,因为他不是穿着海滩装,而是身穿白色运动衫、褐色短裤,脚踏一双跑鞋,没穿袜子,可见他根本不是来游泳或是作日光浴的。 一群身着比基尼泳衣的女孩摇鬼生姿地走过救生员面前,向正在注意泳客安全的救生员大送秋波。 星星们在浪潮中戏水,但乔却无法多看他们一眼,他们的笑语、喧嚷和愉悦的尖叫声,在折磨着他的神经,更点燃起他心中一把无名火。 背着一个冰筒,拿着一条毛巾继续向北走,好不容易找到一处人迹较少的沙滩。他摊开毛巾,面海而坐,从冰桶中取出一瓶啤酒。若此处海景是属于他的,他极愿意在海滨终老余生的。听那潮起潮落永无休止的涛声,看拍岸浪花在夕阳中的万千气象,遥望远处平滑如镜的海水,他心中没有一丝平和宁静的感觉,他对一切事物都已麻木。 两个十多岁瘦巴巴的男孩,穿着宽松的泳裤,沿着海滩从北边缓缓行来,然后在乔的旁边停了下来。其中一个扎了个马尾巴,另一个理了个庞克头,两人都晒得很黑。他们转过身注视着大海,背影正好挡住了乔的视线。乔正想叫他们离开一点时,留马尾巴的男孩说话了,“老兄,你有什么货吗?” 乔起初没搭理他,以为他在跟庞克头的朋友说话。 “你有货吗?”那男孩又问,眼光仍旧注视着海面。“想不想做点生意捞一笔?” “我除了啤酒没有别的。”乔不耐烦地说,他用手托起太阳眼镜打量了他们一下。“而且是非卖品。” “好吧,”留庞克头的小子说:“既然你不是道上的,那么,那边有几个家伙一定认为你是。” “哪儿?” “现在别看,”马尾巴的说:“等我们走远一点再看,我们刚看到他们在注意你。死条子,臭死了,真奇怪你居然闻不到他们的味道?” “就在你六点钟方向五十英尺外,离救生员了望台不远,”另一个说:“两个人都穿夏威夷衫,看起来像在度假的传教士。” “一个拿双筒望远镜,另一个拿对讲机。” 乔一时摸不着头绪,他放下眼镜说:“谢谢!” “嘿!”扎马尾巴的男孩说:“以后友善一点,我们最恨那些自以为是的痞子。” 这些毛头小子的话,真是令人哭笑不得。留庞克头的小家伙说:“去他的规矩。” 就像不知天高地厚的小老虎一样,两个小家伙沿着海滩继续向南行,一路调戏着女孩子。乔始终没好好看清楚他们的脸。 过了一会儿,他喝完了第一罐啤酒,转身打开冰桶盖,装着不经意地回头望了一下岸边。两个身穿夏威夷衫的人正站在救生员了望台的阴影处。 其中个子较高的穿着花绿衬衫和一条白色棉裤,正拿着一具双简望远镜在窥视着乔。当他警觉到可能已被发现时,若无其事地将望远镜转向南边,假装在看一群身穿比基尼的小妞。矮个子的则身穿花红衬衫,赤着脚站在沙中,左手拎着鞋和袜,垂在身旁的右手拿着另一样东西,可能是小型收音机或是CD唱盘,也可能是一具对讲机。 高个子皮肤黝黑,一头被太阳晒黄了的头发,矮个子则显得苍白,一定很少到海滩晒太阳。 打开另一罐啤酒,吸着涌出的芳香泡沫,乔又转身面向大海。虽然两人看起来都不像是来海边游玩的,但乔更不像。那两个孩子曾说这两个家伙有条子的味道,但他当犯罪新闻记者十四年了,从来也闻不出来。 不管怎么说,警方都没理由会对他有兴趣的才对。当谋杀案犯罪率节节升高,强暴案像罗曼史一样成为家常便饭,而抢劫案更是普遍到几乎一半的市民都被抢过的时候,条子不可能因为他在海滩喝两罐啤酒而浪费时间来骚扰他。 乔回头朝救生员了望台看去,那两人已不见踪影,于是他又转过头来面对大海。海浪打在沙滩上,碎成白色的泡沫。乔凝视着海浪,就像志愿受催眠的人望着催眠大师手中摆动的链表。但此刻浪潮催眠不了他,他的思绪混乱得无法平静。就像行星吸引卫星一样,乔的脑际此时绕着日历打转。 他无法不去想那个日子——八月十五日。今天是飞机失事后第一个周年忌日,他被强拉进回忆之中。 当完成失事调查和细部遗物分类之后,蜜雪儿和两个孩子的遗体送回给乔,他只得到她们尸体的碎块。封闭的灵枢,只有平常葬婴儿用的那么大。他像迎接圣人的圣骨箱一般接下她们。虽然他了解飞机撞击后的情形,也知道烈焰焚烧的后果。但对乔来说,蜜雪儿和女儿们的遗体变得如此之小,怎么都是一件很怪异的事。因为在他的生命里,她们曾是如此地巨大。 没有了她们,整个世界变得像是外星人居住的地方,他不再觉得自己是属于这里。每天都要多起床后两个小时,他才能调适自己恢复正常。有时候一天二十四小时,他都是浑浑噩噩的不能自己,显然,今天就是如此。 当他喝完第二罐啤酒之后,顺手将空罐子放回冰桶里。 他还不打算驱车前往墓园,他现在最需要的是就近找一间厕所。他站起身转过头来,一眼瞟见穿花绿夏威夷衫,有着一头金发的高个了男人。此刻他手上没拿双筒望远镜,也不在南边救生员了望台附近,而是在北边离乔大约六十尺远的距离,独自一人坐在沙滩上。为了挡住乔的视线,他选的位置前方有一对坐在毡子上的年轻夫妇,还有一个墨西哥人的家庭,他们用几张折叠椅和二项海滩伞围起一个小天地。 乔慢不经心地扫视了一下海滩,没看到矮个子那个。穿花绿衬衫的家伙刻意避免直接注视乔,只见他一直捣着右耳,好像戴了一付蹩脚的助听器,因为听不清楚,只得用手遮住外来的噪音。距离这么远,乔虽不敢确定,但他认为那人的嘴巴在动,似乎在跟他不见踪影的伙伴对谈。 乔将毛巾及冰桶留在沙滩上,朝南边的公厕走去,不用回头他也知道穿花绿夏威夷衫的家伙正盯着他。乔考虑再三,决定不要在沙滩上喝醉了,以免到时触法。毕竟这个社会,不论是如何的纵容贪污和暴力,它总得找些犯小错的杀鸡敬猴一番,表示它还是有规范的。 防波堤附近的人潮,从乔到海滩后就渐渐的多了起来。 娱乐中心里溜滑板的人在尖声叫嚷。他摘下太阳眼镜,走进人满为患的厕所。里头弥漫着一股消毒水和尿骚的异味,地板上有只被踩扁了一半的大蟑螂,在没头没脑地打转,看到的人都急着避开它。 小解完在洗手的时候,乔从镜子里注意其他人的动静,想找一个可以帮他忙的人。最后他的眼光落在一个穿条游泳裤,踩着一双便鞋,大约十四岁左右的长发少年身上。 当这男孩走向纸巾箱时,乔跟随在他的后面,当他取完纸巾后,乔也很快地抽了几张,然后说:“外面有两个看起来像是条子的家伙在等我。” 这孩子望着他的眼睛,一语不发地继续擦拭他的手。 乔说:“你帮我去探一探,然后回来告诉我他们在哪里,我会给你二十块钱。” 孩子的眼眶有块瘀血,看起来是最近造成的。他毫无畏惧地直视着乔的眼睛说:“三十块!” 乔不记得自己在十四岁大时,是否敢如此大胆挑衅地瞪着大人的眼睛看。如果一个陌生人走来向自己提出这样的要求时,他早就摇着头落荒而逃。 “先付十五块,等我回来再付十五块。” 乔把纸巾揉成一团,丢进垃圾筒。“现在付你十块钱,回来之后再付你二十。” “成交!” 乔边掏皮夹边说:“其中一个大概有六尺二寸高,黑皮肤、金发、穿着一件花绿夏威夷衫。另一个大约五尺十寸左右,褐发、秃头,有点苍白,穿了一件花红的夏威夷衫。” 孩子取过十元大钞,眼睛仍盯着乔,“也许这只是个幌子,外面根本没这号人物。等我回来,你会要我跟你到厕所的隔间里讨另外二十块。” 这下把乔弄得尴尬了,倒不是他被怀疑成是恋童癖的人,而是这孩子,他生长的时空环境把他磨练得这么小就如此的精灵古怪。 “不是幌子。” “因为我不干那种事。” “了解。 至少有好几个人听到了他们的交易,但没人露出有兴趣的样子,这是一个各扫门前雪的时代。 当这孩子转身准备离去时,乔说:“他们不会就站在外头等,那很容易曝光。他们会躲得远远的,找个看得到这里,又不容易被发现的地方。” 这男孩役作什么反应,趿着鞋子往外走。 “你拿了我十块钱,如果不回来,”乔警告他说:“我会找到你,狠狠地踢你屁股。” “是啊,又怎样。”男孩轻蔑地说着走了出去。 乔走回锈污斑斑的洗手台又洗起手来。这样看起来才不像是在闭荡。三个二十来岁的年轻人正在围观那只破脚的蟑螂。它仍在地板上绕着一个直径十二寸的圆周打转着,而那几个人手中正握着钞票在打赌,看它绕一圈有多快。 乔弯下腰,用双掌接了冰凉的水撩在脸上,一股刺鼻的漂白粉味道,令人作呕的水沟腐臭味,加上厕所里通风不良,停滞的空气比外头还热,汗酸、尿臭,还有消毒水的味道,让这地方变成了毒气室。 那小鬼也实在花了太长的时间。 乔往脸上拨了更多的水,然后望着镜子里自己那张脸。 虽然晒了一个小时的太阳,脸上红通通的,但是看起来仍是不很健康。以前他的眼睛是发亮的灰色,炯炯有神,如今却是涣散的布满血丝。 第四个人加入蟑螂的打赌阵营,看来他约莫五十来岁,比其他人足足大了有三十岁,却也兴高采烈地跟他们一起干这无聊的事。几个赌鬼妨碍了其他人的通行,而越闹越不像话,对着一只抽搐的昆虫大声叫嚷,“跑啊!跑啊,跑啊!” 好像在观赏一场马赛似的。 乔望着镜子里那双死灰的眼,开始思索自己为什么要派那男孩去侦察那两个穿夏威夷衫的男人。如果他们是来跟监他的,那一定是误把他当成某人了,他们很快就会发现自己错了,然后乔就再也看不到他们了。所以也实在没什么理由要搜集他们什么情报好与之对抗了。 他到海滩来是为了去墓园凭啥作准备,他要将自己交付给亘古以来大海永恒的律动,像海水冲刷礁石,磨去尖锐的棱角一般,洗净他内心的焦虑与创伤。大海的信息告诉他,生命是毫无意义的空虚。乔需要再来一罐啤酒来麻醉自己,这样就能带着大海给他的教诲,穿过城市,去到墓园。 他无需慌乱,也无需行动,更不必故作神秘,对他而言,生命的神秘性早在那晚的科罗拉多草原上,随着一团爆炸火球而消逝无踪了。 便鞋拖在磁砖上的啪哒声,乔知道那孩子回来收剩下的二十元了。“没看到穿花绿衬衫的大个子,但另外一个在外面肯定没错,他那秃脑袋都快被晒焦了。” 那群赌鬼有几个高兴得大叫,其他的则在低声咒骂,因为那垂死的蟑螂表现得太不争气。 男孩好奇地伸长脖子探看是怎么回事。乔一边从皮夹掏出二十元一边问:“在哪里?” 男孩正试着从几个赌鬼身体之间的空隙往里看。‘海这里大约六十到八十尺往海滩的方向有棵棕桐树,沙滩上有几张桌子,这痞子跟几个韩国佬混在一起下棋。“ “看着我!” 被蟑螂大赛分了心的孩子说:“什么?” “看着我!” 被乔声音中隐含的怒气吓了一跳,孩子朝他望了一眼,然后那双有瘀血的眼睛又重新盯在那二十元钞票上。 “你看见的那家伙是不是穿花红的夏威夷衫?”乔问。 “没错呀,还有其他颜色,但大部份是红色与橙色。” “他穿什么裤子?” “裤子?” “你给我老实点,我不会告诉你他穿什么的,你如果真的看见他,那由你来告诉我。” “嘿!老兄,他穿长裤还是短裤,我怎么知道。” “你告诉我啊!” “白色?褐色?我也不确定。我怎么知道还要作该死的时装报导。他就是手提了一双鞋,袜子塞在鞋里,站在那里张望。” 这样就没错了,他就是乔先前往了望台旁看到手拿对讲机的家伙。 那一群赌鬼笑着、骂着、吆喝着,使这场赌赛更形热闹。他们放肆地大声喧哗,从水泥墙反回来的声波,使镜子都震动起来。 “他是真的在看韩国人下棋,还是装个样子而已?” “他盯着这地方,但一边还跟奶油派打情骂俏。” “奶油派?” “几个穿比基尼的婊子,老兄,你应该看看那个红头发穿比基尼的婊子。跟你一赌十,她只有十二岁,可是老兄,她会把你的视线紧紧吸住。” “他想上她们?” “不知道他打什么鬼主意,”孩子说:“像他那种瘪三,连这种婊子都不会用他。” “不许叫她们婊子!” “什么?” “她们是女人。” 孩子的眼神闪烁着刀锋般愤怒的光芒。“嘿!你算老几? 教宗吗?“ 抽水马桶的冲水声使他感到反胃,乔强压住作呕的感觉对男孩说:“描述一下那女人。” 男孩的眼神比之前更加挑衅,“都很标致,尤其是红头发那一个,但褐发的那一个跟她有得拚。我会爬在碎玻璃上对她打手枪,即使她是个聋子。” “聋子?” “一定是聋了或怎么的,”男孩说:“她把一个像是助听器的东西,放进耳朵又拿出来,放进去又拿出来,似乎老是弄不好。那婊子真是甜啊。” 乔真想掐住他的喉咙把他掐个半死,直到他答应不再脱口说出那两个字,直到他了解那有多可恶,而且一旦变成口“ 头禅后是如何地贬低自己的身份。 乔咬着牙,额头青筋暴出,眼前因血压陡升而一片模糊。他对自己这种潜藏的暴力反应感到震惊,反胃的感觉又更强烈了,他深吸了一口气,平复一下自己激动的情绪。 显然,乔的眼神使这男孩犹豫了,他不敢正视乔,而把眼光投注在那群喧闹的赌鬼身上。“给我二十块,那是我赚的。” 乔捏着钞票的手并未松开。“你爸在哪?” “怎么样?” “你妈呢?” “关你什么事?” “他们在哪?” “他们正逍遥的过自己的日子呢。” 乔的怒气化为沮丧。“孩子,你叫什么名字?” “你干嘛要知道?你认为我只是个小婴儿,不能独自来海边?去你的,我高兴到哪就到哪。” “你高兴去哪就去哪,但你无处可去。” 他俩四目相接,孩子瘀青的眼里,闪过一丝孤独与创伤。它们是那么的深沉,令乔心中为之一震。那是每个人在十四岁的年龄都历经过的。“无处可去?那是什么意思?” 乔觉得他们之间已产生微妙的联系,他与这个问题儿童之间的一道门已然开启。只要他能跨越那道鸿沟,就可改变他们的命运。 但他自己的生活就像海边被遗弃的贝壳一样空洞。他没有信仰可以与人分享,没有智慧可以传授,没有希望可以布施,而且身无恒产。他是个彻底的失败者。 忽然,男孩从乔的手中夺走那二十元大钞。当他嘲弄地重复乔刚说的话时,脸上的表情是挪揄多过微笑。“她们是女人,”他边退边讲,“只要你把她们挑逗起来,她们全都变成了婊子。” “我们是禽兽吗?”乔怒叱地问,但那孩子在听到问题之前,就一溜烟地跑出了洗手间。 虽已洗了两次手,但还是觉得胜。他想回到洗手台,但六条大汉现在正挡在前面围着蟑螂。 拥挤的洗手间里换热难当,乔已开始汗流泱背,污浊的空气几乎要把人的肺腐蚀掉了。水气凝结在镜面上,反映出这群闹烘烘的人,一个个都不似血肉之躯,而像是来自炼狱的鬼差。 赌兴正浓的赌徒们个个手握着钞票,对着蟑螂大声吆喝。他们的声音听在乔的耳里,犹如撕裂他心灵一般的尖叫声,使他更加头痛欲裂。 他推开两个人,挤到圈子中间,一脚踏在蟑螂上,结束了它可怜的小生命。 他的闯入,引起一阵错愕。乔转身离开这群人,不断地甩着头,但那尖锐的声音仍在脑海震荡。他朝出口走去,极欲在他爆炸之前离开这个地方。 当赌徒们从惊愕中回过神来,他们怒声叫嚷,正气凛然,就像一群虔诚的教徒,被一个邋里邋遢的醉汉跑到圣殿他们面前呕吐而激怒到一般。 其中一个一把捉住乔的手臂将他扭转身来。“老兄,你他妈的搞什么呀!” “放开我。” “我正在赢钱你不知道呀,老兄。” 陌生人湿答答的手抓着乔,又脏又短的指甲,为了防止滑脱,几乎就快掐到肉里去了。 “放开我!” “我正在赢钱!”这家伙又重复一遍,他的嘴因愤怒而扭曲,干裂的嘴唇沁出一丝鲜血。 乔瞬间抓住这个赌徒的手腕,把他的一根手指往后扳,只见这家伙圆睁双眼,痛得厉声尖叫出来。乔把他手臂扭到背后,整个人往前一推,脸紧贴着厕所门板上。 乔满肚子的怒火早就想发泄一下了,先前跟那十来岁小家伙的谈话,让他觉得沮丧到极点,现在怒火又被燃起。他不知道为何会如此做,这些人铁石心肠与他何干。就在他意识到自己有点反应过度时,他已经把那家伙的脸重重地撞在门上一次、二次、三次了。 乔怒气仍然未消,他血脉愤张,一股原始的暴力在他体内流窜,但他仍清楚自己已失去控制。他松开那赌徒,那家伙倒在厕所的地板上。 乔全身战栗着,是因为盛怒,也是因为对自己的怒气感到恐惧的缘故。他倒退几步,直到水槽挡住了他的去路。洗手间里其他的人,都避他避得远远的不敢吭一声。 赌徒直挺挺地躺在地板上,身下压着的是一张张一元。 五元赢来的钞票。血从他干裂的嘴唇滴到他的下颔。他一只手捣住左边与门相撞的脸。“那只是一只蟑螂,天啊,只是一只烂蟑螂啊!” 乔很想对他说抱歉,但说不出口。 “你怎么能为一只蟑螂撞烂我的鼻子?只为一只蟑螂就撞扁我鼻子?” 乔倒不是为他的所作所为感到难过,因为这家伙本来就是罪有应得,他是为自己变成如此可悲得如同行尸走肉而难过。 乔走出臭气熏天的屋子,海风迎面吹来,似乎也无法使龌龊的世界变得更清新些。虽然在大太阳底下,他仍颤抖不已,因为一丝懊丧的悔意正在胸中渐渐升起。 乔左躲右闪地避开在沙滩上晒太阳的人群,朝他的毛巾及清凉的啤酒走去。他还惦记着那个穿花红夏威夷衫的苍白汉子,他没停下来,也没回头看,只是蹒跚地在沙滩上向前走。 他不再对跟监的人感兴趣——如果他们真的是在跟监他的话。乔想不通他们为何会对他感兴趣,如果他们是条子,那一定是蠢蛋,竟把他误认成某人。他的生活中不需要这两个家伙。要不是束马尾巴的男孩提醒他,乔根本不会注意到这两个人。他们很快就会发现认错人了,然后呢,去一头撞死吧。 乔的周围来了更多的人潮,他想收拾一下然后离开,但并不准备到墓园去。因为在洗手间发生的事,搅乱了他的心情,喝下去的两罐啤酒也白喝了。 于是他又躺回毛巾上,一只手伸向冰桶,倒不是拿啤酒,而是拿了一块半圆形的冰块放在额头上。乔凝望着大海,一波波绿色的浪潮,像是一部巨大机械一排排的齿轮。 浪花反射着太阳的金光,犹如通过电极的电流所产生的火花。 大海是永不休止的机器,它无忧无虑地亘古长存,为无数的骚人墨客所歌咏,但它却不知人间的激情、苦难与承诺。乔认为必须学习这冰冷的机械世界,因为无需理解它那无意识的运作。毕竟,一个钟不需为走得太快而负责,织布机也不需为自己织出的布被刽子手拿来当面罩而被指责。他如果能适应机械世界的冷漠,对于人世的生死无常不再关心,那么,他终将获得平静。 也许这只有铁石心肠的人才做得到,但乔目前唯一希望的就是停止焦虑,不再噩梦连连、牵肠挂肚。 两个刚到的女孩,在离他二十尺远的地方铺下她们白色的海滩巾。其中一个有着一头耀眼的红发,身穿绿色的比基尼泳衣,泳衣小得连脱衣舞娘看了都会脸红。另一个褐发的女孩,跟她的朋友一样的标致。 红头发的女孩是俏丽的短发,另一个则是长长的揭发。 无疑地,这必是为了便于隐藏戴在她耳朵上的通信设备。 对二十几岁的女人来说,她们似乎显得太聒噪而且孩子气了一些,就算她们没有长得这么漂亮,这样旁若无人的言行,也是会引人侧目的。只见她们懒洋洋地轮流用防晒油替对方抹背,嘻嘻哈哈地像在拍成人电影,吸引了沙滩上每一个异性的眼光。 这是再明显不过的策略了,没有人会怀疑他被两个穿得如此少的特务监视。她们不会像穿夏威夷衫的那两个男人一样容易穿梆。修长的大腿、深深的乳沟及浑圆的臀部,她们似乎是为了迎合乔的品味而被挑选的,以诱使他会和她们攀谈。如果这是她们的任务的话,那她们就失败了,美色对乔是起不了作用的。 过去的一年里,他偶尔也会有性的幻想及冲动,可是每当勾起对妻子深刻的记忆,她曼妙的娇躯及火样的热情时,他不可避免地就会联想到在科罗拉多的坠机情形,那烟、火以及死亡,所有欲念就会立刻烟消云散。 这两个女人会让乔分心,是因为他恼火她们找错对象了。他考虑走过去告诉她们所犯的错,可是经过洗手间的暴力事件之后,他变得焦躁不安,现在他是强压怒火,但他不知能控制多久。 浪潮冲上沙滩,成为雪白的泡沫,然后退去,再涌上来。乔看着这永无休止的浪潮,心情逐渐平复。半小时后,啤酒终于没了,乔这才准备动身前往墓园。 那两个身穿比基尼装的美娇娘,正被两个小伙子所吸引。好在有太阳眼镜掩护,乔可以看到这两个娇娃喜欢这两个男孩其实是装出来的,因为她们没戴墨镜,当她们和对方打情骂俏时,还不时地向乔这边偷瞄。他头也不回地大步离开这个荒唐之地。放了一些砂在鞋子里,这样他才会将大海的冷漠谨记于心。 但他仍好奇究竟是哪一个警察单位能有如此的绝色美女,他也认识一些霹雳警花,她们也都美丽而性感,但这两个,似乎早已超过电影明星的标准。 到了停车场,他预期穿夏威夷衫的两个男人会在监视他的车。果真如此的话,他们倒是隐藏得很好。乔将车驶出停车场,右转上了太平洋海岸公路,看看后视镜,他确定没被跟踪。 从威尔夏林荫道上圣地牙哥公路,再北转凡吐拉高速公路后向东行。地驶离凉风习习的海岸,进入火炉般懊热的圣弗兰多峡谷。在八月的骄阳下,这些郊区的房子被烤得像是刚出窑的陶器。 三百亩的缓坡浅谷及宽广的草地,构成了这座死者之城的纪念公园,洛杉机人的葬身之地。园区被弯曲的道路分隔开来。名演员与小推销员同葬于此,摇滚巨星与记者的家人比邻长眠。 乔经过两个正在举行的小型葬礼,路边停放了许多车,草地上摆了几排折叠椅,坟土是用绿色的防水布覆盖住的。 两处坟地的悼丧者,都弓腰驼背地坐着。一身黑色的丧服都快把他们闷死了。酷热加上思及自己也来日无多的想法,更使他们个个悲从中来。 乔将蜜雪儿和女儿们葬在一个缓玻边,上有石松及月桂的浓荫覆盖,松鼠在晴朗的日子,会在草地上互相追逐。黄昏时分,野兔也会走出洞穴。他相信他挚爱的王个女人会喜欢这里,喜欢这里微风掠过树稍的沙沙之声。 在离开第二处葬礼很远的地方,乔熄了火,在华氏一百度的高温下,他在静静地培养勇气。当他开始缓步爬坡时,他几乎不敢朝她们的墓地看一眼,因为那会使他感到挫折,进而掉头离去。 已经整整一年了,每次他来凭吊,看到的似乎不是墓地,而是在陈尸间里残缺不全的尸块。他不知道还要多久才能抚平心里的伤痛。 他低垂着头,像是一匹识途老马,循着旧日的道路回家。因为如此,所以也就没注意到坟墓旁边有个女人,直到离她十或十五尺远时才赫然发现。 她站在松树的阴影里,手里拿着拍立得相机,背对着乔正在拍摄和地面平齐的墓碑照片。 “你是谁?”他问道。 那女人没听见乔的话,也许是他声音太小,也许是她大专注于拍照。 乔走近了一点又问:“你在干什么?” 这下她才吃了一惊,转过身来面对着乔。 她的身材娇小但看起来像是还满矫健的样子。一条牛仔裤和黄色棉质罩衫,浅褐色的皮肤,乌溜溜的杏眼,似乎有亚裔的血统。一头浓密自然的直发漆黑发亮,使她更像亚洲人。但她的骨架却完全不像黑人,平顺的眉毛,高耸的颧骨有着极优美的弧线。看来她比乔大一些,约四十出头,但她眼中流露出的天真烂漫,以及坚强容貌下隐约显现出来的孩子气,又使她看来比乔还年轻。 “你是谁?你在这儿做什么?”他又问了一次。 她朱唇微启,似乎想要说什么,但因太惊讶而说不出话来。她像个幽灵似的注视着他,然后伸出一只手,轻抚乔的面颊,乔也没有抗拒。 起初,他认为她眼中是讶异的眼神,但在温柔的触摸下,乔再望她一眼,才了解那其实是悲伤与同情。 “我还没准备跟你长谈。”她的声音轻柔似仙乐。 “你为什么要照……她们的坟墓?” 她两手紧握着相机说:“时间到了我会很快再回来,别沮丧,你会像其他人一样见到的。” 刹那间,乔觉得她是个幽灵,因为她的抚摸是那样的轻柔,几乎不像是真的,只是一种灵波的触动而已。 但那女人本身却是实实在在的在他眼前,个子虽小,但活力十足,比今天的任何事情都要真实,比蓝天、绿树、八月的骄阳及花岗五都还真实。她虽然静静地站在那里,却好像一步步的正在逼近乔。她站在树荫里,却比阳光下的乔还要明亮。 “你还好吗?”她问。 乔茫然地摇头,算是答覆。 “不好。”她轻声自语。 乔望向她身后的花岗石及铜牌。他似乎听到自己从很远的地方说:“永别了。”像是说给他的妻女听,也像是在说自己。当他将注意力转到这女人身上时,发现她正凝望自己后方的远处。此时响起一阵跑车的引擎声,她眯起眼、蹙着眉头,乔本能地转身察看究竟是什么事情在困扰她。只见一部白色的福特货车,沿着他的来时路正风驰电掣般地驶近。 “混蛋!”她低声咒骂。 乔再转回身时,那女人已经越过斜坡朝山边跑去。 “喂!等一下。” 但她头也不回地继续往前跑。 乔急起直追,但体力不如人,似乎她本就是长跑健将,乔造了几步就不得不停了下来,只怪天气太热,他不可能追得上她的。 货车的挡风玻璃反射着刺眼的阳光从乔身边呼啸而过,那女人在成排的坟地之间穿梭,货车则与她奔跑的方向平行地追赶着。 乔朝他山下的车子奔去,也不确定自己要干嘛。也许他该追过去,看看究竟是怎么回事。 一阵刺耳的紧急刹车声,那辆货车就在他的喜美车前五。六十码的地方嘎然停住,在路面上留下两道刹车痕。两扇前门砰然打开,跳出两个穿夏威夷衫的男人,朝那女人追去。 乔惊讶得整个人傻住了,从圣塔莫妮卡开始,他敢确定没被任何车跟踪,尤其是白色货车。但他们就是有办法知道他会来墓园。 由于这两个人的目标不是乔,而是像猎狗一样的追逐那女人。因此他们在海边监视乔,倒不是对他有兴趣,而是希望他今天会在某处与她接头。 那女人才是他们的猎物。 该死的,他们一定也监视过他的公寓,一路从那里跟踪到海边。 这么说,他们已跟监他好几天了,也许有好几星期。他离群索居也实在太久了,每天只会茫然度日,根本就没注意到这些人潜伏在他的四周。 而她是谁?他们又是什么人?她为何要拍摄坟墓的照片呢? 那女人在一百码外往东奔跑着,她跑在夹道的松林树荫下,棕褐的皮肤与阴影浑然一色,但黄罩衫却暴露了她的位置。她朝着山顶一路奔去,似乎对地形相当熟悉。这附近除了乔的喜美及那辆福持货车外,没停放任何其它的车辆,她也许是徒步进墓园的。 从货车下来的两个男人,离她有一段距离。其中穿花绿衬衫的高个子,仗着腿比那女人长的优势渐渐追上她。那矮个子虽被抛在后头但仍穷迫不舍。他疯狂地朝坡顶奔去,途中被碑石绊倒了两次,他爬起身来继续往前追。像是闻到血腥的动物,狂乱地追逐猎物一般。 在修剪整齐的墓园前面,是另有一番自然景观的山色:浅色的砂地、泥板岩的山壁、枯黄的草坪、发出异味的蔓藤、豆科的灌木丛、发育不良的石南灌木,盘根错结的矮橡树。荒凉的峡谷延伸至格立佛天文台的上方,和洛杉矾动物园东边的一块不毛之地,那里杂草丛生,毒蛇遍地。 她若能在被抓之前跑进草丛中,而且仍能认清方向,那就可利用曲折的小径摆脱追逐的人。 乔朝白色的货车走去,他可能会在车上发现些什么。他希望那女人能逃得掉,虽然他也不知道为什么会同情她。她也许是个犯案累累的通缉犯,罪大恶极,无理不容。可是她看起来不像,声音听起来也不像。 但这就是洛杉矶,在这里,一个看来规规矩矩的孩子,会用猎枪射杀他的双亲,然后哭哭啼啼地乞求陪审团,可怜可怜他这个孤儿。人心隔肚皮,以貌取人,失之子羽。 但是……她触摸乔脸颊的指尖是那样的轻柔,眼神是如此地哀伤,亲切的声音显示她是一位充满同情心的女士。不论她是否犯了法,乔都不希望她是个歹徒。 从墓园的另一端传来一声平板的巨响,回荡在静谧的空中,接着又是一声巨响。 那女人几乎已到达山壁的边缘,在两棵苍劲的松树间,依稀可见到她的牛仔裤和黄罩衫。她跨着大步,褐色的手臂在身体两侧前后摆动。 穿花红衬衫的矮个子落在最后,他的同伴紧跟在那女人后面,已可以清楚的看见她的身影。他停下脚步,两手握着一样东西,举起手臂。那是支手枪,他正拿枪要射她。警察不会从背后射击一个手无寸铁的通缉犯,正派的警察绝不会干这种事的。 乔想要助她一臂之力,但又想不出什么办法。他们如果是警察,他无权干涉。他们如果不是警察,那么就算追上他们,也许在他还未来得及动作,就会先被他们撂倒了。 砰! 那女人已到达山顶。 “跑啊!”乔嘶哑地催促她,“跑啊!” 他车里没有行动电话,所以无法打九—一报警。当记者时曾携有一具,但这段时间,几乎不曾用过。 尖锐的枪声划破沉闷的空气。 这两个人如果不是警察,那他们一定是丧心病狂。居然在这样的公共场合动刀动枪。枪声传得很远,应该会惊动墓园的管理人员。他们只需把入口的铁门关起来,这些枪手就出不了墓园。 很明显那女人没被击中,她从山头消失在灌木丛中。那两个穿夏威夷衫的男人,继续追了过去。 ------------------ |