|
|
|
大胖子张老闷儿列传 作者: 佚名 十八、小雅宝小叙 上回提要：张老闷儿当上中国工艺美术代表团副团长，一行 八人出访苏联老大哥，住进莫斯科的一流大宾馆。 大使张闻天同代表团全体见了面。谈起所见所闻， 代表团成员、党外人士沈石村教授因有反苏论调， 以违犯出国访问的外事纪律为由，被提前送回国， 还挨了狠狠的批判。 这一回：张素冯放这帮延安的老哥们，都拎著大包小包吃 的来到小雅宝胡同吴逸家，原来大夥儿知道部里 已给张老闷调动工作，想借此聚会一下。张老闷 透露一椿惊人的消息，某次在胡乔木家，忽地接 到毛主席召见的通知。原来不慌的他，「这次好 像见的是另一个人，慌起来。」．．．． 吴逸家在东单小雅宝胡同，这人不太会过日子，穿衣吃饭还是延安时代气势，窝头咸菜，了不得大白肉煮水，两儿两女一家大小六口吃完抹嘴，哈哈一笑完事。两公婆都是科、处干部，正式拿工资了，每月怀里揣上厚厚牛皮纸口袋钞票回来，放哪都不妥当，也不知买什么好？心里头按耐不住的高兴和踏实，却又颠得慌。这说得是刚进城时的状况。 这几年不同了，起变化的原因是孩子们都逐渐长大，从学校从社会带回家不少见闻知识和趣味，令家里充满新的生机。做爹妈的出门到机关，晚上从机关回家里，学习、开会，把日子挤得密密的，说得是轰轰烈烈，却是没长得多少社会见识。一切要等上头说了算。写什么文章，唱什么歌，演什么戏，跳什么舞，拍什么电影？随便来，到时候出了问题怎么办？文化局的上头有文化部，文化部的上头有中宣部，一个比一个大，其实也算不得大；上头还有政治局，还有政治局常委。常委大不大？够大了；常委说话，一句只顶得一百句；党中央副主席顶得一千句，毛主席才顶得一万句。谁说完一句话都要朝上头望一望，看看说错了没有？只有毛主席爱说什么就说什么，哪儿都不用望。作主的话全在他这儿。 「爸爸，我要吃冰缴凌！」老大说。 「我也要！」老二老三跟上。 「哇！哇！呜！呜！」老四跟著嚷，他还不会说话。 「什么？吃什么？」 「冰缴凌！」 「什么『凌』？」 「冰缴凌！」儿女齐声大叫。 「唉！什么冰缴凌！冰激凌是不是？」吴逸长叹一声。 「不是，不是！是冰缴凌！」孩子们说。 「瞎说！『ＩｃｅＣｒｅａｍ』！『Ｉｃｅ』就是冰，『Ｃｒｅａｍ』就是『激凌』，『激』读成『缴』，瞎三话四！别字连篇！」 「全北京都这么叫，咱们老师同学都这么叫，你才错咧！」大儿子说。 「你懂个屁！北京人把『雪笳烟』读做『雪茄烟』，乐器变成茄子，都是扯卵弹！」 「那，给不给我们买冰激凌？」孩子问。 「不买！刚吃饱饭，吃什么冰激凌？」 「爸爸！这跟吃饭有什么关系呢爸爸！买吧！爸爸！」 爱人穆江说话了：「你这人真是，孩子怎跟你一样，吃饱饭懒在椅子上，又是烟又是茶，说完英文讲中文，批评这批评那，哪儿学来贵族老爷的谱？我告诉你，进城那么多年，人家要知道你家的孩子还没吃过冰缴凌，应该算是笑话咧！」 「你看，你看！你也冰缴凌！Ｉｃｅ－Ｃｒｅａｍ嘛！怎么是『缴』呢？」吴逸眼看到周围似乎都无可救药。 「吓，有两下！爸爸！你英文什么时候会的？这能耐以前没见你露过？」大儿子说。 「抗美援朝刚完，别到处嚷嚷我会英文！这不是什么光宗耀祖的事，说不定还会倒大霉，知道没有？－－好！走！买冰激凌去！－－」 「呵！」孩子们一阵欢呼。 「以后叫冰激凌，不再叫冰缴凌了，听没听见．．．．」 「不行啦！」大儿子一边走一边说：「我们一家叫冰激凌，全城都叫冰缴凌，大夥会笑话我们．．．．」 「废话！这叫移风易俗，横眉冷对千夫指嘛！坚持真理就是胜利！」吴逸说。「干吗惹事？头趟吃冰缴凌，要那个胜利干嘛呀！－－这么办罢爸爸，你天天都给我们买冰激凌，我们保证每天都移风易俗！」 吴逸生气了：「毛主席怎么教导的？什么思想？」 全家出禄米仓到南小街，劈头遇见张素。 「哪儿去？」 「上你家！」 「那正好，咱们回去！」 「咦？跟孩子买冰激凌呀！说好的嘛！瞧这人！」穆江说。 「喔！是呀！哪哪哪！一万块钱，一人一盒，记得把剩钱还我，不准买别的！」孩子们呼啸而去。张素和吴逸走在前头，穆江抱著老四后一步跟著。 「没孩子算是运气！」 「那能这样说呢？」 「瞧吧！一天一万块钱冰激凌，他妈的真是资产阶级到了极点！」 「咦！解放几年，今天头一回给孩子买冰激凌，就吹一天一万的牛。」穆江走得气喘喘地。「北京人把冰激凌说成冰缴凌！真他妈别字连篇！」吴逸说。 「是啦！是啦！为了冰激凌，还蹦了半天英文单词，得意非凡，要不，说不定还不带孩子们上街咧！」穆江说。 张素说：「孩子有的事不用管，我就撒手让他们自己管自己。都送去住校。」 「你家是什么孩子？我家是什么孩子？一窝土匪！两斤饼乾，半天精光。窝窝头都留不下。有什么吃什么。收破烂的来了，拔衣服上的扣子卖给他换山渣片吃，气得你七窍生烟。那个大家伙最坏，都是他带头出馊主意，弄得人防不胜防！－－还偷钱．．．．」吴逸越说越气。 「你小时候偷过钱没有？」张素问。「没有！绝对没有！－－嗯！我们家那时没钱！」 张素说：「我小时就常常偷钱，技巧很高，像个侠盗亚森罗苹。大人丢钱老怪自己记性不好，我不让他们想到是我。桌上一叠铜元，顶头那枚弹了点烟灰，我明白是大人在试深我下的夹子。怎么办？钱不可不偷，马脚不能漏，我轻轻捏起顶上那枚铜元，抽出底下两枚一百文的。大人坐在那里发呆，乱了元神，记不清自己到底搁了多少钱．．．．孩子长大，要试试自己想像能力。管什么道德规范和约束，哪懂？」 吴逸两口子听张素这么一说，都不太好意思，又觉得张素这人坦率及大胆有趣，无疑打开了两口子诚实的视野。 张素接著说：「自小接触社会，五花八门，再赋予适当文化教育点化，要飞多高就多高，你信不信？看看阮玲玉、舒绣文、石挥、周璇．．．．他们都出身在街头巷尾，比那些学院派能耐多少！要怕子弟学坏，看做父母的如何掌握．．．．」 孩子叫喊著从背后追来，手上都捏著大把吃货。 「我的钱呢？」吴逸问他们。 「你问他」老三指老二。 「你问他」老二指老大。 「问我？是你说要买炸糕的」老大指老三。 「他口袋里还有大包核桃酪！」老二指老大。 穆江抱著的老四嚷起来。 吴逸气急财坏：「一万块钱全买完了？」 「哪！这是老四的棒糖，冰激凌！」老二交给穆江：「我们三人吃了一碗奶酪。」 吴逸一边走一边喘气，呵！呵！呵！ 张素告诉吴逸，等会冯放、游雨、薛芜、美生方、华子文、老闷儿都来。 「吃不吃饭？」吴逸问。 「大概吃罢！」 「早不通知？你看你，在南小街你也不说一声，就便买些东西！」 「见你为一万块钱骂孩子，我敢再火上加油？」张素说：「别愁，大家带东西来。」 第一个进门的是冯放，下了三轮车，卸了两三网袋吃的喝的，接著游雨、美生方诸人也一齐下了三轮，又是几口袋生的熟的。 「什么事？今天。」吴逸两口子目瞪口呆：「谁过生日？」 「谁也没过生日，－－哪！我先打过招呼，胖子要调工作，他自已还不知道，周扬同志要我们哥儿们先打个底，调剂一下情绪。等会胖子来了，我开腔，大夥敲边鼓，都听明白了．．．．」 吴逸问：「这些东西开公账还是分摊？」 张素：「哎！」指指吴逸，摇摇头：「访苏你抱回那么大一口『波罗的海』收音机，还没请客咧！不算你的怎么上你家来？」 「别吓他啦！」游雨说：「冯放出的钱。加一点压力的自愿，他孤家寡人一个，没妻儿老小的，不吃他吃谁？」 「侬尼伙专门欺侮冯放依拉老实人，冯放！弗理伊拉帮赖皮来稀（口既）白相人，花脱几伙铜钿，尽管叫伊拉分摊，弗讲情面！冯放！阿拉讲话侬听勿听见？侬死快哉！」美生方发著噪音。 冯放坐在一张旧沙发上，谁也没理，喝著一大嗽口杯茶叶末泡的茶。 穆江把老四交给美生方，美生方退后一步。 「抱一抱呀！我做菜去呀！」 「阿拉弗来事！弗来事！阿拉弗欢喜抱小囡！阿拉怕小囡格个气味」美生方说。 「对！对！要她抱！要她抱！尿她的花衣裙，拉一泡巴巴更好，给她！给她！」张素起哄，大夥跟著。 「弗来事！弗来事！死快哉！死快哉！」美生方满脸通红，是认真地著急起来。 最后，老四撂在冯放怀里，孩子跟冯放俩没表情地融洽相处一起。 「我看你还结不结婚？生不生孩子！」穆江对美生方指手划脚地嚷著进了厨房。 「讲侬咧！听到（口伐）？」美方生对毫无表情的冯放说。 接著，另一个高潮又开始了－－ 「爸爸！胖子伯伯来了，来了！来了！胖子伯伯来了！」孩子从门外一路嚷进屋里：「．．．胖子伯伯来了！！」 「知道了，知道了，别嚷，别嚷！」吴逸说。 胖子也提了两大包东西走进厨房，把东西交给穆江。 出来的时候，美生方拉著他臂膀指著背窗的大沙发说： 「侬坐格当好哉！轻挨挨坐落响，好好，慢慢交、慢慢交，好哉！－－侬喝啥姆子？」 老闷儿喘著气：「水可以了，他们这儿谈不上喝什么别的．．．」 老闷儿刚端上水杯，四个孩子拥了上来。 「胖子伯伯，你上星期说好让我们看肚脐眼！」 「你说过的，看肚脐眼！看肚脐眼！」 胖子笑著大叫： 「吓！肚脐眼是随便看得的？不行！不行！不让看！别闹、别闹！」 「看胖子伯伯肚脐眼！不让看我们就胳你的痒痒！给不给？快说！」说子们擒住胖子不放：「胳了！给不给？胳了！」 胖子急了：「喂！吴逸！管不管你这群小土匪？」 美生方大笑，拍著掌叫好： 「对哉！对哉！要胖子伯伯俾侬浪看肚脐眼！．．．．」 「喂！你个帮凶！我让你看，你敢看吗？－－别搅！别搅！你们看，胖子伯伯要累死了．．．」胖子上气接不了下气。 「投降不投降？说！投降不投降？」孩子们吵著。 「不看肚脐眼就投降！」 「好！一人给一千块钱！」孩子们说。 「一千块？怎么只要一千块？一人一万！」华子文鼓动孩子。 「吴逸你个老狗蛋！这帮土匪简直绑票嘛！－－小鬼头，等会儿我抱你们家的『波罗的海』走！」胖子说。 「给不给？一万，一人一万！」孩子威逼著。 「好好！过年的时候，一人给一万压岁钱；现在给一千好吗？」 孩子们松了绑，老闷儿卷成一堆肉似的专注地数钱，孩子们得了钱奔出门去。 「好呀！快快长大好去抢银行！」老闷儿擦著汗。 「我刚给他们一万买东西吃，不信你问张素嘛！你愿让他敲诈，干我什么事？呵呵呵！」 「呵呵呵！就会笑！『鸡生鸡，凤生凤，耗子的儿子会打洞』，他妈你们一窝！」 不是说过，大沙发靠著窗子嘛！胖子的脑后勺正冲著窗子，吴家的老大刚拿走胖子一千元，忽然又扒在窗外欣赏胖子伯伯的脑袋来了。 他用手指尖敲敲老闷儿的大脑袋： 「胖伯！跟你商量个事！」 胖子转头一见是他： 「怎么？退我一千块？」 「你听说过抖『空竹』吗？」 「听说过呀！」 「你会吗？」 「不大会。」 「你买过『空竹』吗？」 「没买过。」 「你知道多少钱一个吗？」 「不知道。」 「四千块钱一个，你给我一千怎么够？」 「我不管，我什么时候让你买『空竹』了？要买，找你爹要钱！」 「他是我爹，又不是胖子伯伯，他怎么会给我钱；不信你问他，给不给？」吴大说。 「擦擦鼻涕！」吴逸对著窗子嚷。 吴大真乖、真听话，马上用手背把鼻涕擦得乾乾净净，继续斗争－－ 「喂！胖伯，你补不补我三千块！说！」 张老闷转回身去，想跟人说些闲话。 吴大又用手指头轻轻扣著胖子的脑顶心， 老胖子正要发作，刚转身去－－ 「呸！」 准准挨了吴大一脸口水。 吴大笑著、喊著一溜烟远去。 大伙也都傻了，真没想到。 「呵！呵！呵！我晓得他迟早要出手的，呵！呵！呵！」．．．吴逸得意非凡。 「哼！世界上像你这样做爹的真少！」冯放总算吭出一句话来。 薛芜问老闷儿，怎么晚来？ 「喔！国外来了个华人画家代表团，要我去接待。四个多钟头，吃中饭，座谈会。除了热情，什么都不懂；大谈马列主义和社会主义。有的还说马上回去搬家要来参加祖国建设，口气大，每说一句话，都要问一声：『你们懂吗？』天花乱坠。『我认识许多共产党，意大利，墨西哥，南斯拉夫，苏联，托洛斯基，苏联朋友，我太太做的菜他们都非常喜欢吃，我综合他们共同的学说，建立了我自己的共产主义理论，我要把这部初稿送给你们的毛泽东，并且要跟他交流一点经验，要他给我十天时间。你们有什么问题要我转告毛泽东我也可以代劳，不要客气。你们是他的部下，不容易见他．．．』我都听傻了。老实说，我还真有点怕。 『我还要给他画像，就在我们交流共产主义新的观念时的十天同时完成。送给你们的国家博物馆，我允许并同意你们把这幅历史性作品悬挂在首要的地方。』 看，我的记性这回是一字不漏。」胖子说。 吴逸在椅子上摇了几摇：「说老实话，这可还真是有点吓人－－社会关系这么复杂！」 张素问：「谁请的？」 「部里只说是几个画家．．．」胖子说。 「世界之大，无奇不有！」冯放说。 「见毛主席的要求提上去了没有？」薛芜问。 「没有。只告诉他主席这几天身体不太好，有点感冒，没想到事情更糟，他说他带了一种专除感冒的瑞士特效药，要亲自前去探病，在六国饭店一百万订了个大鲜花篮．．．」胖子说。 美生方说：「尼号人交关交关难弄！」 「我家乡有句话，『流氓怕光棍，光棍怕蛮缠』，这够得上算个『蛮缠』，只是下面还有句『蛮缠怕不齿』，『不齿』就是置之不理，这家伙看起来道行高深，连『不齿』也用不上。」冯放说：「还要款待几天？」 「参观访问怕要十天半月，听说还去西安，太原。」胖子说。 饭菜上了桌。孩子三人在另一小桌。「幸好！」老闷儿想。 一个奇大无匹的火锅冒热气。酸白菜、牡蛎、白片肉、粉丝，十足东北奇珍可口之物。 再是乾边牛肉丝、肉末、豆豉、红椒乾烧鱼、水煮牛肉、奶油白菜、椿树馆的香糯嫩肥方肉，芥茉垛，东南西北，济济一堂，外加二锅头北酒，绍兴加饭南酒，和恩成居的牛骨髓油烤银丝花卷。 「怎么一回事？像讨媳妇的规模！」胖子感叹。 「咱们延安老哥儿进城后，全国的吞吐量太大，眼看散得差不多了．．．．」冯放说。 「所以嘛！」张素说：「留在北京的要多聚聚。」 「．．．．聚这个东西好是好，就是花钱受不了！」吴逸说。 「呵！浓花脱几伙铜钱？啥晨光侬让人家剥猪猡哉？我尼人人都晓得侬是尊财神爷！」美生方说。 薛芜碰了碰美生方手臂：「胖子！你说老实话，出国快不快活？－－我看你并不快活！」 「你的意思是，出国是快活事？」老闷儿说：「我无所谓，到哪儿都一样．．．」 「听说你们沈石村出了问题？」张素问。 「什么问题？他是对的。他一点错也没有。错在看见错不该说错，一说，错就像蚂蚁爬到自己身上来！不过，他的胆子也太大了．．．」胖子说：「说别人的错，错得比原来的错大过百倍。说这大过百倍的错不错，简直就要『开方』了。」 「那你的收获是这个哲理式的结论？」吴逸问。 「嘿！我自己怎么没想到。对！是我的收获。你这老小子聪明！」胖子说：「我还以为这趟一点收获都没有，除了那把大茶炊。」 「回来，有没有去局里？」薛芜问。 「没人要我去！」 「那你干吗？」 「玩啦！跟人聊天啦！」胖子说。 「跟谁呀！」 「有一天乔木打电话，问我延安时那本英文的显克维支的《你往何处去》还在不在？我说要找一找。找到了，他要我上中南海去坐坐，派车子接我，书交给他，我要走，他不让我走，我一定要走，他一定不让我走，吃了饭，见他屋里好多中外杂志书报，我在沙发上看著看著睡著了，醒过来已三点多钟，不见乔木，不见他我怎么走？出不去呀！一会儿他进门了，他说我呼噜惊人，又笑眯眯地说，你走不了了，主席要见你，我问什么事，他说我告诉主席说你在我这儿，主席说，请他也来这儿坐坐嘛！我们现在就去吧！ 我说是不是可以改一天？好准备准备？他说，改天是改天的事，这是个兴致问题。 唉！我就跟乔木走了。 我这人原来不慌，这次，好像见的是另一个人，慌起来。（待续）摘自【明报月刊】１９９３年６月号 |
||