|
|
|
不分手的理由 作者: 渡边淳一 骤雨 飞机在八点半抵达羽田，比预定时间慢了十分钟。登机时北海道的黄昏已略带凉意，而东京却至少在摄氏十五度以上，感觉上略嫌闷热。 “这次玩得真高兴，谢谢你。” 降落后坐在开往机场大厅的巴士内，叶子低头向修平道谢。 修平点点头，心想身旁的人若是妻子的话会是什么样的情况？ 果真是妻子的话，她绝不会在旅行接近尾声时向自己道谢，反而会表现出一副理所当然的态度。叶子面对她丈夫时，是不是也如此客客气气的呢？ 正在东想西想时，叶子开口问道： “喂，待会儿我们是不是该分别出去？” “为什么？” “这样不是比较安全吗？” “没有必要。” 修平早上断然地拒绝了芳子的要求，照理说她不会在羽田等修平。尽管如此，快到出口时修平却自然而然地加快了脚步。 修平超越叶子大约四、五公尺，走到大门时他装出一副单独回家的表情，环顾四周。 由于并不是星期假日，又是晚班的飞机，在大厅接人的人寥寥可数，修平大致晃了一眼，没有发现妻子和弘美。他安心地停在原地，等叶子赶上来才又跨开步伐。 “你尽管先走，不必管我。” 从修平刚才的举动，叶子似乎看穿了他的不安。 “再见。” “实在非常谢谢你。那么，我就先搭计程车走了哦！” “我也要坐车回家。” 为了搭计程车，他们只好穿越人境口，走到出境大厅。 和叶子并肩走到出境大厅正中央时，修平突然发觉右手边有两个熟悉的身影。 “啊……” 修平惊叫一声，慌张地把脸别过去。 和他们同班飞机的人鱼贯地走向对面的出口，妻子和女儿弘美就站在这些人潮的前方，往修平这里看。 她们两个和修平相距不过二十公尺，在人影稀疏的大厅中央，显得特别突出。 修平无法确定到底是不是她们，遂战战兢兢地挪回视线，这回却和她们两人的视线撞了个正着。已经毫无疑问，是妻子和弘美。 “怎么回事？” 叶子本想问道，但她很快就察觉到事态非比寻常，看到呆立在原地的修平，和他目光延长线上的芳子与弘美，她立刻明白了状况，马上把脸别过去，快步地离开。 “喂……” 修平故作静定地深呼吸了一口气，才跨步走向妻子。 “怎么……” 虽然强自镇定，但修平的声音颤抖得连他自己都听得出来。 “怎么来了？” “来接你呀！” 妻子身穿白色套装，右手拿着一个旅行时经常使用的半圆形皮包。 “我不是说过今天会晚点回来的吗？” “所以我只和弘美约呀！” “可是……” 修平干咳了一下。 “你今天从大阪回来的吗？” “五点钟抵达这里。” “你一直都待在这里吗？” 为了掩饰尴尬，修平特意提高了音量。 “我们两个人在这上面的餐厅吃饭。” “吃完饭之后，我们想你可能会搭这班飞机回来，所以才在这里等你。” 妻子应该看到了叶子，但她的表情居然十分镇定。 “为什么不回家呢？” “我们把弘美一个人留在家里看家，所以我想请她吃顿晚饭，慰劳慰劳她……” 弘美在妻子解释的当儿，面无表情地站在旁边。修平很久没有和她见面时，没想到一见面就让她看到自己和叶子在一起。 “我们走吧！” 一行三人终于肩并肩往出口走去。修平心里还在惦记着叶子，但在计程车招呼站并没有看到她。 “其实你可以搭前一个班次的飞机回来。” “……” “弘美实在太寂寞了。” 听着妻子说的话，修平感到一股怒意逐渐涌上心头。 “还不是该怪你自己任意外出。” “可是，我有事要办呀！” 好不容易压抑住“是不是和男人约会？”这句话，修平又干咳了一声。 女儿就在旁边，他们绝不能吵架。一旦修平说出什么抱怨的话，所有的事都将被抖了出来。 “这么说，你们已经吃过饭罗？” “你呢？” “我什么都没吃。” 修平本来打算直接坐车回家，叫妻子弄点东西给他吃，早知如此，他应该和叶子一起在机场的餐厅吃饭才对。 “那么，是不是要找个地方吃呢？” 妻子说话的口气平静到令人生惧的地步。 “可是你们已经吃过了啊！” “我们可以喝咖啡陪你呀！” 计程车招呼站距离机场出境大厅约五、六十公尺，那里也没有叶子的踪影。 “对面那家旅馆很晚才打烊。” “弘美今天要回学校吗？” “当然要回去罗！我看爸爸和妈妈你们两个人吃就好了。” 弘美住在学校宿舍，今天晚上必须回去报到。其实只要家长打电话到学校告知一声，她大可以晚一点回去，然而从一开始她似乎就没打算要留下来。 “这里倒是离品川蛮近的。” “我的事你们不必操心。” 弘美的话中带刺。 “那么，我们送走弘美之后要去哪里呢？” 今天妻子不知道怎么回事，似乎很不愿意回家。 “品川去不去？” 计程车来了，修平坐在前座，妻子和弘美坐在后座。 “今天是学校的校庆吗？” 车子发动后，修平向弘美问道。 “去年也是今天吗？” “当然罗！” 对于这种无异是废话的问题，弘美回答得相当冷淡。 “昨天晚上你有朋友到家里玩吗？” “是啊……” 今天弘美变得十分沉默，是不是看到父亲和陌生女子一同走出机场而深受刺激？ 修平把双手交叉抱在胸前，看着车外五光十色的街景，他又再度对妻子的所作所为感到由衷的愤怒。 一个做母亲的不是应该隐瞒父亲所犯下的错误吗？她却特地把弘美带到机场，让她亲眼目睹，这究竟是何道理呢？ “这次去北海道感觉怎么样？” 沉默了一会儿，妻子开口问道。 “没什么。” “现在不是天气最宜人的季节吗？” 妻子虽然亲眼看到修平和别的女人在一起，但是她却绝口不提。 她是根本就不在乎，还是强自压抑了愤怒？她这种平静的本事实在令人望尘莫及。 夜晚的交通相当顺畅，从羽田到品川也不过三十分钟。到达品川车站后，弘美提着一个百货公司的手提袋，走下计程车。 “自己要当心哦！待会儿妈妈会和宿舍的老师联络。” 妻子说完后弘美点点头，看了修平一眼。 弘美好不容易因为星期日和校庆而连放了两天假，修平却始终没有面对面地和她说上几句话。基于这种内疚，修平默不作声，弘美便一溜烟地转过身，快步往车站的方向走去。 修平出神地凝视着弘美消失的方向，司机随即问道： “现在要去哪里？” “这个嘛……” 修平觉得在这种情况下，面对妻子吃饭实在不是件舒服的事。 “家里有没有什么可以吃的东西？” “有土司和拉面，要不要再到超级市场买点别的？” “我无所谓，反正饿了什么都好吃。” 妻子默不作声，一副随你的便的样子。 “那么司机先生，麻烦你开到等等力。” 妻子的态度使修平极为不满，他把双手抱在胸前，凝视着前方，藉此表示内心的愤怒。 自己伙同其他女人到北海道旅行的确不对，然而妻子的行为也未兔太任性了。她事前没有知会一声，就突然跑到大阪，事后也不曾打电话到北海道报备，昨天晚上要是修平没有打电话回家，事情不就被她瞒过去了？此刻只有他们夫妻俩个人，她却依然压根儿不对这件事略作解释。 想着想着，修平又渐渐地生起气来。 虽然早在几个月前修平就已开始怀疑妻子，他却都忍了下来，但是今天晚上他说什么也不放过她。既然她这么不顾虑自己的尊严，修平似乎也没有必要为她保留什么。 计程车愈接近家门，修平的脸色变得愈阴沉。 他们在途中曾下车到超级市场买了点东西。直到十点五分才回到等等力的公寓。 妻子立刻把买回来的鲑鱼放进烤箱里烤，又作了一大碗加了裙带菜的味噌汤，不一会儿一顿还满像样的晚饭就端上桌了。 芳子虽然在杂志社干编辑，但是她相当会理家，做起家事来手脚也颇为利落。 然而，在今天这种情况下，修平无法因此而善罢甘休。就算是她早点回家，不跑到机场让修平下不了台，修平绝不会为了这顿美味的晚餐而强自压抑怒火。 不可思议的是，吃着妻子仓促间做出来的晚餐，修平竟然产生息事宁人的念头。事到如今，再追究妻子的丑事，徒然造成家庭的不和，倒不如填饱肚子之后立刻倒头就睡。 可是话又说回来，一味地被妻子瞒骗而闷不吭声的滋味，实在也不好受。如果不彻底地盘问清楚，情况势将继续恶化。 修平吃完饭后又喝了一杯茶，随即走向站在洗碗台旁的妻子。 这种时候，修平总是背对着妻子说话，否则面对面地他实在不知如何启齿。 “你昨天去大阪了？” 妻子正在洗碗的手停止了动作，过了一会儿她才说： “对啊！公司突然派我去的。” “昨天不是星期天吗？” “杂志社的工作往往和星期几没有关系。” “什么事？” “我去跟一个大阪的家庭主妇拿她亲手写的一些笔记。” “不可以让她自己送过来吗？” “这样时间会来不及，而且我还要亲自采访她。” 沉默了一会儿，妻子接着又说： “你是不是怀疑我？” “我和驹井小姐一起去的，你怀疑我的话就去问她好了。” 驹井是妻子的同事，修平也曾见过一次，她和妻子同年，彼此的交情不错。 “她也和你搭同一班飞机回来吗？” “她在京都还有事，没有跟我一起回来。” 修平想起了叶子在旅馆里说的话。女人为掩饰红杏出墙的事实，总是拿同性朋友作挡箭牌。 “可是你要出门前总应该打电话告诉我一声啊！” “我有啊！可是你已经不在原来的那家旅馆了。” “早上我应该还在啊！” “中午我才决定要去大阪的。” 妻子洗碗的手完全停了下来，把身体面向着修平的背影。修平感觉得到妻子的视线，但他仍然继续开火： “你怎么做我都无所谓，但是请你不要太过分了。” “过分？什么意思？” 妻子突然把水龙头的水量开得很大，在水槽发出“唰唰”的嘈杂声中，她说： “如果你想说什么的话，你尽管明说好了。” “过分的应该是你才对吧！” 修平回过身后，发觉妻子就站在他身旁。 “居然把女人带到札幌……” 就是这句话让修平决定该怎么做。妻子既然说出这种话，他也只有应战到底。 “你也让我说几句话好不好？” 为了稳定情绪，修平缓缓地抽了一口烟，才开口说道： “你是不是另外有了意中人？” 那一瞬间妻子显得有些畏惧的样子。 “有的话不要隐瞒，坦白一点没关系。” “你为什么说出这种话呢？” “你以为我喜欢说吗？前一阵子我接到一个男人打来的莫名其妙的电话，过没多久一个下雨天的晚上，我又亲眼看到一个男人送你回家，而且……” 芳子紧握的拳头有些颤抖，也许是罪状被人揭发，情绪受到影响的缘故。 “你以为我是个瞎子吗？你欺人太甚了。” 说完之后修平觉得压抑已久的怒气获得了纤解，感到十分畅快。 “欺人太甚的是你！” 妻子不甘示弱地叫道。 “我哪里欺人太甚？” “你干的事我全都知道，我知道那个女人是个有夫之妇，你们每个礼拜见一次面，还有，这一次你们一起到北海玩……” “住口！” 修平担心被街坊邻居听到，芳子却似乎意犹未尽。 “我偏偏要说，你根本瞒不了我的。” “我也没有瞒你什么？” “还说没有？你做了那么偷偷摸摸的事，你自己知道！” 芳子往前走了一步。 “你偷偷地帮她买机票，偷偷地打电话给她，就是今天早上她也在你身边……” “那你呢？把弘美一个人留在家里，跑到大阪和那个男人私会！” “哪个男人？你指谁？” “打电话来家里的那个男人，瘦瘦的，头发长长的，你爱他的话就跟他在一起好了。” “你也和那个不干净的女人在一起好了。” “谁不干净？” “你啊！” “你才不干净呢！” 芳子闻言无力地跌坐在旁边的椅子上，两只手捂住脸号啕大哭起来。 听着妻子的哭声，修平突然搞不清楚自己做了些什么。从在羽田碰面直到回家之前，修平始终为妻子的不贞感到愤怒，并打算彻底地追究。没想到妻子却首先发动攻击，等到修平回过神来，他们已经两败俱伤了。 修平实在有点厌倦这种气氛。在陈述芳子的罪状时，他感觉自己好比审问刑犯的检察官，痛快无比，如今他的罪行也被抖了出来，身份也随之变为阶下囚。 修平站起来走到厕所。这种互揭疮疤的行为非但没有一点好处，而且只会把夫妻的关系搞得更差。 小完便走出厕所，妻子手中拿着一条手帕，楞楞地看着天花板。 “总而言之……” 修平嘟囔着，为了缓和气氛，他走到洗碗台旁喝了一杯水。 “今天的事你再好好想一想。” 修平原本不想就此罢休，但是折腾了整个晚上，他已经身心俱疲，因此希望早点结束这场战争。 “好不好？” 修平语气轻柔地问道，妻子却依然看着天花板，一声不吭。 “睡吧……” 说完后修平随即发现这句话和此刻的气氛极不协调。这句话无异表示希望芳子和他上床。在这种情况下，芳子虽不至于会错意，修平仍然觉得自己说错话而有点尴尬。 修平丢下坐在椅子上的妻子，往卧房走去。 卧房里黑漆漆的，棉被也没铺。若在平常芳子一定会说：“我来铺被。”但经过如此激烈的争吵之后，她绝不会开口了。 修平无可奈何地拿出棉被来铺，然后换上睡衣。看了一眼摘下来的手表，十二点过五分，漫长而痛苦的一天终于过去了。 躺进被窝里，修平紧抓着被褥往墙边挪，让出偌大的空间，这么一来，待会儿芳子铺她自己的被时，他们两个人自然不会靠得太近。 修平把卧房的大灯熄了，只留下枕边的台灯，后来发觉还是太亮，便也熄掉台灯，整个卧房又再度陷入黑暗之中。 客厅里没有半点动静，芳子是不是仍然瞪着天花板看呢？ 修平仰躺着，随即叹了一口气。 夫妻交相指责大吵一架的结果，显然只是得知对方不忠于自己的事实。 修平本以为妻子会遮遮掩掩力图掩饰，没想到她却爽快地承认了。她虽然没有明说外头已有男友，但那句“你也和那个不干净的女人在一起好了。”对于修平的追问，无异给予肯定的答复。 “唉……” 修平了解他和芳子的婚姻正面临严重考验，他却连就问题本身认真思考的力气都没有了。 窗外传来阵阵小鸟的啼声，并夹杂着挥打高尔夫球的球声。 聆听这些熟悉的动静，修平才真正感觉到自己已经回到东京。 高尔夫的球声来自于对面街上的某一户人家，他们在院子里搭了球网，每天早上都会练上几个十分钟。 枕边的台灯依然关着，阳光却已从窗口肆无忌惮地渲泄进来，卧房里的一切清晰可见。 修平的左手边是一面白色的墙壁，正对面是通往客厅的纸门，妻子则背对着他睡在右手边。 看着妻子的背影，修平想起昨天的事情。 昨天，从札幌回到家里，吃过晚饭之后他和芳子激烈地吵了一架。结婚十七年来，这还是他们第一次这么赤裸裸地抒发彼此的不满。 单看此刻宁静安详的卧房，实在找不出一丝的不妥。他们夫妻之间被褥的距离相当于平日的两倍，或许可以勉强说得上是唯一争吵过的痕迹吧！ 修平看着两床被褥间的距离，心情渐渐沉重起来。 就算芳子待会儿起床后，他们不会再重复昨天那种争吵，然而要恢复往日的平稳关系，似乎已难上加难。 在光线愈来愈充足的卧房里，修平叹了一口气。 芳子平常总是把闹钟摆在枕边，六点钟必定准时起床，今天却不见闹钟的踪影。是她压根儿就不打算这么早起床，还是太过激动而忘了摆呢？反正，看样子短时间内她是不会起床了。 芳子的鼻息规则而均匀，显示仍在熟睡中，于是修平蹑手蹑足地从被窝里爬出来，加了一件睡袍，往书房走去。 走进书房修平立刻把窗帘拉开，坐在椅子上。墙壁上的时钟已经指着六点十分。平常，从这个时候一直到吃早饭为止，他总会趁机阅读一些论文或杂志，今天却提不起劲来。于是，修平点起一根烟，走到门口拿报纸，然后从第一版开始看起。 将近七点半的时候，车声与人们的嘈杂声从敞着的窗口传了进来。修平已经抽了七根烟，他重重地干咳了一声。 修平大约都在八点钟左右出门上班，如果芳子还打算做早饭的话，这个时候她实在该起来了。她继续睡觉究竟做何打算呢？ 修平看着时钟，愈想愈气。 倘若芳子以后不再煮饭烧菜整理家务，修平可就伤脑筋了。经过昨天晚上激烈的争吵，修平大概可以想象芳子的心情，但总不能因此而拒绝履行妻子的义务吧！ 突然间，修平真想跑进卧房怒斥芳子一番。 “你在磨蹭什么？赶快起来煮饭！” 如果芳子顶嘴反抗的话，修平一定要让她明白一个事实： “不论发生什么事，你做人家的妻子一天就必须履行一天的义务！” 为了稳定情绪修平又点了一根烟，然后在书房里来回踱步。不一会儿，客厅那边传来了动静。 芳子总算起来了。修平坐回椅子上，略坐仰躺姿势。 修平心想，既然芳子起床了，自己就不必太焦躁了。应该暂时不动声色，先看看对方的表现再决定自己的态度。他摊开已经读遍了的报纸，想象着芳子走进书房时的表情。 她会坦率地道歉，说一声“昨天的事很对不起”？或是依然延续昨天那种臭硬的脸色？ 修平在好奇与焦躁的矛盾情绪中，等待着芳子进门来和他说话。 然而，一晃眼过了十五分钟，芳子竟然没有出现。已经快八点了，修平出门的时间到了。 芳子不可能不知道修平在书房里，难道她是有意漠视修平的存在吗？再这样耗下去，甭说吃早饭，他连换衣服的时间都快不够了。 修平忍无可忍地咳了一声，此时芳子却在门外敲门。 修平立刻把身体背向门口，然后尽可能以最冲的声音，问道： “干什么……” “早饭准备好了。” 芳子的声音竟然十分的平静。修平把报纸折起来，熄掉香烟，这才慢吞吞推开书房的门。 他不发一言地坐在餐桌旁，喝了一口柳丁汁。芳子从冰箱里拿出奶油，摆在桌子上，便默默地走进卧房。 上班时间已十分迫切，修平草率地填了肚子，随即跑进卧房换衣服。芳子似乎不愿和他同处一室，见状立刻拿起衣服到浴室换。等修平换穿完毕走回客厅时，芳子已在阳台上浇花。 修平一个人走到门口穿鞋子，临走前他轻轻地往地下一踩，表示自己已要出门了，芳子却始终不曾回头，无可奈何修平只得悻悻然地打开门往外走。 “真不明白！” 在走往车站的途中，修平喃喃自语着。 对于昨天的争吵，芳子究竟作何感想？是认为自己不对？丈夫不对？抑或认为他们夫妻都应该好好反省一番呢？ 今天早上起床后，芳子只说了“早饭准备好了”这么一句话。除此之外，她简直就像个闷葫芦，修平根本无法从言语中判断她心底真正的想法。然而，她保持沉默的态度，等于表示她根本没有丝毫反省或抱歉的意思。 既然芳子如此强硬，自己也不必再企图挽回什么。修平郑重地告诉自己，然后搭上电车。 修平一整天都在忙碌中度过。 参加医学会议而阔别六日的医院，增加了很多新病人，其中包括门诊与住院的病人，下午，修平又主持了三个因医学会议而延期的开刀手术，等一切都忙完时已经将近六点了。 因此，他得以暂时忘记和芳子之间的争吵，直到手术结束，洗过澡回到主任办公室时，昨天晚上发生过的一切才又在他的脑海里复苏。 其实，修平虽然和芳子大吵了一架，但是他本来以为芳子到最后一定会先低头。出乎意料的是，今天早上芳子的态度却没有任何谈和的迹象。 在彼此毫不留情地互揭疮疤之后，他们等于都承认了自己已做出不忠于对方的行为，可谓两败俱伤，然而，修平却不认为男人不忠与女人不忠，两者的罪行应该等量齐观。 这一点只要从男女在性行为上所扮演的角色来看，就能豁然明了。男人是射出、攻击性的，女人是被射人、被动性的；男人在性行为结束不会留下任何痕迹，女人却会有某些东西残留于体内。 生理上如此，在精神上女人也比较容易动情。换句话说，即使没有爱情男人照样可以有性行为，女人若缺乏感情基础就不太可能以身相许。反之，女人一旦以身相许，就表示对对方有某种程度的感情。既然如此，女人不忠的罪行当然比较重罗！ 修平思想前后，终于推演出这样的结论。 芳子犯了这么重的罪，却不俯首认罪好言道歉，岂不是太傲慢了吗？ 修平的脑海里再度浮现站在阳台上浇花的妻子背影。她穿着一件碎花洋装，腰际系了一条皮带。她原本十分瘦削，胸部也相当娇小，修平始终觉得她缺乏女性特有魅力，然而，这一阵子以来，她的胸部丰满了起来，连肤色也白皙许多。 这些改变难道是和其他男人相爱的结果？ “太过分了……” 修平全身热血沸腾，仿佛亲眼看到妻子的肉体任凭其他男人玩弄戏耍。 “我好歹也是个优秀的医生……” 不知情的人听到这句话也许会忍不住地大笑起来，然而修平的态度却是一本正经的。 “我的体力绝不会输给年轻人！” 这句话一说出口，修平立刻环顾四周，生怕被人听到。 天色渐渐暗了下来，修平不知道是不是该打电话回家，交代妻子煮饭。然而，当他想到妻子那张扑克面孔，他随即打消了这个念头。 “该怎么办呢……” 修平开始感到饥肠辘辘，于是打算找医院里的几个年轻医生一起去喝一杯，电话铃声响了起来。 修平慢条斯理地拿起话筒，是叶子。 “我说的是真的啊！” “拜托你不要再骗我了，因为我不是你的玩物！” 叶子说完这句话后，随即“喀”地一声挂断电话。 修平慢慢地放下听筒，双手交叉在胸前。看来他同时失去了芳子与叶子这两个女人的信任。 医院的中庭花园已完全隐没在黑暗之中，昨天晚上的这个时候，他还在飞机上回味着快乐的北海道之旅，不料一夜之隔他的境遇居然产生如此剧烈的转变。 “真受不了……” 修平叹了一口气，把身体靠在椅背上，仰望着天花板。 叶子虽然重要，但是解决自己和芳子之间的冷战，似乎才是当务之急。问题是究竟该如何解决呢？ 委托侦探视调查妻子的行踪吗？一旦确定了妻子的不忠，那不是对外承认自己遭到别人背叛的命运吗？ 再说，在昨天的争吵中，妻子已经默认了这项事实，自己倒不如直截了当地询问妻子的意向，到底要再继续执迷不悟下去，或是利用这个机会从此和那个男人一刀两断？ 但是，倘若妻子坦白认罪，自己又该怎么做呢？何况她也有可能强烈地反击： “你自己又是作何打算？断绝来往？还是继续暗通款曲？” 如果妻子真的这么问，自己该如何回答呢？你和他断绝来往，我也会和她断绝来往？抑或是等妻子了断一切关系之后再说呢？ 看样子无论怎么做都无法解决这个问题。 修平又把双手交叉抱在胸前，闭上双眼。 或许找广濑谈一谈会好一点也说不定。那个家伙的女朋友很多，对女人的心理应该知之甚详。 但是，这种问题毕竟不是可以假他人之手获得解决的。修平突然发觉这件事情多想无益，倒不如找个地方买醉，一醉解千愁。 “就这么办……” 方针既定，修平立刻起身往诊疗室走去，趁那些年轻医生还没下班之前，赶快跟他们约好。 ------------------ |
||