|
转 作者: 毕淑敏 十一 一个副厂长,不就是个副团级吗?有什么了不起的!这么大架子!抵得上大军一个副司令的派头了,让人等这么长时间! 桑平原忿忿不平,脸上又不敢很现出颜色,控制着表情肌与心绪不一致,便很疲劳。 王副厂长召见他,自己又久不露面。 这里是副厂长办公室,高大宁静,尤其是那张写字台,宽阔如台球桌,显示出主人的日理万机与知识渊博。 桑平原等得不耐烦了。他是主管着二十一个小部门的万金油科长,接近一个市长的范畴。到处起火,四面楚歌,猝不及防,焦头烂额。他觉得自己象贴身穿着一套湿淋淋的裤褂,外面又罩着西服革履,其中的苦恼,只有自己知道。还有女儿的上学,这近乎乞讨……想到有求于厂,他不得不作出谦恭的样子。 王副厂长终于来了。中等发福,面孔滋润,微微显秃的鬓角……一切同电影中常见的厂矿干部形象没什么区别。他和蔼地微笑着,向桑平原伸出手来……突然,一个少年顽皮的面影在这张有些苍老的面庞上叠印起来,除去颔下的赘肉和眼角的皱纹,那眉骨、鼻梁、嘴角相互叠印,终于完全重合起来。 “王五一,原来是你呀!”桑平原象发现敌情,从喉咙里发出紧张而热烈的叫声。 “是我。没想到吧!军转办把你分来,我一看表上的名字,立刻就想到是你!” 两双男子汉的大手,洞穿二十年的时光,焊在了一起。 桑平原在感到喜悦的同时,沁出淡淡的苦涩:今非昔比了! “坐吧。刚才有个外商来洽谈,让你久等了。”王副厂长半是道歉半是解释,桑平原却听出炫耀。 王五一沉浸在怀旧的气氛里:“小时候你还帮我做过题呢!你还记得不?” 桑平原当然记得,但他摇摇头说:“不记得了。” 王五一有些失望:“那天在电话里,你听出我的声音没有?”他又问。 “没有。主要是没想到。分手的时候,咱们刚变声,现在可是真正的大老爷们了!” “我本来想在电话里告诉你,让你也先高兴高兴,后来一想,还是咱们面谈吧。厂里现在没人知道你我原本是很好的同学。” “咱们还成了地下工作者,单线联系喽?”桑平原不解。 “不是那个意思。地方上的人际关系要比部队复杂得多。你是国家规定安置的转业干部,我都是公事公办。可如果有人知道了,也许节外生枝,反而增添不必要的麻烦。”王五一沉思着说。 桑平原不得不佩服老同学考虑得周到。下车伊始,他已经感觉到了老百姓的复杂。军队虽然艰苦,却也纯净。安逸是很好的培养皿,人与人变得异常隔膜。 “习惯了吗?”王五一关切地问。 “不习惯。”桑平原坦率地回答。“我有时甚至想回到我的边防站去。我在那里呆了二十年,我把一生中最好的年华撂在那里了。有一本什么科普读物上说过,人周身所有的细胞、皮肤,包括骨骼,每七年就要全部更新一次。所以,你现在看到的我,已经不是过去的那个桑平原了。现在构成我身体的一切成份,都是部队给的,都是属于西部那块土地的。我和这个城市格格不入,我总觉得它不承认我,我也接纳不了它。我没有了朋友、上级、下级,他们都远远地留在西部的边防线上了。我熟悉的一切,都脱离我而去,我不熟悉的一切。又强迫我接受它。我的妻子女儿,和我一样,不能适应这座城市,我们时时有一种外乡人的感觉,我活得很累很累,我们没有家,孩子无法上学我所从事的工作完全是陌生的……”桑平原的倾诉,象他的突然爆发一样,突然停止了。他感到了自己的软弱。自离开部队之后,他还从没有机会这样彻底地宣泄一下,但是这个对象并不理想——过去请教过自己数学题的同学,今天自己的顶头上司。 王五一镇静地倾听着桑平原的叙诉,眉宇间挂着浅淡的疲倦。正是这种疲倦,使他有了一种成熟的领导者的风度。 士别二日,当刮目相看。桑平原凛然想到,他们之间隔绝着二十年时间的崇山峻岭,便改变话题:“光顾得说我自己了。这么多年,你在做什么?” 王五一平静地说:“我一直在这里。” “在这个厂子里?”桑平原讶然,这个厂子不算小,但相比一个青年男人的二十年生涯,它实在太狭窄了。 王五一轻轻点了点头:“先是当徒工。然后是当师傅。如果没有特殊的意外,就从这个厂里退休。当然,这其中也读过书,当过技术员,车间主任,但从未离开过这里一步。” 桑平原愕然。他还从没想到过退休的事,他一直认为自己还年轻,自己的事业尚未开始。 “很平淡无奇。是吧?”王五一用茶缸盖拨动着泛起的茶叶,问道。“比起你们驰骋千里镇守边关,这种生活寡淡得如同白开水,不错,你艰苦过,可你也辉煌过。现在,不管你愿意不愿意,你要纳入一种普通的生活了。这是人生的一大变迁,从绚烂归于平凡。” 桑平原沉默着,他还没有如此清晰地疏理过自己的思绪。从绚烂归于平凡,他精神上的支柱摇摇欲坠。每个人都有过付出,也都有过收获。这就是生活。就象那个曾经向他请教过数学题的差学生,如今是端坐在他对面的领导。 “先来谈谈你的家务事吧,以前是先治坡后治窝。咱们来个反其道而行之,先安家,后立业。你有什么困难?” 桑平原嗫嚅起来:“住房成问题……太阴暗了,又小……”他不习惯向组织叫苦。 王五一不客气地打断了他的话:“就是那间房子,还经过了厂务会的研究。” 桑平原好心酸。 “厂里有专门文件规定,任何人不得住办公室。”桑平原刚要辩驳,王五一阻止了他:“你想说那不是办公室,是库房。对吧?性质是一样的,,厂里的房子都要竣工了,全厂工人都眼巴巴地盯着这座楼。让你提前住了公房,就等于默许了将来新房子有你一把钥匙。你要体谅组织上的难处,你毕竟是半路上杀出来的程咬金!” 桑平原恍然大悟:原来是这样!他在感激的同时,也生出委屈:“我也不是光着屈服到厂里来的,转业干部有军委拨发的建房补助费。” 王五一笑起来,间或闪出少年时狡黠的影子:“物价腾涨,那点钱买不下你我之间这张写字台大的地皮。” “可钱和钱不一样!”桑平原觉得自己心中很神圣的东西被亵渎了。 “钱和钱是一样的。现在,我们要为你承担巨大的压力。你不可能要求每个工人都具有高瞻远瞩的国防意识。”王五一冷漠地说。 桑平原沉重地垂下那颗骄傲的头。 “你女儿的上学问题解决了吗?”王五一问。 桑平原真是由衷地感激他,感激组织。这个棘手的问题,他正不知如何开口呢!美丽而聪明的女儿,成为他巨大的累赘。 “没有……”桑平原语无伦次,但总算结结巴巴地把事情讲清楚了。 王五一倒很干脆:“这个问题,其实我们早想到了。每个接收转业干部的单位都知道,他们是接收下了一连串的难题。” 桑平原几乎羞愧得无地自容。 “我一下无法答复你,需要和方方面面研究。不过,我会尽快抓紧。还有其它问题吗?” “没有了。没有了。”桑平原急忙表白。 “我倒有几件事要同你谈谈。” 桑平原象聆听首长指示那样,习惯地挺直了背。 “有人反映你劳动纪律遵守得不够好。” 什么叫劳动纪律?桑平原脑袋一轰,他只熟悉三大纪律,还有八项注意。过了片刻,他才反应过来,就是日本打卡机记录的那些符号。 “我……好像是迟过一次到,因为车子坏了……”桑平原红了脸。 “不单是这一次,还有。”王副厂长不愿说破,便启发诱导。 桑平原冥思苦想。他住在厂子里,便无所谓了迟到早退。真的,只有那么一次。 “你还有过中途私自外出。比如修自行车。”王五一见桑平原思索得太苦。不忍难为他了。 “那也算?”桑平原惊愕。由此想到了李师傅的不愿帮忙和厨师长的话里藏针。 “算。”王五一代桑平原叹了一口气,“入境随俗,这就是工厂的规矩。” “那我怎么办?”桑平原想到了这件事的后遗症。 “下不为例吧。”王五一宽容地说。 “不。明天我就在全科会议上检讨我的错误。”桑平原果决地说。 “好!真不愧是当兵的出身?”王五一用一个手指戳戳桑平原的肩窝。这个许多年前的友好动作,他们都没有忘记。 桑平原觉得知错必改是件最简单的事,想不到王五一竟这样感动。 “还有什么?”他忐忑地问。 “再都是表扬意见了。比如身先士卒,比如酸辣汤……” 桑平原又一次脸红了。 王五一惋惜地注视着他的少年伙伴。这么多年过去了,他竟还没改掉脸红的毛病。我们都已不再年轻,部队却象个电冰箱一样,使人过分新鲜而缺少成熟。 “什么时候,你到我家去,让老婆用煤油炉给你炒几个西部菜,咱们好好聊聊!”桑平原豪爽地说。 “好!”王副厂长满口答应。粗心的桑平原没有发觉,王五一没有发出让桑平原一家到自己家中的邀请。在老朋友没有搬入新居之前,王副厂长不想用自己装演华丽的三室一厅刺激他。 ------------------ 一鸣扫描,雪儿校对 |