|
|
|
Z之悲剧 作者: 艾勒里·奎恩 第八章 解围之神降临 在重新思索这桩命案时，有一件事我认为很重要，就是被害人兄弟的神秘缺席。在我看来，休谟实在是太过疏忽，没把佛西特医生的消失当回事儿。我之前已经针对这位狡猾的绅士拟妥一套行动计划。他的迟迟不出现，不但引起我的兴趣，更激怒了我。 或许我是想得太多了，就算佛西特医生最后终于出现，想必检察官也不会过分追究他过去几天的行踪。不过我还是觉得，对任何人都不能太大意。不久后见到了他的庐山真面目，我便完全同意父亲的说法：伊莱修·克莱对他的怀疑或许是不无道理的。 直到星期一晚上，也就是我们讯问过阿伦·得奥两天之后，佛西特医生终于出现了。星期一白天平静的过去了，父亲很丧气地告诉老克莱先生，他打算要放弃这个案子了，所有的线索都通向死胡同，没有任何文件或记录可以证明佛西特医生有罪，调查到最后，还是找不到他的罪证。 星期一吃午餐的时候，我们从伊莱修·克莱口中首次得知佛西特医生回来的消息。 “我的合伙人回来了，”他屏住气宣布，“今天早上出现的。” “什么！”父亲大声吼着，“那个大猩猩凯尼恩或休谟为什么没告诉我？你是什么时候知道的？” “不久之前。这也就是我赶回家吃午饭的原因，佛西特从城里打电话给我。” “他说什么？他是怎么得到消息的？他都去了哪儿？” 克莱一脸疲倦的笑容，摇摇头：“我不知道，他好像很沮丧。他告诉我他从休谟的办公室给我打电话。” “我想见见这个家伙，”父亲皱眉道，“他现在人呢？” “你很快就有机会了。他晚上要过来找我商量事情。我没告诉他关于你的经历，不过我提到你正在这儿做客。” 晚饭之后没多久，主角佛西特医生来访，他乘坐的那辆豪华轿车，被父亲挖苦为“民脂民膏”，开车的司机长相很吓人，一望即知是拳师出身，耳朵和鼻子都被打扁了。我毫不怀疑，他不单是司机，还兼任老板的保镖。 佛西特个子很高，肤色苍白，容貌酷似他死去的兄弟。不同的是有一口健康的黄牙齿，笑起来像马，还有一簇修理齐整的黑色短须，身上透着烟草和消毒水的味道——一种有趣却恼人的政客医生气味，倒是无法增加他的魅力。我想他比他的参议员兄弟年长，后来知道这个猜测没错。他有种很明显令人讨厌的气质，我想这一型的人很可能成为小城里的权谋政客。那种不愉快的印象，不禁令我想起反对派政党领袖鲁弗斯·科顿，我真替提耳登郡的善良百姓感到难过，夹在锤子和铁砧之间饱受锤打的日子，绝对不会让人羡慕。 伊莱修·克莱向我们介绍时，他目不转睛地盯着我，于是我马上就确定了一件事：就算把全世界的黄金送给我，我也不敢跟这个绅士医生独处。他有一个恶心的习惯，老喜欢用舌尖舔着唇角，根据我过去跟一些讨厌鬼打交道的经验，这是男人有心怀不轨的绝对标记。而且佛西特医生是那种连最精明的女人都难以驾驭的男人，他会毫无顾忌地占尽各种便宜。 我告诉自己：“佩辛斯·萨姆，小心点，改变计划吧。” 他的眼睛盯着我像X光一般扫描完毕后，转身又摆出一副受难家属的震惊表情。他看起来很憔悴，克莱先生向他介绍父亲是“萨姆先生”，没有多说些什么，那一刹那他眼光闪了一下，我感觉他似乎对父亲颇有疑虑，不过有我在场，一定让他放心不少。介绍过后，他大部分时间都朝着他的合伙人说话。 “我和凯尼恩、休谟共度了最可怕的一天，”他说，抚了抚唇下的短须，“克莱，你不明白这件事对我的打击有多大。谋杀！天哪，为什么，太野蛮了——” “那当然，”克莱低语道，“你一直到今天早晨回来后，才知道这件事吗？” “我什么也不知道，上星期离开前，我应该先告诉你要去哪儿的，可是我做梦也没想到——这几天我远离文明世界，连报纸都没看，真是无法想象——这个叫得奥的……为什么，他一定是疯了！” “那么你不认识他了？”父亲漫不经心地问道。 “当然不认识，我从来没见过他。休谟把那封在乔尔书桌里找到的信拿给我看了——喔不——”他迅速咬着嘴，眼神像闪电般四处逡巡，看来他知道自己犯了一个错误——“我是说，那封信是在二楼乔尔卧房的保险箱里发现的。我吓坏了，勒索！不可思议，真是不可思议。我敢说，一定发生了什么可怕的错误。” 那么他也认识芬妮·凯瑟了！我心想，那封信……他一心想的，不是得奥用铅笔鬼画符写的勒索信，而是他弟弟写给丑老太婆的那张字条。现在我觉得，他的激动不完全是装出来的了。当然，他说话的口气很虚伪，不过听得出心里的确在为某件事苦恼。他被一个鬼影子缠上了，看起来就像他正坐在达摩克利斯的悬剑下，并且眼睁睁看着那根系剑的头发就快断了。 “你一定非常难过，佛西特医生，”我柔声道，“我可以想象你的感受，谋杀……”我轻轻打了个寒战，他的眼光转移到我身上，再度审视着我，充满了个人兴趣。而且他又舔起嘴唇来了，极像通俗剧里留着小胡子的坏蛋。 “谢谢你，亲爱的。”他语调低沉地说。 父亲仍不死心，“这个得奥，”他皱眉道，“手上一定有你兄弟的什么把柄。” 看来那个鬼影子又回来了，佛西特忘记了我的存在。不难看出，那个鬼影子就是关在拘留所里那个皮包骨的囚犯。芬妮·凯瑟当然也牵涉其中，但佛西特医生为什么那么怕得奥？那个可怜虫到底拥有什么支配他们的力量？ “休谟很积极。”克莱说，细眼睛研究着手上的雪茄。 佛西特手一挥，把检察官的话题岔到一边，“噢，是啊，当然。休谟倒是没惹我烦心，他只是政治理念有点小偏差罢了。这种人真是恶劣，利用别人的悲剧作为自己政治上的资本。好像是报纸上说的吧——他利用我弟弟的谋杀案，以增加他政治上的优势，选票对他来说比谋杀还重要……不过这没什么，没什么，重要的是这件骇人的罪行。” “休谟似乎认为凶手就是得奥，”父亲贸然开口，听起来好像只是引述外界的流言似的。 医生瞪着父亲，“当然！难道不是他杀的吗？” 父亲耸耸肩，“据说是这样，我知道的也不多。不过好像城里也有些居民认为，得奥那个傻瓜是被设计陷害的。” “原来如此。”他又咬住唇，锁紧眉头，“我倒是没想过。当然，你知道，我坚持正义必须得到伸张，但同时我们也不能单靠个人的直觉妨碍正义。”我觉得他的声音简直像在尖叫，语气做作得活像口齿伶俐的木偶戏大师。他又说：“我会研究一下。告诉休谟……” 我有一大堆问题几乎冲口而出，但父亲的眼神阻止了我，我只好听命，乖乖站在一边。 “那么，”佛西特医生站了起来，“克莱先生，请容我告退。还有你，萨姆小姐，”他眼神依恋地望着我，“我希望能有幸再与你——单独见面……”他低语着，然后捏捏我的手，不断抚着我的手指，“你明白吧。”然后又大声说，“真是可怕的打击，我得回去了，还有很多琐碎的事情……我明天早上会去矿场，克莱，我们到时候再谈吧。” 他的车子开走之后，伊莱修·克莱问父亲，“好啦，巡官，你觉得我的合伙人如何？” “我看他是个骗子。” 克莱叹口气，“我原希望自己的怀疑只是多虑。真奇怪，他今天晚上跑来干什么，之前他在电话里明明说，要过来找我商量事情的，现在又说明天再谈。” “我可以告诉你为什么，”父亲迅速地说，“因为他听到了一些风声——大概是休谟告诉他的吧——他知道我来这儿的真正目的！” “你真的这么认为？”克莱喃喃道。 “没错，他来这儿就是想先探探我的底，或许只是出于怀疑吧。” “真糟糕，巡官。” 父亲忧心地说，“恐怕非常不妙，我打心底不喜欢这个家伙，一点都不喜欢。” 当天晚上，我梦到一群可怕的怪物爬上我的床，而且每一个刚好都有修理齐整的短须和马一般的眼神。所幸天亮醒来只是一场梦。 早餐之后，父亲和我立刻出发，前往城里检察官的办公室。 “老实告诉我，”父亲不等休谟打招呼，就朝着休谟吼起来，“你昨天是不是向佛西特那家伙打小报告，把我来这儿的真正目的告诉他？” 休谟两眼一瞪，“我？当然没有，怎么了，他知道你的来头吗？” “听着，那家伙什么都知道，他昨天晚上去找克莱。从他对我的态度，一定是知道我的身份了。” “晤，我看大概是凯尼恩泄漏的。” “他是佛西特的眼线，对不对？” 检察官耸耸肩，“我们这种天天依照法律办事的人，即使是私下聊天，也绝对不会说这种话。不过你可以有自己的结论，巡官。” “父亲，别这么凶嘛，”我甜甜地说，“休谟先生，昨天这儿发生了什么事，你不反对透露一点内情吧？” “没什么事，萨姆小姐，佛西特声称，他弟弟被谋杀让他感到震惊，他什么都不知道，诸如此类的，对我们的调查一点帮助都没有。” “他有没有交代这个周末去了哪儿？” “没有，我也没追问。” 我瞟了父亲一眼，“巡官，大概是跟哪个女人混在一起吧？” “嘘，佩蒂！” “我们开会讨论过，有不少争执，”休谟脸色冷酷地说，“我已经派人盯牢他。他昨天和他那帮该死的骗子政客们偷偷开了个会。我敢说，他们正在计划一些见不得人的事情，佛西特参议员一死，他们得赶快弥补这件事造成的损害。” 父亲挥挥手，“抱歉，休谟，我对你们之间的政治纠纷没兴趣。我想问的是，他知道关于那个木盒子的事吗？” “他说不知道？” “他见过得奥了吗？” 休谟沉默了几秒钟。“是的，而且很有意思，喔不，”他赶快修正，“这次见面并没有降低我们起诉得奥的决心，事实上，反而使他的嫌疑更重了。” “发生了什么事？” “我们带佛西特医生到拘留所去看得奥。” “然后呢？” “然后，无论我们可敬的医生怎么说，他实际上认识得奥。”他一拳捶在书桌上，“我非常确定，他们之间一定有什么鬼，该死，看起来一定是串通好了保持沉默。我强烈地感觉到，如果他们对某件事保持沉默，对双方都有利。” “我不懂，休谟先生，”我喃喃道，“你这些话好抽象。” 他看起来很不高兴，“一般来说，我不太注意这种事的，可是佛西特憎恨得奥——不光是认识他，而且恨他，甚至，佛西特还怕他……至于得奥，我相信这次和医生的短暂会面给了他一点希望。很怪吧？不过他的确变得很振奋。” “这一点，”父亲粗暴地说，“我倒是没想到。对了，布尔医师的验尸报告有什么新发展吗？” “没有进一步的发现，跟谋杀那一夜的判断一样。” “这几天芬妮·凯瑟怎样了？” “你有兴趣吗？” “我他妈当然有兴趣，那个女人一定知道什么内情。” “这个嘛，”休谟向后一靠，“我对芬妮有我的想法，她保持沉默未必能使她置身事外。不过我相信，要不了多久，我们可以给她一个意外。” “你要追查参议员的那封信？” “或许吧。” “去追吧，小伙子，或许有一天，你会成为美国总统哩。” 他站起身，“走吧，佩蒂。” “还有个问题，”我慢吞吞地说，休谟双手交握枕在头后面，眼带笑意地看着我。我问“休谟先生，关于行凶的细节，你们都检查过了吗？” “萨姆小姐，你的意思是什么？” “比方，”我说，“壁炉前面的那个脚印，是否和参议员的鞋子或拖鞋对比过？” “噢，是的！那不是参议员的脚印，拖鞋不符合——太宽了，也比他平常穿的鞋子大。” 我松了一口气，“那么得奥呢，你检查过得奥的鞋子吗？” 休谟耸耸肩，“亲爱的萨姆小姐，一切都检查过了，别忘了，那个脚印不清楚。应该就是得奥的鞋子。” 我戴上手套，“爸，趁我跟人家吵起来之前赶快走吧。休谟先生，如果阿伦·得奥真的留下了那两个脚印——一个在地毯上、一个在壁炉里——我就愿意站在大马路上，当街吃掉你的帽子。” 现在回头去看阿伦·得奥这个奇怪的案子，我发现大致上可以分成三个发展阶段。虽然在那个时候，我无法确知未来会走向什么方向，也没敢抱着希望，但其实我们已经朝向第一阶段的终点急速迈进了。 回顾当时的状况，事态的发展也不能说完全出乎意外。事实上，潜意识里，我已经相当有心理准备去面对这些突发情况。 在死者书房聚集的那一夜，我曾打算询问父亲有关卡迈克尔的事。前面提到过，当卡迈克尔第一次踏入书房时，父亲惊讶不已的神情被我看在眼里，同时从卡迈克尔的反应，我也很确定他认出父亲来了。我也不明白自己后来为什么没再向父亲追问，或许是一连串的刺激事件，让我分了心吧。但现在我明白，卡迈克尔的真实身份在父亲心中一开始就很重要，他就像是藏一只王牌在手上，要等到最佳时机才肯亮牌…… 数日之后，当案情陷入胶着混乱状态，一切似乎都变得绝望，卡迈克尔的影子忽然又回到我眼前了。当时杰里米正在痴痴地看着我的脚——我记得我当时正和他一起坐在门廊上，他握着我的脚踝，用一些空洞的字眼，狂热地赞美我的脚踝多么细致玲线——父亲则在伊莱修·克莱的书房里接电话，他兴奋之极地冲上门廊，把我从杰里米的梦话中拉回来。 “佩蒂，”他附在我耳边悄声道，“太漂亮了！我刚刚接到卡迈克尔打来的电话！” 然后我忽然想起关于卡迈克尔的种种问题，“天哪！我正打算问你呢，他到底是谁？” “现在没时间了，我马上要到里兹市外去和他碰面，他约我在公路边的小旅馆会面。你赶快去换衣服吧。” 父亲编了个可笑的理由——大概说什么他接到一个老朋友的电话——向克莱家借了一辆汽车，带着我一起出发。我们好几次谈了路，两人都因为好奇而兴奋异常，最后终于找到约定的地点。 “你一定会大吃一惊，”父亲停好车子，“那个卡迈克尔是个政府密探。” 我瞪大了眼睛，“喔，上帝啊，这太意外了，不是调查局吗？” 父亲低笑道，“华盛顿司法局管辖下的联邦密探。好久以前我见过他几次面，他是局里最顶尖的干才之一，那天他一走进佛西特的书房，我就认出他来了，不过我不想暴露他的身份。我想，既然他冒充秘书，就一定不会希望我拆穿。” 那个小旅馆远离高速公路干道，相当安静，一大早没什么客人。父亲处理得相当聪明，他要了一个私人的用餐室，从旅馆老板脸上一副很了解的暧昧笑容，显然是把我们当成一对经常避人耳目、寻找刺激的热情美国情侣了——一个灰发老头，和年轻得够当他女儿的女孩结伴而来，人家这么想也是难免的，美国家庭的生活就是如此。 我们被带到房间，父亲笑了起来，“不，佩蒂，我不打算寻找刺激。”然后门开了，卡迈克尔安静地走进来。他锁上门，没多久服务生来敲门，父亲吼道：“滚开。”引得外头那个老练的服务生轻声窃笑。 他们高兴地紧紧握手，然后卡迈克尔向我一躬身，“从你的表情看得出来，萨姆小姐，你这位老爸爸已经把我的身份告诉你了。” “你就是隶属于皇家骑兵队的卡迈克尔——我的意思是，调查局的，”我喊着，“好刺激，我还以为，像您这样的人，只有在侦探小说里才找得到呢。” “我们确实存在，”他忧虑地说，“不过我们不像侦探小说里的小伙子那么逍遥愉快。巡官，我在赶时间，只能偷溜出来一小时。”他的举止出现一种新的力量：自信，而且带着浓厚的危险性。我性格中的浪漫面又开始作祟了，看着他粗壮的体型和平凡的脸孔，我不禁叹了口气，要是他能有杰里米·克莱的外形，那该有多好！ “你为什么不早点跟我联络？”父亲问，“我等你的电话都等得快急死了。” “没办法，”他像动物一样在房里踱来踱去，步伐寂静无声，“我一直受到监视，一开始我怀疑是芬妮·凯瑟在探我的底，接着是佛西特医生。我的身份还没被拆穿，不过也快了。巡官，非到万不得已，我不想暴露身份……现在，请听我说。” 我很好奇他会说些什么。 “开始吧。”父亲粗声道。 卡迈克尔语气平静地说明，他追踪佛西特参议员和提耳登郡的腐败政治党派，已经有很长一段时间了，他们几乎每个人都涉嫌逃税漏税。 他费尽心思，绕了一大圈才打进这个集团的核心，成为佛西特参议员的秘书——从他的话可以推测，他的前任就是过于急躁才功败垂成——他非常仔细地，一点一滴收集佛西特同党逃税的证据。 “艾拉也包括在内吧？”父亲问。 “他最难缠，精得很。” 参议员写给芬妮·凯瑟那封信中，提到的C就是卡迈克尔，他从屋外接线窃听电话，不过后来被发现。从谋杀案发生以来，他就一直保持低姿态。 “卡迈克尔先生，芬妮·凯瑟到底是个什么样的人物？”我问。 “提耳登郡每一桩肮脏事儿她都沾手。她和佛西特那帮人携手合作——他们保护她，然后她把好处分给他们一大块。休谟应该很快就会全部挖出来，这帮恶棍到时候就等着报应了。” 至于佛西特医生，卡迈克尔形容他为八爪章鱼，是藏在他弟弟后头的首脑人物。他透过无辜的伊莱休·克莱，以他投资的副业为渠道贪污受贿。卡迈克尔提供了丰富的情报，详细说明郡内和里兹市是如何在克莱不知情的情况下，与克莱的公司签下非法的大理石会约。父亲也都详细记下。 “不过我来这儿，”联邦密探简短有力地说，“还有更重要的事情。趁我现在还能假借整理参议员的遗物待在佛西特家，有些关于他的事情我最好先告诉你……关于这件谋杀案，我手上的情报可能相当有意思！” 父亲和我都跳了起来，“你知道是谁干的？”我叫道。 “不。不过我在调查中发现了一些事情，如果告诉休谟的话，我就势必要交代消息的来源，以及我真正的身份，而我不希望这样。” 我坐直了身子，卡迈克尔手中所掌握的，会是我不断寻求的那个最重要的关键性细节吗？ “我已经观察参议员好几个月了。谋杀案发生的那天晚上，他把我遣走后，我不禁起了疑心，觉得不太对劲，就决定留下来，看看会有什么情况发生。我躲在门廊外头走道旁的灌木丛后，当时是九点四十五分，接下来十五分钟里，都没有人来访。” “等一下，卡迈克尔先生，”我激动地喊起来，“到十点的这十五分钟里，你一直都看着前门吗？” “何止，一直到十点半回到房子里之前，这段时间我都盯着前门。不过先让我讲完吧。” 我简直要大声尖叫：胜利！ 他接着说，十点的时候，一位眼睛以下蒙着的男子快步通过走道，上了台阶，按了大门的门铃。卡迈克尔从毛玻璃上看到佛西特映照的侧影，显然参议员认得这个人，接下来没有其他人走进房里。到了十点二十五分，同样的那个蒙面男子独自离去。卡迈克尔等了五分钟，愈来愈疑心，就在十点三十分进入房子，才发现参议员死在书桌后面。不幸的是，卡迈克尔无法详细描述那位访客的外貌，他眼睛以下的脸都蒙了起来，房子外头又是一片漆黑。没错，想当然，那可能是阿伦·得奥。 我不耐烦地打消这个念头。时间，时间！这是最重要的事情。 “卡迈克尔先生，”我急忙说，“你是否非常确定，从你离开房子到重新回去这段期间，都一直看着前门，而且除了那个蒙面男子外，没有其他的人进去过？” 他似乎有点受到伤害：“亲爱的萨姆小姐，如果不确定的话，我刚刚就不会这么说了。” “那进去和出来的是同一个人吗？” “绝对是。” 我深吸了一口气，现在只差一个点，我的推论就完整了。“当你进入书房，发现参议员死了，你去过壁炉前面吗？” “没有。” 我们相互保证不把今天见面的事说出去，便分手了。 回克莱家的一路上，我的嘴发干，整个推理完美无缺，又简单无比得几乎令我害怕……借着仪表板透出来的光，我看着父亲，他咬着牙，眼睛满是苦恼之色。 “爸”我柔声道，“我搞懂了。” “啊？” “我可以证明阿伦·得奥是无辜的了。” 方向盘猛烈一扭，父亲低低诅咒着，奋力把车子重新导正，“你又来了！难道你的意思是，光凭刚刚卡迈克尔说的事情，就足以证明得奥的无辜？” “不，只是他说的，补足了整个推理最后的一小块空白。整件事清晰得像颗钻石。” 有好一阵子，他陷入沉默，然后开口：“证据呢？” 我摇摇头，这一点从一开始就困扰我，“没有任何可以带上法庭的证据。”我担心地说。 他咕哝道，“你先说给我听听吧，佩蒂。” 车外的风呼啸着吹过我们的耳际，我认真地说了十分钟，父亲一直静静听着，直到我说完了，他才点点头。 “听起来很不错，”他喃喃道，“听起来好极了。该死，真像老哲瑞在高谈阔论他的推理奇迹，不过——” 我很失望，看得出可怜的老爸饱受犹豫的煎熬。 “好吧，”他长叹一声，“对我来说太难了，我的佩蒂好女儿，我承认我没资格下判断，特别是有一点，我不是很同意。佩蒂，”他双手紧握方向盘，“看来我们得有个小旅行了。” 我惊恐道，“爸！不会是现在吧？” 他笑了起来，“明天一早。我们最好跑一趟，去跟那个老秀鹰谈谈。” “爸！拜托讲清楚，要去看谁？” “当然是雷恩。小丫头，如果你的理论中有什么错误的话，他会挑出来的。反正我是没辙了。” 于是我们着手安排。次日早晨，父亲在不透露消息来源的情况下，把佛西特医生种种阴谋的真相告诉了伊利休·克莱，并劝他在我们回来之前，先不要采取任何行动。 然后我们便启程离开，当然不敢抱着太大的希望。 ------------------ |
||