奥特•索里夫人，这位几乎生了一打孩子的妇人，似乎总不在睛朗的天气或者白天里分娩。现在，本森医生连夜开车又去出诊。
离索里农庄还有一段路。这时，小车前的灯光里出现了一个沿着公路行走的男性的身影，这使本森医生感到一阵宽慰，他降低车速，注视着这位吃力地顶风行走的人。
车子贴近夜行者的身边，本森刹住车请他上车。那人钻进了车。
您还要走很远么？医生问。
我得一直走到底特律。那人答道。他非常瘦小，那双小黑眼被顶头风吹得充满泪：能给我一支烟么？
本森大夫解开外衣扣子后记起自己的香烟是放在大衣的外口袋里，他把烟盒递给正在自己衣兜里摸火柴的生人。烟燃着了，那人拿住烟盒愣神片刻，然后向本森说：也许您不会介意？先生，我想再拿一支呆会儿抽。他晃晃烟盒又取出一支来，不等主人回话。本森大夫感觉到，有只手触到了他的口袋。
我把它放回您的衣兜吧。这个瘦小的家伙说。本森急忙伸手想接住烟盒，但他不无恼怒地发现，烟盒已经装在他的衣兜里了。
片刻之后，本森说：到底特律去？
到一家汽车工厂去找份活干。
战时您在军队里干过么？
在前线开了四年救护车。
是么？我就是医生，我叫本森。
这车子里充满药味。那人笑起来了，然后又郑重地加了一句，我叫埃文斯。
沉默。本森注意到生人猫一样的瘦脸颊上那道深长的疤痕，像是新近才有的。他想起索里夫人并伸手掏表，他的手指摸向衣兜的深处，这才发现他的手表不见了。本森医生慢慢地移动着手，小心翼翼地伸向座位上，摸到了那支自动手枪的皮套子。他缓慢地抽出手枪，借着黑暗把它贴在自己身体的一侧。然后疾速刹住车，把枪口冲着埃文斯：把那只表放进我的衣兜！
乘客惊吓得跳起来并慌忙举起手。
上帝！先生……他嗫嚅着。
本森先生的枪口冲着生人顶得更紧了：把那只表放进我的衣兜，否则我要开枪了。
埃文斯把手伸进了自己的背心口袋，然后颤抖着把表放进医生的衣兜，本森医生用空着的那只手将表收好，然后逼迫对方滚下车。
我今晚出门是为了救一个妇人的性命，然而我还花费时间去帮助你！他怒气冲冲地对那人说。
本森迅速发动车子，奔向农庄。索里夫人的关于把孩子带到这个世界来的许多经验，显然帮了她自己的忙。接生孩子没费多少事儿。
今晚，路上搭我车的一个家伙想抢劫我。他对奥特说，带着几分得意，他拿了我的表，可我用手枪顶着他，他只好把表还给我作罢。
我真高兴，他能把表还给你。不然，还真没法知道孩子的出生时间。
孩子是半小时以前生的。此时此刻是……他凑近桌前的灯光。
他惊奇地盯住自己手中的表。表面玻璃是破裂的，柄把也断了。他把表翻过来，紧挨着灯。他读出那上面镌刻着的磨损了的字：赠给列兵Ｔ•埃文斯，救护车队员，1943年11月3日晚，在靠近意大利的前线，他一个人勇敢地保护了我们全体的生命。护士内斯比特，琼斯，温哥特。