|
|
|
张学良传 作者: 范克明 第01章 夏威夷的沉思 夏威夷是美丽的。当我乘坐的波音七四七飞机徐徐向夏威夷机场降落的时候， 我禁不住地隔着机窗向下鸟瞰，只见那一行行迎风摇曳的棕榈树，像是一队队美丽 的少女舞弄着手中的纱巾，在迎接来自世界各地观光的客人；那一望无际的碧蓝的 大海，像是慈祥的母亲在轻轻地唱着无名的《摇篮曲》，在催眠忘情畅游大洋中的 男女游客；那金黄黄的沙滩，像是人世间最为舒适的大睡床，供不同肤色的男女自 由的休闲；就说那一排排沿着街旁、海岸的长明不息的火炬吧，也像是一支支神奇 的彩笔，勾出了立于太平洋中最为璀璨夺目的明珠——旅游胜地夏威夷岛那动情的 剪影……“啊，实在是太美了！”我禁不住地暗自为谓叹自语，旋即又长长地吐了 一口气。 “这就是张学良将军定居夏威夷的起因吗？”我很不自信地暗自问道，遂又有 些茫然地摇了摇头。 也或许是这次获准采访张学良将军来之不易等原因，随着飞机缓缓降落在夏威 夷机场，我的心又化做了一团乱麻，本来就不平静的脑海又生成了一个个问号： “张学良将军不会发生变故吧？我能见到重病在身的赵四小姐吗？……’ 张学良将军在美国过完九十一大寿之后宣布：不再接受新闻媒体的采访，谢绝 一切亲友发起的祝寿活动。不久，他与赵四小姐离开台湾，定居在美丽的夏威夷， 在濒临大海的希尔顿大酒店15H单元颐养天年。近年来，他除了星期日到中华第一教 堂做礼拜以外，从未参加公开的社会活动。就是到了他的寿日，他与夫人赵一获女 士也只是邀请部分亲友打小牌娱乐一下，偶而兴起，还当着亲友的面哼唱一段京剧 《苏三起解》，以示宝刀未老。另外，这些年来一直有消息说：张学良将军非常想 念生于斯养于斯的白山黑水”，也很想回到故乡拜祭他死于非命的父亲。我每每听 到这类消息，就十分自信地说道： “不用急，总有一天我会在中国的大地上见到暮年的张学良将军！” 随着岁月无情的流逝，张学良将军就要在夏威夷悄然度过九十八华诞了！在这 之前，我又通过不同的渠道获悉：与二十世纪同龄的张学良将军不仅两耳重听，而 且双目的视力也大不如以往，就说他那年迈的身体吧，也难以抗衡大自然的规律— —日渐衰危了！这样一来，我原想在中国大地上见到张学良将军的希望也就越来越 渺茫了。与此同时，我也就萌发了去夏威夷拜见暮年的张学良将军的念头。 如何才能把这个美好的念头变成现实呢？这对一个普普通通的中国作家来说真 是比登天还难啊！是“有志者，事竟成”这句老话在起作用，还是感动了上苍，应 了“精诚所至，金石为开”这句古话？很快，我的朋友们为我创造了这样的机会： 张学良将军破例答应，在今年复活节后的4月12日，他愿意接受来自大陆的新闻媒体 的采访。我们于兴奋之余也当然明白：昔日，张学良将军接受过日本电视台的采访 ，也接受过台湾记者的访问；而今，他在晚年又破例愿意接见我们来自大陆的新闻 记者和作家，这无疑是具有特殊的政治意义的。因此，我们非常珍惜这次来之不易 的机会。 或许我们又应了好事多磨这句老话了！由于各种原因，4月12日不能成行。我们 于焦躁之中十分清楚：对一位九十八岁的老人负约是不应该的。然而这又是无可奈 何的事情。怎么办？我们又只好通过朋友向张学良将军如实地通报这一消息，希望 他能体谅我们的难处，通融一下；推迟一下时日再接受我们的采访。不久，我们收 到了来自夏威夷的消息：张学良将军不能理解我们的苦衷，他听后望着远天一言不 发！ 正当我们无计可施的时候，夏威夷又传来一个更为不幸的消息：已经八十七岁 高龄的赵四小姐于5月3日摔碎了肩胛骨，静卧在床上接受治疗。我心里十分清楚， 前些年赵四小姐患了肺癌，动手术切除了一个肺叶，平常离不开氧气面罩，这对暮 年的张学良将军而言是个不小的精神打击；如今赵四小姐又摔碎了肩胛骨，我真不 敢设想九十八岁的张学良将军，将如何守护静卧在床，且已八十七岁的红颜知己？ 痛借之余，我们自然也会得出这样的结论：“赴夏威夷的前景堪虞啊……。 事隔几日，一位与张学良将军有着世交的要人要出访美国，我们请他从旁助我 们一臂之力。他爽快地答说：5月16日，他将专程飞赴夏威夷见张将军，到时请张将 军接见我们当无问题。但是，5月16日过去了，他并未给我们传报佳音。自然，我们 那本来就已焦躁的心也就越发地不安了！ 或许是又应了“否极泰来”这句老话了！我们的朋友从夏威夷又传来一线生机 ：他通过夏威夷中华第一教堂——中华基督教会程嘉禾牧师与张学良将军约定：中 华基督教会于5月31日为他举办生日感恩会，到时他出席并接见我们。由于他年事已 高，再加之赵一获女士静卧病榻，不可能接受我们专门的采访。至于赵一获女士到 时能否出席生日感恩会？现在无法定下来。当天，我们向有关部门做了汇报，并得 到支持：能为九十八岁的张学良将军祝寿也好嘛。就这样，我们终于于5月26日乘机 飞赴夏威夷。 我们实在是太想见到张学良将军了！刚刚安排好住处，就迫不及待地请先期到 达的朋友——吉林省图书馆馆长金恩辉先生带我们去希尔顿大酒店，看看张将军住 的地方。在我们的想象中，张将军与赵四小姐在夏威夷住的地方一定是相当排场的 。出我们所料的是，他们二人只是在希尔顿大酒店十五层包租了一室一厅的套间。 因此．张将军会见来访的客人只能安排在酒店大厅。我们一行来到希尔顿酒店15H门 外，真想叩开大门，紧紧握住张学良将军的双手，大声说一句“您好啊！张将军。 ”但是，当我们想到室内两位老人的情景，又只好驻步室外，痴然地望着门上写的 房间号15H，一种难以言述的情潮又打心底涌起……不知何故，我久思不解的问号又 打心底泛起： “张学良将军与赵四小姐为什么要定居在这里呢？……” 我们一行怀着苍然的心情告别了希尔顿大酒店。接着，我们又驱车赶到了中华 基督教会拜访程嘉禾牧师： “5月31日为张将军举行的生日感恩会没有变化吧？” “没有，没有。”年过七十的程牧师慈祥他说罢又告诉我们：大陆、台湾、美 国三地有关人士听说要为张将军举行生日感恩会，都要求前来为张将军祝寿，赵四 小姐出于健康的考虑，一直没有答应。 到这时我们才知道：那位告之在5月16日来夏威夷拜见张学良将军，并答应帮我 们引见采访张将军的朋友，至今还滞留在美国本土。同时我们还获悉：早已安抵旧 金山、洛杉矾等地的辽宁、吉林、东北大学前来为张将军祝寿的代表，也正在各自 的驻地翘首盼等成行的消息，当我们听程嘉禾牧师说还有一批台湾、美国的政坛要 人、知名学者也想赶来夏威夷为张将军祝寿之后，我的一位同行的朋友说道： “如果两岸三地的代表一道庆祝张将军的九十八华诞，那可是一件很有历史意 义的事啊！” “我正在努力。”程牧师似很有信心地说。 “您能给我们谈谈张将军夫妇为什么要定居夏威夷吗？”我禁不住问道、 “可以，可以。” 据程牧师说，张学良将军夫妇定居夏威夷有两个原因：一是张将军的五弟张学 森在一家航空公司任职，住在风光宜人的夏威夷。因此．张将军每次赴美探亲访友 的往返途中都要在此地休息。一次，他曾向五弟学森表示了很喜欢夏威夷的气候， 有意在此定居的想法；二是出于宗教的原因，他一见我们这座夏威夷第一华人基督 教教堂就深深地爱上了它。接着，程牧师指着教堂建筑十分骄傲地说：全世界的基 督教堂都是一种风格，那就是典型的欧洲中世纪并具有凝重的宗教风格的建筑；但 是，唯有我们这座中华基督教会的教堂是个例外，它具有我们浓郁的中国建筑风格 。到这时，我才注意到：这座教堂的样子很像中国南方的祠堂，就说建在教堂大门 右方的三层塔形，也很像是佛教中的“浮屠”的样子。接着，程牧师又说道： “我们这座教堂有一百多年的历史了。1894年，孙中山先生在这里创建了兴中 会，并告诫在夏威夷的华人教友：一定不要忘了中华文化；事有凑巧，也可能是基 督的意思，一百年后，也就是1994年，张将军夫妇又来到了夏威夷，并决定在这座 教堂祈祷。” 啊，我长思不解的疑问总算有了满意的答案：一百年前，孙中山先生在这里创 建了兴中会；一百年后，张学良将军又决定在这座教堂中做祈祷。虽说他早已皈依 基督教，但他从来没有忘记要他树立“天下为公”思想的革命先驱孙中山先生！ 为了弄清暮年的张学良将军的心路历程，我驱车赶到珍珠港参观。当我听见美 国海军吹奏的那单调而又悲凉的军号声，我似乎又看到了被日本飞机炸沉的一艘艘 战舰，还有那数以千万计的长眠海底的冤魂。也就是在这时，我下意识地发出了这 样的自问：一直背着“不抵抗将军”骂名的张学良凭窗远眺珍珠港，他将会做何感 想呢？他永远不会忘记日本关东军发动的“九一八”，也一定会记得日本偷袭珍珠 港！昔日，他是国难“九一八”事变的当任者；而今，他又住在夏威夷与珍珠港相 毗邻的希尔顿大酒店，这难道只是一种历史的巧合吗？这时——也只有在这时，我 似乎又听到了他在8年前向日本人讲的这两段愤怒的话声： “可以说我自己的一生是被日本人毁灭了。我父亲被杀，我的家庭整个被毁掉 了，我的财产一切都没有了 “日本军人疯狂到那样，不但对中国人。对他们本国的元老都敢杀。我在想， 日本这个国家在经历了那次世界大战后，能像现在这样的存在，这是日本的幸运。 ” 啊！定居在夏威夷的张学良是不会忘记这国难家仇的。 为了继续探寻暮年张学良将军的爱国情怀，我们一行采访了夏威夷华侨首富、 银业企业有限公司董事长、历任美国三届参议员的邝友良老先生。他原籍广东珠海 ，父辈早年来夏威夷，和孙中山先生的兄长一样务农、经商。夏威夷的朋友告诉我 们：他今年九十二岁高龄了，退休后一直生活在自己在夏威夷购置的庄园中。另外 ，他是当今华裔政治家中唯一见过大陆的毛泽东、周恩来、邓小平，见过台湾的蒋 介石、蒋经国、李登辉的人。也或许是邝友良先生有着这种特殊的从政生涯的缘故 ，张学良将军定居夏威夷后，他们二人时相过从，畅谈以往。 好大的一座庄园啊！它是夏威夷岛中的一整座大山，可以耕种的土地就有四千 三百多亩。更为神奇的是，这座庄园从山底到山顶种的都是全世界有名的花卉和水 果，放眼望去，五颜六色，煞是好看。然而更令我肃然超敬的是这座特殊的庄园的 主人邝友良先生，他体魄魁伟，身着带着泥土的便装，再一看他那双又旧又脏的皮 鞋，我怎么也不能和三届美国参议员挂上钩。说真的，如果不是专门约见采访，我 一定会把这位邝友良老先生当成一位农夫。他伸出粗大的双手紧紧握住我的两手， 好客他说： “欢迎你，来自大陆的作家。” “不要这样称谓，我是一个农民。” “好，好！我是一个农夫。” 我们这一老一小的对话把大家逗得捧腹大笑。但是，我却在这捧腹大笑中感悟 到了“农民”和“农夫”这两个词更为深邃的内涵。这是因为在我国近现代的官场 中，是很少有“种豆南山下”的“农夫”啊！ 接着，邝友良老先生把我们请上特制的游览车，沿着弯弯曲曲的山路从山底向 峰顶驶去。他一边欣赏自己晚年这赏心悦目的寄居地，一边讲述他在美国的从政经 历。当我们乘车来到了山顶，他引我们走下这特制的游览车，很快又走到一片奇妙 之极的花卉前，指着空旷无比的远天告诉我们：张先生很喜欢这个环境，前些年他 偶尔乘车到此一游，独自驻步山顶，眺望四方。我随着邝先生的手势放眼望去：远 方海天一色，万里长空只有几朵孤苦伶汀的浮云。说来也很奇怪，我竟然想起了当 年张学良将军偕赵四小姐站在澎湖岛上眺望大陆的情景。同时，我似乎又看到了张 将军当年边挥毫疾书，边低声吟咏于右任如下这首名诗的样子：
葬我于高山上兮， 啊！我再次感到了张学良将军那颗魂系神州的赤子之心。这时，我望着邝先生 那慈祥的面孔问道： “您作为美国著名的华裔政治家，是如何看待蒋介石软禁张将军的事件？” “这是严重侵犯人权的行为。我——还有华人世界中的多数人，都很同情张先 生的遭遇。 “在您与张将军的交往中谈过‘西安事变’这类事情吗？” 邝先生听后很是达观地笑了，遂又摇了摇头，似乎是在说：作为政治家，过去 的就过去了，何必再为这些事自寻烦恼呢！稍许，他颇有感触地说道： 我想，张先生当年做的事是为了国家的统一，今天大家关注的焦点恐怕还应当 是统一。当然喽，国家分裂是历史遗留下来的，统一也不能急于求成。我虽然曾是 美国参议员，可我也是反对搞台独的。” 邝先生不愧是政治家，他的出发点是清楚的：讲古为今。换言之，不要为采访 而采访，一定要看到张学良在今天的价值。为此，我又有意地问道： “邝先生，您是如何看待自己当过美国三届参议员这件事？” “一句话，他们需要我的钱，不停地向我要钱。”邝老先生说罢禁不住地笑了 起来。 我们听后先是一怔，继之又从这极为普通的话中感悟到了古今中外宫场中的通 病——钱能买官，所以我们也和着大笑不止的邝老先生开怀大笑起来。有顷，我又 于这朗朗的笑声中想起了张学良于1990年12月31日吟的一首诗：
不怕死，不爱钱， 邝友良老先生似乎也猜到了我此时此刻的心情，他讲了张学良的为人以及力主 两岸统一的话后，遂又指着山坡一片熟得透红的荔枝林，很是淡然地笑着说： “走，我们去吃五月鲜。” 与我同行采访邝友良先生的金恩辉馆长边吃五月鲜荔枝，边感慨地对我说： “从某种意义说，邝友良先生是最大的成功者。” 我自然明白金先生这句话是有的放矢的，因此我也有同感地点了点头。 5月30日夜，程嘉禾牧师告诉我们：明天上午9时，中华基督教会为张学良将军 举行的生日感恩会不变，张夫人赵一获女士能否出席还得看基督的意思，因为她从 摔坏肩胛骨到今天晚上一直静卧在床上。另外，张先生夫妇已经同意大陆、台湾、 美国三地的朋友前来为他祝寿，并于今天下午陆续赶到了夏威夷。我们一行听后十 分高兴，可是当想到赵四小姐能否出席生日感恩会这件事，终是感到十分遗憾！也 或许是太想见到暮年的赵四小姐的缘故，我这位无神论者竟然下意识地说了一句： “愿基督保佑赵四小姐吧！……” 5月31日清晨，夏威夷晴空万里，更加湛蓝深邃。我和我的朋友们提前赶到中华 基督教会教堂的前边，盼等着张学良将军的到来。自然，我们这些无神论者也在默 默地为赵四小姐“祈祷”，希望她能陪着张将军来教堂，出席今天两岸三地为张将 军做的生日感恩会。有顷，来自大陆的使者相继赶到了，他们是前中共中央统战部 长阎明复、东北大学校长赫冀才、副校长周广有、北京工业大学校长左铁铺、沈阳 市张学良归国亲属联谊会会长裴兆鳞、吉林省图书馆馆长金恩辉教授、张学良家乡 海城市的代表以及北京电视台等三十余人；来自台湾的有前“立法院院长”——海 峡两岸和平统一促进会会长梁肃戎、前“立法委员”汪渔洋、传记文学发行人刘绍 唐等三人；来自美国的有王冀教授夫妇、美国中国东北同乡会主席萧朝智、李树金 、王同勃等人。我们虽然互不相识，但都是为了一个共同心愿走到一起来的，因此 我们都能抛开人情世故进行交谈。自然话题都是一个：祝愿张学良将军健康长寿， 企盼张夫人能出席今天的生日感恩会。 9时到了，一辆特制的中型轿车缓缓驶抵中华基督教会教堂门前的广场，两岸三 地赶来祝寿的使者不约而同地拥了上去，只见车门打开，乘坐轮椅的张学良将军被 慢慢送下车来；接着，戴着氧气面罩、用白布吊着右臂的赵四小姐也乘坐轮椅从车 上送下来。这时，我有些激动地暗自说道， “这难道真是基督的力量？” 两岸三地的使者争相与张学良夫妇大声问候。合影过后，又簇拥着九十八岁的 寿星老人——自然还有夫人赵四小姐走进教堂，遂在程嘉禾牧师的主持下开始了生 日感恩会。宗教仪式结束了，接下来是寿星老人发表生日感恩致词。由于张学良将 军实在是年长而力又在所不及，故由张将军的长女张闾英女士走上讲台，代为宣读 了如下这份由张学良亲笔签名的生日感恩致词： 今天是我九十八岁生日，我应当感谢赞美我的主耶稣基督。这么多年来，主赐 我身体健康、平安喜乐，也能常去教堂主日崇拜，主的恩典真是数说不尽，感谢不 完，我还有什么话可以说的呢？太阳还存，月亮还在，人要敬畏他，直到万代（诗72 ：5）。
他的恩典够我用， 我很早就知道张学良将军皈依了基督，但是不知为什么，今天听了上述这份生 日感恩致词以后，我的内心深处生出了一种说不出的滋味。就在与会者一起高声齐 颂“阿门”的时候，我甚至还发出了这样的自问：“张将军真的超然到了忘记人间 的烟火了吗？随着生日感恩会的仪程一项一项的进行，我的疑问终于找到了答案： 当张学良将军看到十凡位不同种族的儿童为他演出的时候，他那苍老的脸上露 出了童稚般的微笑； 当我附在张将军的耳边大声转述海内外华人对他的祝福时，他紧紧握住我的手 ，迭声说着：“谢谢，谢谢……” 当张学良将军的故乡沈阳的代表向他敬献大副寿联时，他侧目仰望，禁不住高 兴地笑了； 当美国中国东北同乡会的会长、于凤至的义子萧朝智发表演说，郑重指出“张 学良是中华儿女的民族英雄，我们为他感到光荣、骄做和自豪”时，他的脸上露出 了欣慰的笑容； 当北京电视台朱振权导演走到张学良将军的面前，向他转交当年曾做为周恩来 总理解决“西安事变”的随员童小鹏同志赠送的礼品：为纪念周恩来总理诞辰百周 年特制的一对印有周恩来、邓颖超头像的情侣表的时候，他那视力极差的双目凝视 着双手捧着的这对情侣表，竟然在全场为之轰动并达到生日感恩会的真正高潮中陷 入了沉思，似乎他又想起了昔日那影响中国历史进程的非同凡响的岁月，也似乎又 想起他与周恩来的交往和友谊…… 啊！张学良将军没有变，他还像当年一样，是一位有血有肉的东北汉子！ 近两个小时的生日感恩会结束了！我们挥动着双手，目送有些倦意的寿星老人 ——张学良将军偕夫人赵四小姐登车离去。我从每位与会者的目光中感到了对张将 军的真挚情意，那就是祝福中华民族的“千古功臣，民族英雄”健康长寿！ 中午十二时，张氏父子的重臣萧振瀛的公子、于凤至夫人的义子、美国中国东 北同乡会会长萧朝智先生在华阁酒家，主持了“庆祝张学良先生九十八岁华诞”酒 会。由于张学良将军年迈、赵四小姐身体不适难以莅临，由于凤至夫人生的长女张 闾英、女婿陶鹏飞，赵一获夫人生的公子张闾琳等代为出席。数十位与会者兴致盎 然，频频举杯，并借着张学良九十八华诞的题目各自做着文章。来自台湾的海峡两 岸和平统一促进会会长梁肃戎的讲话道出了与会者的共同心声： “‘西安事变’，是惊天动地的大事，虽然两岸对该事变的评论各有不同，但 是该事件却促成国共共同抗日，从这来看，张学良将军对国家是有很大的贡献。虽 然他被幽禁了近六十年，但是他那段历史的贡献，应赢得东北同乡及所有两岸人民 的敬重。” 出我所料的是，我这位来自大陆的普通作家竟被点名发表演讲。由于事前没有 准备，我只讲了这样一段话： “大家都知道周恩来总理对张将军有八个字的评价：千古功臣，民族英雄。当 年，我亲耳听张将军的机要秘书郭维城先生说过，周总理在谈到张将军的人格时， 还讲了四个字：铁血男儿！” 令人震愕的是，当我讲完“铁血男儿”这四个字后，与会者碎然响起了热烈的 掌声。我知道我的讲话应该见好就收了，同时我还感到了来自两岸三地的祝寿者尽 管政见不同，但对周总理的为人以及他与张将军的友谊都是称道的。 最后，阎明复同志起立发言，相约明年在张将军九十九华诞时再来聚首。他的 提议得到了与会者一致的赞同。 夜深了，美丽的夏威夷只有涛声依旧，星光闪烁，而我却依然难以入睡。随着 夜时无声地流逝，白天那一幅幅欢庆的画面渐渐地远去了，而我却又陷入了久思不 解的沉思：张学良的身上究竟积纳着一种什么样的精神和力量，使得两岸三地的政 治家忘记政见不同，就像是亲兄热弟那样走到一起？如果说张学良的“旗帜”上写 的是“统一”二字，那么两岸三地大多数华人会朝着这面“统一”的旗帜走来吗？ 我没有肯定的答案，我唯有寄托在下一阶段更为广泛的采访……。 |
||