您的位置:寻梦网首页历史民国张学良传>第02章 好莱坞山顶的明星

张学良传

作者: 范克明

第02章 好莱坞山顶的明星

美国西部有一座遐迩闻名的城市洛杉矾。它之所以有名,是因为它有举世闻名 的电影生产基地好莱坞。几十年来,好莱坞生产的电影一直统霸世界影坛;由它推 出的电影明星历来是各国影迷尊崇的偶像。

好莱坞是以风景诱人的好莱坞山得名。生活在洛杉矾的人们都知道:好莱坞山 是好菜坞大牌明星的天下,那里的住宅豪华、排场;那里的消费高档、昂贵。可以 想见,一般的美国人是不敢间津的。

好菜坞山上建有不同风格的别墅,掩映在松柏、棕搁之中,生活在好莱坞山上 的大牌明星都清楚,建在好莱坞山中的别墅,其价位是随山势的高低而变化,直言 之,建在好莱坞山顶的别墅是最为昂贵的。也或许正是出于这种原因,好莱坞山上 那高低不同的别墅,也随之变成了大牌明星身份的象征。

我不知道中国大陆的电影明星有谁在好菜坞山上置有私人别墅?但是,我此次 洛杉矾之行却意外获悉:在好菜坞山顶有一幢环境幽静、地价最贵的二层小楼,是 中国昔日政坛女明星——于凤至女士为张学良将军购置的别墅。

于凤至是张学良将军的元配夫人,曾与宋美龄正式结拜为干姐妹。由于历史的 原因,海内外的华人只知张学良将军的红颜知己赵四小姐,渐渐地忘却了一直被张 学良将军尊称为“大姐”的元配夫人于凤至女士。为了搞清楚干凤至女士为什么在 好莱坞山顶为张学良将军购置这幢别墅,很有必要对于凤至女士的历史功绩做个扼 要的交待。

于凤至是属于中国传统型的妇女。因此,她与张学良将军结为夫妻也不像赵四 小姐那样“轰轰烈烈”,而是平淡无奇的。或许是历史久远的缘故,抑或是沾了张 学良将军的光,如此传统的于凤至女士;从出身到婚事也变得有几分传奇了!为了 正木清源,我把郭维城同志笔录的于凤至女士亲口讲的一段话摘抄如下:

她是辽北郑家屯人,父亲是开烧锅(做烧酒的作坊〕的。她和汉卿的婚事完全 是她父亲和张作霖包办的。她继续微笑着说:“我们结婚时我19岁,汉卿才16岁, 还是个孩子呢,他一直称我大姐。”接着说:“我婆婆死得早,张老帅既是我公公 又是婆婆,管我很严,每天都要按时去奉茶、装烟。”她边说边做手势示意。“还 要规规矩矩地站在一边听训。曾说我文化程度低,叫我到东北大学南校文法科去旁 听。”

于凤至女士与张学良将军结为夫妻的前期,主要是扮演大姐的身份;随着张学 良将军参预父亲的军机大事,她又以长媳的身份留守“大帅府”,协调张作霖的几 个夫人之间的关系。处理好家政大事。待到1928年6月4日张作霖被炸死之后,她毅 然挺身而出,与五夫人等一道忍着极大的悲痛秘不发丧,巧与日本特务头子土肥原 贤二等周旋,并协助秘密潜回沈阳奔丧的张学良将军共度危艰,于无声中完成了东 北军政大权的移交。之后,她全力支持张学良将军“易帜”,坚决反对奉系中亲日 的元老派,在张学良将军战胜杨宇霆、常荫槐等元老派的斗争中,干凤至女士起了 他人所不能取代的作用。换言之,张学良将军在中国近代历史上的第一个伟大的建 树:顺利完成东北三省“易帜”,结束最为黑暗的北洋政府时代,干凤至是功不可 没的。对此,不仅中国的老百姓知之甚少,就说两岸的史学家也很少分笔说句公道 话。

张学良将军的一生是传奇的,因而也是有争议的。细心察点他一生所为之事, 唯有在他完成“易帜”之后大刀阔斧地建设新东北,倾家私创办东北大学,培养人 才是两岸史家所认同的。遗憾的是,由于史家之过,使得后人都不知于凤至曾自己 拿出部分钱在东北大学办个家政系,至于同泽女中和于凤至的关系就更无人知晓了 !原东北大学老校友郭维城曾高度评价了于凤至兴教育人的作用:

“我们说,她这位校友对东北大学是有贡献的。”

尽管张学良从一开始就反对父亲代为包办的这桩婚事,且在他的内心中植下了 反叛的种子,可是他与于凤至结为夫妻后的关系还是比较和谐的。于凤至出于传统 的观念对张学良以“小爷”相待,张学良也以真诚的情感对于凤至以“大姐”相敬 。尤其是在张作霖被炸死后的那段岁月里,张学良视于凤至为最贴心的战友了!对 此,于凤至也是铭感在心的。请看她晚年亲口对郭维城说过的这段话:

“汉卿这人好啊,很热情厚道,极富有正义感,一生从不负人。我们夫妻感情 一直是很好的。”

或许是于凤至一直记住张学良的热情与厚道,当他听说张学良有了外遇赵四小 姐之后,她不仅容忍了自己心爱的丈夫,而且也宽容了猝然闯入她生活中的赵四小 姐,这是何等不易的事啊!就是到了晚年,于凤至在评述赵四小姐相伴软禁中的张 学良一事的时候,她还亲口对郭维城说了这样一句话:

“哪料到转眼50年了!赵绮霞(即赵四小姐)对张家是有大功的,真不容易啊 !”

世人都知赵四小姐陪伴张学良将军度过半个多世纪的软禁生活。她不仅以此成 了张家的功臣,而且也赢得了时人和后人的敬重。也或许是赵四小姐这一笔写得实 在是太重太重了,时人和后人都忘记了于凤至在陪伴软禁中的张学良的功绩。历史 的真实是这样的:“西安事变”爆发的时候,于凤至为弥补自己的学识不足,正带 着亲生的儿女在英国读书。当她获悉张学良被软禁在溪口之后,她放下被吓成神经 病的一个儿子,毅然赶到溪口,相伴被蒋介石囚禁的张学良。说到于凤至由英国回 国营救张学良,世人有着各种传言。对此,我曾当面请教过于凤至的义子萧朝智先 生:

“说到于凤至女士回国,海峡两岸均有一说:她手中握有蒋介石让张学良不抵 抗的亲笔电文,并说存在英国某家银行,如果蒋介石胆敢杀害张学良将军,她就向 海内外公布这份电文。”

“我敢担保:于妈的手中绝对没有这样一份电文,当干妈生前听到这一传言后 ,她对我说:看来,我也要写点东西,防止社会上乱传。从此,我就为干妈整理了 一部口述回忆录。”

“萧先生,您可以让我们一睹为快吗?”

“不行。我干妈生前有遗嘱:她这部口述回忆录,只有到张将军百年之后才能 公布于世。”

我不无遗憾地叹了口气。

然而于凤至由英国回国的真正原因是什么呢?我想干凤至在口述回忆录中一定 有明白地记述。对此,张学良昔日的老师兼秘书汪树屏先生是这样回忆的。

这个消息对于凤至来说犹如晴天霹雷……她忽然想起,宋氏老夫人是她的干娘 ,宋美龄是她的干姐姐,找她一定会有办法。于是,提笔拟写了电文:

亲爱的姐姐:张学良罪及委座,幸蒙特赦,仍须严加管束,不知如何得了?学 良不良、我亦有责,甚为遗憾!可否把他交给我看管,送出国外,以了介公之责。 请多帮忙,感同身受。

电报发出去,石沉大海,毫无消息……王妈忽然递过一封信来。急忙拆开一看 ,原来是赵堤(即赵四小姐)向她报告,蒋介石背信弃义,把张学良秘密囚禁在南 京鸡鸣寺里,不许任何人会见。这不幸的消息,使于凤至万分悲痛,她决定立即启 程回国,把孩子交给王妈照管。

在南京宋美龄的公馆,于凤至满脸泪痕地见到了私交甚厚的干姐姐,向她倾述 了自己回国的原由,并为张学良求情。宋美龄也很同情她,甚至还掉下泪来……她 现出一种无可奈何的样子,然后接着说:“他们是兄弟,委员长会照顾他,严加管 束也不过是避避风头,怕他受共产党利用。”

于凤至……擦擦眼泪说:“既然委员长不肯释放张学良,我也无法回英国了, 愿意陪他一块坐牢,来照顾他的生活,尽到做妻子的责任。”

就这样,于凤至女士留在了被囚禁的张学良身边,一起过着非人的生活。随着 国难的推移,她从溪曰一直陪着张学良到安徽、江西、湖南各地,前后整整三年多 的时光啊!在这种不自由的软禁生活中,于凤至一边忍受自己精神上的折磨,一边 帮着张学良解除内心的悲苦。当他们被转移到湘西凤凰山的时候,就像当年庞凤雏 蒙难落凤坡那样,她这位于凤至也病倒在了凤凰山。经查:得的是乳腺癌,必须转 地动手术。

张学良对于“大姐”于凤至的病是关心的,在他求助宋子文等人的帮助下,于 凤至终于赴美国治病去了。但是,他们谁也没有想到,这就是他们的永别。是张学 良研究佛经时的人生感悟,还是对“大姐”于凤至的魂牵梦系?传说他颇有些迷信 地写下了这首七言绝句:

卿名凤至不一般,
凤至落到凤凰山。
深山古刹多梵语,
别有天地非人间。

于凤至在美国成功地做了癌症切除手术。随之定居在洛杉矾。在长达半个世纪 里,苍天对于凤至女士是不公道的:两个亲生儿子先她而去,由于政治等方面的原 因,她不赞成大女儿张闾英的婚事,很少与住在旧金山的女儿、女婿来往。到了晚 年,她的身边只有义子萧朝智相伴。由于她坚信能见到相别久矣的张学良,她毅然 顽强地生活下去。令我感动的是:为了张学良获得自由后能过上好日子,她把自己 的聪明才智全部用在炒作股票和房地产业上了。据她的义子萧朝智说:她很是精于 此道,赚了很多钱,除去个人生活外,还在好莱坞山顶买了两幢别墅,希望有朝一 日能和张学良生活在好莱坞山顶的别墅里。

我和朋友们都被于凤至的精神和义举感动了,一致提出要去好莱坞山顶看看于 凤至为张学良买的别墅。萧朝智亲自驾车带我们登上了好菜坞山顶。一座掩映在绿 树鲜花丛中的别墅出现在眼前。我们默默地站在别墅前,静静地倾听萧朝智先主无 比悲痛地述说:

“我的干妈没能等来张将军,她于1990年很不情愿地走了。她去世之后,这幢 别墅就成了她孙女的家产。”

“于凤至女士生前不是在好莱坞山顶买了两幢别墅吗?”

“是的,”萧翰智先生边说边指着右边的那一幢二层小楼,“还有这一幢别墅 。不过,干妈走后,她的孙女把它卖给一个美国人了。”

我和朋友们听后哑然,许久没有说出一句话来。也或许唯有在这种氛围中才能 真正理解“人去楼空”的含义!我出于对于凤至女士的景仰,举起照相机,把于凤 至为张学良将军在好菜坞山顶购置的别墅摄入了镜头。

“萧先生,您作为于凤至的义子,能给我们谈谈您干妈同意和张将军办理离婚 的事吗?”

“可以,”萧朝智先生沉吟片时,强压着内心的悲励,几乎是埂咽着谈了自己 对这出令人心碎的人间悲剧的看法,“首先,我不赞成外界这样的报导,一是说张 将军为了履行基督教的教规,不得已提出和于凤至离婚的;再是说干凤至为了成全 张将军和赵四小姐的爱情,自愿在离婚书上签了字,”

萧朝智先生有意镇定一下自己的情绪,旋即和盘托出了这出人间悲剧的内幕: 世人皆知,张将军身边有一位于夫人和与之相随的赵四小姐。同时,这些年来也没 有任何人说赵四小姐不是张将军的夫人的。在这期间,早已皈依基督教的赵四小姐 ,也没有哪一位牧师说她的地位违背了教规。时下,张将军决定皈依基督教了,为 什么蒋夫人宋美龄就提出教规问题了呢?显然是出于政治考虑的。蒋介石与蒋夫人 清楚:在大洋彼岸的洛杉矾住着张将军的元配夫人于凤至,而且明确表示,决不回 台湾。在蒋氏夫妇看来,这就等于在美国为张将军预留了一条退路。他们为了根绝 张将军走出台湾的念头,遂当做试金石抛了出来。对此张将军是清楚的;遂忍着内 心极大的苦楚给于凤至写了一封信:请求他的“大姐”能够理解他提出离婚的要求 。

“对此,于凤至女士能够理解吗?”

“能!因为我的干妈也是懂得什么是政治的。”萧朝智说到这里禁不住地落下 了悲愤的泪水,“当时,她亲自对我说:汉卿是他们笼子里的一只鸟,他们随时都 会把他掐死的。几十年来,我为了汉卿死都不怕,还怕在离婚书上签个字吗?所以 ,我干妈是为了张将军更好地活下去才同意离婚的。”

这时,我想起郭维诚同志于1988年赴美国洛杉矾拜访于凤至女士后对我讲的一 段话:“于夫人说,汉卿的事情,我都是无条件支持的,只要对汉卿有好处,叫我 死我就死!”

“王作家,”萧朝智先生深情地对我说,“你要用自己手中的笔,把于夫人说 的这段话告诉世人:汉卿是他们笼子里的一只鸟,他们随时都会把他掐死的。”

“请放心,我不仅会把这两句话告诉世人,而且我还要大陆的人民知道:于夫 人是为了张将军更好地活下去才同意离婚的。”

“在于夫人的心目中,她是否真正认为自己与张将军解除了婚约了呢?”我的 一位同行的朋友问道。

“我干妈从来也没有这么想过!谁要说她不是张夫人,她就把她视为仇人。” 萧朝智断然地说道,“这些年来,张将军给她来信的称谓没有变化,就说蒋夫人宋 美龄吧,她每年给我干妈寄圣诞贺卡的时候,也依然写的是张夫人。”

啊,是这位蒋宋美龄向张学良提出:想洗礼皈依基督教吗?你就必须和我的干 姐妹于凤至办理离婚手续;当她获悉于凤至同意在离婚书上签字以后,她每年又以 张夫人的地位宽慰远在大洋彼岸的干姐妹于夙至……我终于懂得了什么叫政治!

“我的干妈不仅痴痴地爱着张将军,而且她还时时不忘自己的祖国。”萧朝智 先生很是动感情地说道。接着,他讲起了郭维城和阎明光拜见于凤至的情景,“我 干妈一见他们的到来,就高兴地说:今天可见到国内来的亲人了,你们都是我的亲 人啊!”。

“她生前想过回大陆的事吗?”

“经常在想。那次郭维城部长向她提起了回国的事,她干脆地说道:回!我和 汉卿一起回。可惜的是,她与张将军回国的愿望没能实现。”

我和我的朋友们听后无不为之惋惜。

“国内的人们可能还不知道,我的干妈为了实现与张将军生不同床、死也要同 穴的愿望,她生前在洛杉矾玫瑰园墓地为她与张将军买了一块墓地。……

我的心震颤了!这时,也只有这时我才真正的懂得:于凤至女士不是简单意义 上的传统女性——嫁鸡随鸡、嫁狗随狗,她是一位真正意义上的热爱国家、追求爱 情的巾帼女英!

我和我的朋友们怀着沧然的心情告别了这幢好菜坞山顶的别墅,又乘坐萧朝智 先生的轿车来到了玫瑰园墓地。接着,又随萧朝智先生走进墓地的大门,来到右边 不远的一块不算大的墓地,这就是于凤至为自己和张学良购置的墓地——而且她已 经于1990年长眠于此了!首先,萧朝智先生在于凤至的墓前献上一束鲜花,接着, 我们一行不约而同地把头垂在胸前。有顷,萧朝智先生抬起头,指着葬埋于凤至旁 边的块空地,低沉地说:

“干妈生前吩咐过的,这里是留给张将军的。可惜的是,张将军百年之后是不 能埋在这里了。”

“为什么?”

“听说,赵四小姐在夏威夷也买了一块墓地。”

我听后有着一种说不出的感觉——绝不是想评说张将军的两位夫人如此动人的 举措。而是我在这特定的环境中,再次想到了于右任老先生的那句名诗:葬我于高 山兮,望我大陆;大陆不可见兮,只有痛哭……也或许是我太爱忽发异想,我突然 向我的朋友们问道:

“我们这些后生,为什么还要让他们葬我于异国兮,望我大陆呢?”

我的朋友们似乎都明白了我问话的意义,遂都无声地点了点头……




上一页  目录  下一页

历史栏目首页