|
|
|
短篇集一个女人两张床 作者: 亦舒 电波 “可怜的美意。” “是，这样恩爱的年轻夫妻，一场空难，就永远不能见面。” “最令人难过的是好人没有好报，王冠生这次在象牙海岸出事，是因为他参加了当地的无国界医生拯救儿童行动。” “去到那么远，在非洲……” “这样的人，一定在天堂等美意。” 四周围都是淡淡妁叹息。 “世事真奇怪，许多夫妇变得像仇人一样，却长寿地天天对着来恨。” 大家低下了头。 他们全是周美意的同事，帮美意办完了事，聚在一起聊几句。 “咦，杨承彦，你为什么不出声？” 汤都不知道该说什么话才好，只是牵动嘴角，他对美意的同情，是其他同事的十倍。 “老板不准美意休息，叫她周一上班。” “以毒攻毒，这是好办法。” “在公司里，至少十个八个小时有大家陪着她，忙得透不过气来，也无暇想东想西。” “汤，你负责每日接送。” “知道。” “卢爱冰，你陪她喝茶逛街换季。” “我每个星期日叫她出来玩。”邓子欣说。 “好极了，希望她的创伤尽快平复。” 一班同事散会。 旁人可以做的，也不过是这么多，其余的，就靠当事人自己了。 这种创伤，像被人剜去一颗心似。 美意在深夜，时时起床踱步，公寓内一切陈设如旧，冠生像随时会回家来，一脸愉快的倦容，告诉她旅途中趣事…… 桌子上还放着一具卫星无线电话。 “美意，真庆幸发明了这种通讯系统，从此，地球上五千万平方哩都可以通讯，你随时可以找到我，听到我的声音。” 美意拨过几次，效果非常好，声线清晰，与一般长途电话无异。 美意没有阻止他全世界到处跑，他是孤儿，由教会组织养大，总想回馈社会，假期一定到第三世界行医。 这次，飞机从象牙海岸飞往纳罗比途中失事。 什么也找不到，人永远不会回来。 美意坐在露台上，静静落泪。 她晚晚失眠，白天撑着上班，表面相当平静，内心的忧伤侵蚀整个肉身，瘦得腰身薄薄，叫人心痛。 卢爱冰陪她逛商场，替她挑舂装，她却忽然说：“爱冰，假使能与冠生说几句话就好了。” 卢爱冰内心恻然，可是不动声色，“世上还没有那样的设施呢。” 美意又低下头。 爱冰说：“我知道有只芝士蛋糕令人垂涎欲滴。” 但是美意吃不下。 爱冰忍不住说：“别叫你爸妈及兄弟姐妹担心。” 美意不出声。 “来，一起去看场电影。” 美意按住好友的手，“已经半年了，你们都尽了力，我很感激，明天起，不用再花时间在我身上，我会振作，你们请放心。” 爱冰只得唯唯诺诺。 星期二美意准备了一份礼物，交给汤承彦。 “明天起我会自己开车，谢谢你这些日子风雨不改为我奔走。” 承彦有点失望，“我很乐意那样做。” 美意微笑，“这也是我靠自己双腿站起来的时候了。” 承彦说：“我就在附近，你叫一声我就来。” 她忽然握住他的手。 他的心意，她岂有不知的道理，她全部明白，只是，她此生恐怕没有能力回报。 汤承彦只得点点头，他想不退下也不行。 同事们渐渐在美意身边淡出，多余的时间，她培养自己的兴趣。 她情愿沉默，所以到社区中心参加绘画班，学写生油画，她完全不用讲话，专心学习，暂时忘却忧愁。 黄昏，到附近酒馆喝上一杯，与酒保芝芝根快有了默契，她一有酒意，芝芝使劝她回家，啊，世上好人毕竟坏人多。 是一个星期三，公司开会开得很迟，美意不想回家吃饭，在日本馆子吃了碗面，喝多了清酒。 略带酒意，”推开家门，便听到电话铃响。 她走过去取起听筒，可是铃声哑哑地仍然继续。 咦，怎么一回事？ 忽然看到桌上那只卫呈电话一盏小小红灯一闪一闪。 谁，谁打来？除出她与冠生，根本没有人知道这架电话的号码。 她去拎起来听，那边已经挂断，美意发呆。 酒意上来，她到浴室呕吐，用一块热毛巾捂着脸，就这样睡着。 半夜，她又听见电话铃响，卫星电话的响声很特别，由冠生亲自调校，节奏是爱情故事主题曲第一节二共五个音符。 美意挣扎着取过电话。 她哭了，“冠生，冠生。” 对方轻轻说：“你喝醉了？明天还要上班，这样摧残身体，叫人难过。” “冠生？”美意的眼泪汩汩流下，“冠生，你在哪里？” “无论在那里，都希望你好好生活。“ “冠生，冠生。” 电话已经挂断。 美意清醒过来，混身寒毛竖起，过了一会儿，她放下电话。 她站起来，缓缓走进浴室，把地下收拾干净，打开窗户，使空气流通。 天亮了，她去上班。 在电梯大堂的镜子里，看到自己佝偻着背的模样，立刻挺直腰身。 冠生看到了会怎样想。 他在看着她吗？ 电梯里碰见汤承彦，“早。”她说。 “你好。”杨有点迟疑，像是有什么话要说。 “什么事？” “新年假期，同事们想组团往赌城，你可想参加？” 美意摇摇头，“不是我的那杯茶。” “你想去哪里，我陪你。”“我在家就很好，利用空档把杂物收拾一下，送去慈善机关。”“我帮你。” “不，你去拉斯维加斯好了。多嬴一点回来。” 汤只得点点头。 那天晚上，美意把电话搬近床边。 半夜，它果然又响起来，美意放下书，扑过去听。 “冠生，你在哪一累，可是在海洋中获救，告诉我，你伤势如何，我不会离弃你。” 那边静了一会儿，象是受到感动，说不出话来。 “冠生，冠生。” “是，我在这里。” 的确是他的声音，他不像一个受重伤的人。 “冠生，我独自在这仰世界上，生不如死。” “我就是怕你会那样想，你还年轻，人生路刚开始，请振作，我会得到安慰。” 听到那样的话，美意饮泣。 “别哭，别哭。” 这时，电话啪一声切断。 电话上的小小荧屏亮起来，一行英文字清晰出现：“电讯中断，如欲继续谈话，可拨以下号码”，原来，它有来电显示装置。 这一晚美意异常清醒，她并没有喝酒，一看电话号码，张大了嘴，说不出话来。 这哪里是王冠生，这分明是地球哪一个角落，荧屏上有询问符号，她按下去，答案即时来了：伦敦苏毫区史琴街三二一号二楼梁海能。 美意该电话接驳到私人电脑，用打印机把地址打出来。 她颓然做下，额角全是汗。 人家有说他是冠生吗，全没有，是可怜的她渴望听到冠生的声音而已。 这人可能只是拨错电话号码，这人根本不知道她是谁，第二天，他又再打来，是因为好奇吧：那不住哭泣的女子究竟是什么人？ 美意站起来，忽然明白，冠生是永远不会回来了，她终于接受了事实，全身簌簌发抖，像过溺的人在大海中沉下去，沉下去。 她用毯子蒙住头睡了一夜，第二天，她发高烧。 美意仍然撑着回公司主持了一个重要会议，小息时晕眩，差此摔倒在地上。 卢爱冰连忙过来扶住她，押着她去看医生。 医生检查完说：“人不是铁打机器，总要营养，休息，你不吃又不陲，不是同自己开玩笑吗，小心身体，否则我会强逼你住院。” 美意黯然，她不想出丑，她想坚强地渡过难关，但是，她失败了。 她知道情况危急，要不，把自己从颓丧的深渊中拉出，要不，会惨遭悲伤吞噬。 她默默点头。 医生说：“会做鸡粥吗？买一只电子炖锅，放两汤羹米，四安土碎鸡肉，三碗水，开掣，下班回来有得吃，我每天靠这餐。” 大家都苦笑，都市职业女性吃得最差，最惨还要节食减肥，百分之八十贫血。 卢爱冰送美意回家，发现了那只电话。 “咦，这就是传说中的卫星电话？” 她好奇地拿起把玩。 美意轻轻说：“送给你。” “我要来无用，我已厌倦新科技，它们不能改良生活质素，只有使生活更加烦厌，我巴不得连家中电话都拆掉图个清静。” 美意看着好友，忽然笑了。 “美意，你笑，你终于笑了。” “我笑你这样多牢骚，有点愤世致俗。” 爱冰说：“太忙太急太累，真觉吃苦，对不起，对着你吐苦水。” 美意接上去：“回到家，一进门，整张脸挂下来，上班在工作，没办法不强颜欢笑，一个人的时候，原形毕露。” 爱冰说：“所以，将来电话若配上传真荧幕，那才要命。” 她切水果给美意吃。 “不想吃饭，可以多用水果。” 美意点点头，握住她的手。 “还有，美意，想过搬家吗，这里反正是租的，该是你置业的时候了，我介绍你看房子，最近楼价还是较廉，我陪你物色。” 美意答：“真多谢你。” 爱冰吁出一口气。 好友走了之后，美意轻轻关上卫星电话，放进抽屉里。 一个月后，她搬到郊外一幢宽敞大厦单位，连汤承彦都吃一惊，没想到美意经济状况那样好。 爱冰帮女主人整理杂物，“这架电话在这里。”她按下钮键。 汤说：“卫星市话费用昂贵，真得长话短说。” 爱冰说：“美意，记录显示，有一个住在伦敦的人打过七次电话给你。” 美意讶异，那个人倒是奇怪，明知拨错，仍然继续，莫非，比她更加寂寞？ “阿，电话还有留言设备，你可以听听他说了什么。” 爱冰把电话交回它主人手里。 “这个单位光线明亮，风水甚佳。”汤承彦这样说。 厨房新启用，美意做了三菜一汤招呼同事。 “鱼蒸得奇佳。” “要多来开餐。” “烹饪也讲天份。” 美意笑，“混一顿饭吃，越发不易，得不住赞美主人家。” 送走客人，美意收拾完毕，看到了电话。 她按下留音收听掣。 “你好吗，电话关上了，为什么？对，也许你已发现，我不是你口中的冠生。” “我拨错长途电话，一接通便听见一个年轻女子半醉的哭声，电波把我带到不知名空间，使人战栗。” “我劝慰你，非常同情你，你不住叫我冠生，你又叫什么名字？” “我猜想冠生已经不在这个世界上，可怜的你，我真想帮你，我的市话号码是──” “等不到你的回音，你的电话仍然不通，这段日子内，你的情绪是好转抑或更坏？我极之担心。” “真抱歉使你误会我是冠生，你会原谅一个鲁莽的人吗？” “我查到你的电话在东南亚注册，原来，你接那两通电话的时候是深夜，那是人的意志力最薄弱妁时候。” 留言终断。 不是他不再打来，而是卫星电话只能容纳七个纪录。 美意沉默。 她把留言洗掉，再一次开启电话。 连一个陌生人都那样关心她，她心底有一丝温暖。 下午二她在整理素描习作，电话响了。 她迟疑一下，取起接听。 “是你吗，”声音带三分惊讶，两分担忧，“你终于来听电话。” “是我，谢谢你关心。” “我不是冠生。”他立刻声明。 “我已经知道。” “你的声音比前时平静得多。” “现在是白天，晚上，精神仍然恍惚。” “真无奈，人生有那许多磨难。” “我会尝试逐渐克服。” “我住在地球另一边，我叫梁海能。” “我也知道。” “那好，告诉我休的名字。” “周美意。”她十分坦白。 “一个好名字。” “谢谢你的鼓励。” “我此刻在办公室，同事叫我开会，下次再与你谈话，我的电邮是──” “再见。” 美意吁出一口气。 看不见的面孔，只有把声音，这人可能同她一般寂寞，迟些，他或许会把他的故事告诉她。 世界每个角落都有不幸的故事。 在这方面，同美意肯定不会孤单。 接着，梁海能每天黄昏，都会同她谈几句。 其实，他可以用她住宅电话，但是，她没有把号码告诉他，他也没问。 每次通话时叫不超过数分钟，但是，带给美意很大安慰。 彷怫是冠生托这个人每天来同她聊几句，谈一下，解解闷。 “我们这边有一个印象派画展，你喜欢吗？” “很少人不喜欢莫奈的荷花池。” “你的职业同美术有关吗？” 美意答：“刚相反，我在证券行工作，你呢？” “我设计电脑程式，最近生产一套自学写诗程式。” “多么有趣，几时发明电脑写小税软件？” “快了。” 挂了电话，美意忽然想，电脑写的小说，能满足读者吗，抑或，读者永不知道分别？ 她缓缓坐下来，什么，脑筋竟转到这种琐事上去了，不久之前，她几乎每天廿四小时都想着冠生，现在，心散了，可怕，难道，终有一日，她会渐渐淡忘冠生？ 隔一日，她轻轻问：“伦敦，是个什么样的地方？” “华侨也很多，世上处处都有华人，英人城府甚深，爱静，缄默，有他们的文化，伦敦同纽约一样，是个大杂会，喜欢英国口音的话，你会觉不错。” “有无歧视？” “有着许多不太含蓄不用很细心也觉察到的偏见，有时，只是故意提醒你们始终不是安格罗萨克森人种。” “不妨碍你们生活？” 梁感慨地说：“像坐一张三脚凳一样，坐出学问来了，习惯之后，懂得就力，也就相安无事。” “没有更好的座椅了吗？” “你说呢？” “从前，我与冠生也谈过移民的问题。” “这件事，切莫轻举妄动，胡乱跟风，一定要考虑清楚。” “是比结婚还要严重的一件人生大事吧。” “形容得真好，白人的世界，深不可测，暗涌甚多。” 他俩无所不谈，题目广泛，有一次，谈到地球上冰河时期，美意对这件事略有所知，冠生从前最喜欢看这种自然史实。友谊慢慢培养起来。 不久，她把电话通讯的事告诉邓子欣。 子欣讶异，内心忐忑，她还是不放心美意。 “你没见过他？” “同笔友一样，我们是陌生人。” 子欣担心，“这不大好吧。” “不用忧虑，我们都是成年人。” “美意，为什么不找我们聊天？我们都在你身边，阿汤等了你许久，你偏偏拒绝。” 美意没有答案。 “暗底里，你仍然在找冠生的替身吧。” “不，我──” “陌生人会纵容你，而我们却一直逼你振作，所以，你情愿与一个拨错号码的人聊天。” “子欣，你太残忍了。” “是为着你好。” 同一天，美意得到意外消息。 梁海能这样说：“美意，这是我们最后一次通话。” “为什么？”美意愕然。 “我要结婚了。” 美意很替他高兴，“你从来没提过她是个什么样的人。” “婚后，不适宜与别的女性谈心。” “我明白。” “抱歉。” “谢谢你一直以来的关怀。” 谈话从此停止，卫星电话再也没有响逖起，美意恍然若失，可是她明白，不可能长久倚赖虚无飘渺的安慰，她吸进一开口气，回到现实世界。 她主动问子欣：“复活节假，你们去什么地方。” “达里岛，你去不去？” “替我买飞机票。“。 子欣线出笑容，“欢迎你，美意。” 整个旅程，汤承彦都陪着她，美意晒得一脸金棕，因为充份休息，精神好得多。 她无意中说起：“人们喜欢热带风情，对冰天雪地不感兴趣。” 汤微笑，“我与一班朋友今夏会去南美品脱贡尼亚冰川观光。” “什么？”美意讶异，没想到他会有这种嗜好。 汤看着她，“给我一点时间，你会了解我更多。” 美意感慨，她真要好好对待身边这班忠诚的朋友。 度假回家，公司派出新任务。 老板说：“美意，你同汤到伦敦去考察一个星期，汤是识途老马，你跟他学习。” 美意立刻答是，阿汤有点不好意思。 他俩在伦敦忙了七天，汤对美意无微不至，晚上带她看音乐剧吃饭观光，白天把工作门路都传授给她。 他对她真好，她渐渐明白过来。 最后一天，美意说：“我想去探访一个朋友。” “已经约好了吗？” “不，我想给他们意外。” “不要给任何人任何人意外。” “那么，”美意迟疑，“我放下两瓶酒就走。” “为什么不先拔一个电话过去？” “我不想那么隆重。” 汤微笑地摇摇头，女人有时候真是怪，“我陪你去。” “好。”她人生地不熟，他是最佳向导。 他们来到苏豪区史琴街，照着门牌找到三二一号，见是一座老式公寓。 “按铃吧。” 美意却踌躇，“算了，我们走吧。” 汤承彦真好耐心，“这样吧，把礼物留在门口。” “会不会给人拾走？” “在二楼，不会的。” “也好。“ 他们上楼，把礼物放在门角。 美意觉得心意已了，她伸手去握住汤承彦的手，与他双双离去。 那两瓶酒一直搁在门角，一直到傍晚，才有人回来看到，那是一对年轻华裔人夫妇。 “咦，什么东西？” “别碰，去叫警察，怕是炸弹。” “你别神经过敏。”男的蹲下一看，“是两瓶酒。” 他拆开纸袋，果然是用水晶玻璃瓶子装的两支拔兰地。 “有卡片，看看谁送来。” 他拆开信封，“咦，给梁海能先生，祝新婚愉快，白头偕老。” “什么？”女方大吃一惊，“给海能？” “一定有人搞错了！” “谁开这种玩笑？” 那年轻男子发愣，“海能车祸丧生已有年除，谁送礼给他？” “署名是周美意。” “会不会是多年失散的朋友？” “也许是，她不知道这件事。” “唉，无故又叫我伤心，挂念三弟。” 女的不住拍打丈夫肩膀以示安慰。 他俩捧着酒瓶走进室内，关上门。 电波，真是奇怪的一件事，无形无色，可是，声音可以藉着它传到接收器。 卫星电话中的声音，到底属于什么人？开头，周美意以为是王冠生，不不！原来不是。 冥冥中，有一把声音，藉着人造卫星，转折传播，达到周美意耳畔。 他说他叫梁海能，他安慰美意，帮她过度难关，但是他没说，他也早已不在人问。 ------------------ |
||