|
|
|
故园 作者: 亦舒 九 铭心特别抽时间出来，“陈永安，过来同老师说话。” 她给他一块奶油夹心饼乾。 他并没有立刻往嘴里送。 铭心打开另一块，先吃奶油，“看，这才是吃夹心饼乾之道。” 陈永安不作答。 “三年级真不好读可是，深字多，又得背乘数表。” 他仍然不出声。 铭心只得直接一点，“你看上去有点不快乐，为什么？” 他不肯开口。 这时，她听到背后有人轻轻说：“他的母亲去年因病逝世。” 啊，铭心抬起头，那人正是陈永安的父亲，父子长得一模一样。 四周围都是破碎的心，而且还不能放肆，必需尽快勇敢地把哀伤埋在心底，如常生活，世人同情心越来越稀薄，对弱者嗤之以鼻。 夏铭心与小小陈永安有了特殊默契，继而对陈父亦有好感。 过两天便有消息：剑宗画廊很快把画售出，周氏请铭心吃舨。 铭心穿着打扮都很随便，没想到对方安排了一个隆重华丽的二人宴。 周剑华看着夏铭心，“见过你，才知什么叫做清丽。” 这话有弦外之音，铭心听得出来，她低头不语。 “我从不知女子不化妆不戴首饰可以这样好看。” 铭心温言道：“你已喝多了几杯。” 周剑华笑，“一两瓶白酒还难不倒我。” “那我就放心了。” “让我介绍自已：我在一年前结束了一段三年长的婚姻，有一个九岁女儿。” 铭心扬起一条眉。 “女儿是前任女友所出，我与她还是朋友。” 铭心忍住笑意，听他口气，一切还至简单不过：一个女友，是女儿的母亲，另外一个前妻，如此而已。 铭心吁出一口气。 “我如约会你，你不会拒绝吧。” “我是打工女，未必有时间风花雪月。” “我可以在经济上协助你。”他很爽快。 铭心凝视他，“不，我喜欢自立，再者，我心里另外有人。” 他不觉意外，微笑说：“是卓元声吧。” “你都知道。”把人家的事打听得一清一楚，居心何在。 “我与卓家各人也有点了解，元声不是任何女性的好对象，你那么聪明伶俐的人，应该看得很透澈。” 铭心不想再坐下去。 “周先生，请把支票给我。” 周剑华只得把一只信封交给她，铭心取出支票看过，收入手袋。 “我有点不舒服，想早退。” “铭心，可是我言语上得罪了你。” “不，”铭心并无生气，“你是个生意人，心中只有买卖，也是应该的。” “卓元声这个人——怜悯不是爱。” 铭心打断他，“闲谈莫说人非。”话不投机半句多，她已经站了起来。 “你会吃苦。” “多谢你的祝福。” 铭心匆匆离开豪华法国饭店，饥肠辘辘，看到间快餐店，走进去叫一客炸薯条。 “夏老师。” 她抬起头，看见陈永安父子站她面前。 “可以一起坐吗？” “欢迎。”铭心展开笑容。 小永安手中有一块夹心饼乾，他轻轻揭开，先吃掉奶油。 满以为这个晚上已经泡汤，不料遇到了喜欢的人，生活永不叫人绝望。 他们三人并无刻意交谈，但是气氛良好，喝完咖啡，告别之际，小永安忽然拥抱老师。 铭心紧紧捣住小男孩的头，上次他拥抱的女士还是他母亲吧，可怜的孩子。 他们在门外道别。 第二天一早铭心到奥兰度律师办公室去。 “我会替你办理利得税手续。” “还有，”铭心说：“款子可否汇给卓元声。” “清了手续再说可好？别心急，我会顺序替你办妥。” 铭心点头。 “教书生涯清苦。” “是。” “这笔款项可供你舒妤服服置业买车。” “是。” “但是，你情愿赠予他人。” “那人比我更需要这笔款项。” 奥兰度说：“唉，我还以为自己见多识广呢，却还未见过你这样的人。” 铭心交待完毕，道谢告辞。 回到家门，看到黄纪强与林栩琪，大为惊喜。 “稀客稀客，是特访还是路过？” 林栩琪满面春风迎上来，“铭心，给你送帖子来。” 铭心怔住，隔一会才会过意来，“恭喜恭喜，姻缘前定。” 黄纪强兴奋地说：“不知怎地，我们觉得你彷佛是介绍人。” 铭心笑，“我一定到。” “是一个简单的婚礼，在屋子后园举行，只请十多名熟朋友，然后，我收拾一下，搬进黄家，开始另一种生涯。” 林栩琪说得那样有趣，铭心忍不住又笑。 黄纪强感慨地说：“真没想到这样顺利。” “是，”铭心额首，“该是你的，就是你的，毋需辗转反侧，汗流浃背。” 黄纪强说：“年轻时误为爱惰必需在遍地荆棘下苦苦追求。” “那也是一种宝贵经验，好叫你更加珍惜今日。” “夏老师，谢谢你。” “为什么一直谢我？” 他们二人异口同声答：“你给我们鼓励。” 一对新人走后，铭心打开淡黄色喜帖，发觉佳期就在下个星期。 这倒也好，速战速决，以免思虑过度，夜长梦多。 结婚，以及无论做什么，都应该有种勇气。 铭心独自赴会，这才发觉黄纪强的经济情况原来那样好，房子在山上，可以看到蔚蓝色的海。 新娘神采飞扬，穿象牙白缎子套装，配戴金色珠子，时髦得体。 她把香槟杯子递给夏铭心。 铭心与她拥抱，有人前来拍照。 天公作美，整天都有阳光，铭心受良辰美景感染，心情十分好，坐在一角吃水果。 “夏老师。”有人叫她。 “噫，陈永安。”铭心大喜过望。 小永安的父亲跟着出现。 他穿着西装，比平日漂亮，差点认不出来，原来男子也需好好梳妆。 “你是男方还是女方的亲友？” “永安母亲是新娘的表姐。” “我是双方的朋友。” “一起坐。” 铭心忽然说：“我最喜欢这种简单亲切婚礼。” “他们二人办事能力高超，并且，最重要的是，他们知道要的是什么。” 铭心由衷替他们高兴，“真实相配。” 小永安贴近他的夏老师坐，摄影师过来替他们三人拍照。 陈先生问：“你不介意吧。” “怎么会。”她落落大方。 铭心知道他叫陈健志。 新郎不慌不忙，悠悠过来，笑道：“永安，快到那边去看木偶戏。” 陈健志陪着永安过去。 黄纪强说：“可怜的健志，独自抚养小儿。” 铭心看他们父子背影不语。 “他现在把工作搬回家做，以便照顾永安。” “好父亲。” “算是不幸中大幸，他的工作在家中展开似乎更妥，你可知他是一名电脑程式设计师？” “听说过。” “我保证你不知道他专做电影中特技镜头。” 铭心讶异，“多么有趣。” “是，他是一个难得人才。” “你们都那么能干，”铭心由表赞赏，“只得我一人资质平凡。” “黄君转过头来，“夏老师，像你那么有爱心的人是世上珍宝，怎可以说平凡。” 铭心张大了嘴又合拢。 新郎伸个懒腰，在和煦的阳光下口吐真言，“真爱叫人舒服。” 铭心的心一动。 “令人痛苦的叫折磨，回头是岸。” 新娘走过来笑，“你别烦恼了铭心。” “没有的事。” “铭心帮她整理头发。” “到什么地方蜜月？” “不去了，家里最舒服。” 这时又有别的客人来同他们交际。 铭心放下酒杯走进屋内参观。 一抬头，怔住，只见自大厅天花板上垂下的水晶灯饰似曾相识，十分华丽。 呵，她想起来，这是故园的灯饰。 黄纪强把故园水晶灯搬到自己家来了，饭厅、走廊、梯间、一盏盏，在黄府还魂。 他真的忘却故园？未必，但是，夏铭心会替他保守秘密。 她听到身后有脚步声，转过头去，看到陈健志。 铭心笑，“几时教我电脑动画。” 他笑笑，在不远处站住，“有一架数码相机便可以开始。” “你的工作多缤纷。” “刚相反，一格一格做，工作三数个月，在银幕上可能只出现三秒钟。” 铭心诧异，“为什么所有职业都那么辛苦？” 他双手插在口袋里，“这就是真实人生呀。” 铭心觉得他非常亲切，她乐于接近他。 “永安呢？” “看木偶戏。” “剧目是什么？” “小红帽与大灰狼。” 铭心有点失望。 陈健志好奇，“你盼望看什么？” 铭心笑：“游园惊梦。” 陈也笑，接着，他有点茫然，自从妻子逝世后还是第一次与人有说有笑，他不禁有点羞愧。 “黄家有个好书房，过来参观。” 推开门，果然，藏书甚丰，布置也别致，两张大大皮沙发，客人可以消磨竟日。 陈健志取出其中一本精装书，打开一角，铭心发觉那本书其实是只酒瓶，陈君把拔兰地倒在水晶玻璃杯里，喝一口。 茶几上放着两盏晴蜓图案染色玻璃的铁芬尼台灯，亦是故园旧物。 陈健志不知就里，他这样说：“我最欣赏黄宅的灯饰，是最近才换上的，真有心思。” 铭心点头认同。 “纪强最会布置家居。” 铭心说：“他们两人都有审美眼光。” 陈健志放下酒杯，“我得去看看永安。” “我陪你。” 永安难得有伴，正在玩集体游戏，十分高兴，陈健忘放心了。 他轻轻说：“这便是我目前全部感情生活。” 铭心笑道：“全职父亲的确不易为，不过，孩子很快会长大，届时，你求他陪你，他还说他没有空。” 陈健志点头，“夏老师，同你讲话真有得益。” “我也自家长们学习，许多母亲与幼儿形影不离，就是知道十六七岁一到，孩子们一定会飞出去，不如趁流金岁月，尽情凝缠一番。” 陈君讶异，“那些太太们竟如此智慧。” 铭心似笑非笑，“你一定看轻家庭主妇。” “不，不。”他也笑了。 他亡妻是优秀建筑师，他的确不大理会全职主妇。 永安看到父亲，过来招呼，看得出两父子都许久没有这样开心过。 客人渐渐离去，铭心没想到会在宴会逗留那么久，她依依不舍。 她冒失地对主人说：“希望还有下一次。” “嘎！”新娘子追着她来打。 林栩琪转进屋内，铭心没声价跟住她道歉。 “我指请客，下次再请我大吃大喝。” 林栩琪转过身来，手中多了一束花球，她轻轻扔向夏铭心，铭心接住。 “下一个新娘是你。” 她故意把那束小小白茶花留给铭心，铭心深深嗅着花香，心中好生感动。 铭心说：“我不是十分想结婚。” “结婚好，有个伴。” “可以找男朋友。” “噫，人家也不能等你一辈子，男人也渴望成家立室，届时你会一个个失去他们。” 说得夏铭心害怕起来。 她可以想像或许有一天到了三十多还自称是女孩子，对男生再柔情蜜意也无用，因为生育年龄已过……” “你面色都变了。” “你差些点中我死穴。” 这时，陈健志父子前来道别；“夏老师，我们先走一步。” “我也该告辞了。” 临上车，陈健志忽然走过来，攀住铭心的车门，轻轻说：“夏老师，星期六不知你可有空，想约你吃晚饭。” 铭心呵一声，“可以呀，把时间地址告诉我，我会准时到。” “就在舍下，我亲手下厨。” “好极了，我热烈盼望。” 多么温馨的第一次约会。 回到家，铭心深深叹息，为什么与卓家的人相聚不能那样愉快顺利？ 他们原是天之骄子，可是不知怎地，难得自心中发出罕见的笑容，世人百般迁就，他们却当天经地义，实难相处。 与卓元声实在没有话题，他对人情世故一无所知，他甚至没有职业。 该刹那夏铭心看得极之通澈。 啊她的心已变。 星期五下午，奥兰度律师给她消息： “你的除税款项已经出来，可需即时汇去？” “不，我会亲自送到。” “我的伙计已经收工，星期一才替你办本票可好？” “不急。” 她诉苦：“你看，星期五下午才三时十五分他们已经急急逸去，人人无心工作，本市经济焉得不衰退。” 铭心笑，“做人为什么嘛，至要紧健康快乐。” “说得也是，打完这通电话我也遁了。” “去何处？” “到湖畔去两日。” “玩得高兴点。” 放下电话，她到厨房冲荼。 经过书房，发觉元宗给她的画斜了点，她伸手去移正。 露台的窗帘拂动。 “谁？”独居人总是特别警惕。 “我。” “元宗？” “铭心，向前走，好好生活，你应得到美满幸福的家庭。” “元宗！” 铭心走过去，窗帘后哪里有什么人。她趺坐在地，掩住面孔，她渴望得到元宗的祝福，故生幻象。 第二天往陈家赴约之际，铭心有点憔悴。 可是一进门已被小永安打动。 他亲自为老师斟茶，并带领她参观家居。 陈健志在厨房忙，笑问：“你可吃莞茜？” “吃，都吃。” 小永安叫她：“夏老师，这边来。” 铭心完全不觉得压力，她抬头一看，只见天花板只挂着很普通的灯饰，更加松一口气。 陈宅完全没有故园的阴影。 “这是爸爸的工作间。” “哗。” 整个地库约两千平方尺面积，像科幻小说中的实验室，电脑及各式仪器密布。 “永安，你可愿意招呼同学参观这工作室，”铭心十分兴奋，“我会嘱他们小心。” “让我去问爸爸。” 铭心坐下来，碰碰这个，又摸摸那个，充满好奇心，一如小孩子。 陈健志出现，“我来示范。” 他立刻表演如何令一只卡通老鼠活起来，说笑话，打筋斗，以及提醒主人及客人：“意大利面已经做好，不吃就凉了。” 铭心拍手大笑。 她帮永安洗手，一边说：“你的家真可爱。” 永安忽然问：“你会常常来吗？” 铭心一怔。 “爸爸真寂寞。” 铭心还未来得及答复，永安又说：“将来我也想与女生约会，如果老挂住陪他，就不能出去。” 铭心忍住笑，“这是你沉默寡欢的原因？” “我担心他，我也思念母亲。” 陈健志咳嗽一声，“你们在谈我？” “不，我们在说功课。” 这样舒服，简直可以拎只箱子搬进来住。 五年来的焦虑、盼望、奔波、寻觅，忽然在该刹那得到安息。 资质普通的人，最适宜过平凡的日子。 有理智的人才不会自寻烦恼去追求虚无缥缈遥不可及的人与事。 夏铭心沉默，嘴里香甜的意大利面令她有回头是岸的感觉。 饭后，她陪永安读诗：“李白登舟将欲行，忽闻岸上踏歌声，桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。” 铭心吁出一口气，她轻轻说：“唉呀，我累了。” 陈君送她到门口，“好像不太似约会。”有点歉意。 “约会有很多种。” “更不似第一次约会。” 铭心微笑，“因为我忘记带花来。” “下星期六永安去网球营，你可想看戏？” “我打算去东岸，如果来得及，我会通知你。” 拒绝他一点困难也没有，并不害怕会伤害他的自尊心，她相信他是一个心理健康的人。 “我等你消息。” 铭心把车开走，在转角往回看，只见他还站在门口向她摆手。 他打算送到她的车子消失在角落为止。 夏铭心再一次到东岸，这回，她下定决心，非得坐下来好好与卓元声叙旧。 她想多留几天，预定了酒店，并且提前在电话上留言。 “元声，我星期一下午八时到你处，铭心。” 自觉没有漏洞，她携着那张支票出发。 在飞机上她一直练习对白：“元声，这是你大哥留给你的礼物，或者，可以帮你再站起来，”不不，站起来不好，不等于说他现在正向躺着吗，那是多大的侮辱。 “这笔款子或者可以帮你投资小生意。” “元宗想你接受他的心意。” “好好运用。” 铭心颓然，都不知说什么才可以不卑不亢，皆大欢喜，她觉得处处是压力，像大考时步入试场的学生，铭心的胄似塞了铅球。 她渴望元声会来接她，但是四处张望，没有他，铭心低头疾步走出飞机场叫计程车。 一定有事走不开，或者，他忽然感到不舒服。 车程不过廿余分钟，铭心已到他住的公寓大厦。 仍是那个多事的管理员来应门，他仍然认得大眼睛的夏铭心，这次他神色有点不安。 “又是你。” 铭心有点好笑，“可不是。” “他知道你会来？” “我已通知他。” 没想到管理员像个家长。 她在卓元声门口敲两下。 屋子里有人，她可以听到音乐声。 半晌有人拉开门，“谁？” “元声，是夏铭心。” 卓元声诧异到极点，“铭心，什么风把你送来？” “我已经在电话上留言说会在这个时候造访。” “是吗，我刚回来，竟未留意。” 这时，他身后有人问：“谁？” 元声连忙说：“铭心，进来再说，我介绍一个朋友给你认识。” 铭心想走进公寓，可是不知怎地，双脚一时没提得起来，她定一定神，缓缓开步。 只听得卓元声说：“铬心是我的好朋友，这是沈乃慈。” 那位沈小姐脸容清秀，衣著名贵，一看就知道好出身，语气十分天真，热诚地说：“元声一早告诉我你的故事，我听得感动落泪。” 铭心发呆，她的故事，她有什么故事？ 沈乃慈年轻，热情，像没有生活经验，她说：“你是元声大哥的女友，可是这样？” “我──”铭心不知如何分辨。 元声有点尴尬，“铭心，请坐。” 铭心刚坐好，沈乃慈已经像半个女主人那样斟上杯茶。 铭心发觉公寓墙壁刷了蛋黄色，家俱也已换过，很悦目，但不适合卓元声。 这一定是沈小姐的主意，但，她的行动怎么会那样快，她是几时闯入这间公寓来的？ 铭心忽然明白管理员闪烁的神情从何而来。 卓元声问她：“你可是路过？” 铭心立刻答：“呵是。” 沈乃慈说：“应该提早通知我们准备才是。” 她笑眯眯看住铭心，呵，这不是一个简单的女子，铭心却忽然释然。 夏铭心，这是你放下重担的好机会，还不顺势抛下包袱？ “沈小姐家里是生意人吧。” “家父是华懋建筑东主，我学室内装修。” “那多好。” “是呀，我在父亲店里挂单帮忙，工作量不低，可是不用搞人事关系，十分愉快。” 值得羡慕。 “元声现在也在华懋工作。” 原来如此。 “家父相当欣赏他。” 明白了。 夏铭心镇定下来，反而替卓元声高兴，不知天高地厚的他正应常配一个不懂民间疾苦的她。 铭心缓缓恢复了笑容，只有这位沈小姐才有能力照顾卓元声，她有家势支撑。 这时卓元声说：“慈子，嘴巴不要老说话，还不去订位子与铭心出去吃顿饭。” “铭心姐姐喜欢吃什么？” 铭心站起来，“不敢当。” “我订法国菜馆吧。” 她一走开，铭心与元声有片刻沉默。 然后元声低声问：“你认为她可适合我？” 铭心点点头，由衷地说：“再好没有了。” “沈家两老及一个哥哥也器重我。” “那更加没话讲。” “其实，任何女孩同我在一起都是不幸。” 铭心摇头，“不，看对象是谁。”他不是人人负担得起，可是沈家应游刃有余。 “我不会打工顾家。” “这一点乃慈很明白。” 卓元声微笑，“她同我一样，从未试过正式工作。” “那么，两人才不会冲突。” “你赞成我们？”元声有意外之喜。 铭心点点头，“你俩可以无忧无虑尽情发挥生活情趣。” “但是上尉，”他又那样叫她，“我最爱的人是你。” 铭心温和地答：“我也是。” 他们紧紧握住手，铭心心中闪过一丝凄惶。 沈乃慈出来说：“位子已经订好，可以出发。” 铭心站起来，“我还有事，不去了。” “什么？”乃慈声音中无限欢喜。 “你们两人玩高兴一点。” “铭心姐姐，我送你出去。”这声姐姐无此尊敬，是叫夏铭心自重。 铭心姐姐，你住过故园？” 沈乃慈对她的事很清楚。 铭心简单地答：“是。” “那是一个怎么样的地方？” 铭心微微笑，“你有的是时间，慢慢叫元声说给你听。” 沈乃慈仍不罢休，“那是否一个叫人永志不忘的地方？” 铭心想一想，“视人而定。” 像她，也正在努力忘却。 “乃慈，你回去吧，元声会找你。” “那么，我失陪了。” 铭心正想离去，那个多事的管理员又走过来，递支香烟给她。 “我不抽烟。” “怕什么？” 铭心笑了，这个人真有趣，冷眼旁观，对世情甚有心得。 他替她点火，她吁出口气。 “小姐，你宽宏的量度，会对你有帮助。” 铭心无奈地笑，“你的评语有点像幸运饼里的几句。” “你会找到幸福。” 铭心展颜。 她离开了那间公寓大厦，离开了卓元声。 回到自己家里，整理过行李，铭心才发觉那张支票仍然在她口袋。 没有交出去。 卓元声也不需要它。 铭心开车到儿童医院。 她同接待员说明来意：“我想捐笔款项给患癌症儿童。” 筹款部主任喜出望外迎出来。 铭心把支票交给他。 他一看数目字，“我代表病童衷心感激你。” 铭心只点点头。 “你可需要任何移交仪式？” 铭心摇摇头。 “小姐尊姓大名？” 铭心微笑，“无名氏。” “捐赠人是谁？” “无名氏。” “我由衷佩服尊敬你俩。” 夏铭心告辞。 在路上，她轻轻说：元宗元宗，相信你会同意我的做法。 回到家，她拨电话给陈健志。 他喜出望外，“回来了？” “我想到你家来。” “现在？欢迎之至。” 到了陈宅，才发觉他正在开工作会议。 “我有无妨碍什么？”她略为后悔唐突。 “当然没有，别理这帮人，他们自昨日上午十时赖到现在，三十多小时不走，累坏人。” 铭心骇笑。 果然，陈健志一脸胡髭渣。 工作人员看见有女客来，也都识趣地逐一离去。 “永安呢？” “参加同学生日会去了。” “我去替你做杯茶。” “一会儿会有清洁工人来收拾。” 厨房里全是昨晚用过的杯碟，铭心发觉无烟无酒，十分宽慰。 有人按铃，是来收拾的女庸，铭心开门给她。 电话铃响，佣人接过听，半响同铭心说：“太太，找你。” 铭心来不及说她不是陈太太，电话那一头是同学家长。 “陈太太，生日会约半小时后散，请派人来接永安。” “请把地址告诉我，我立刻来。” 冲好茶，走到客厅，发觉陈健志倒在沙发上累极熟睡，还轻轻扯鼻鼾。 铭心走近，坐在他身边。 他可有做梦，可有梦见亡妻？ 铭心把手按在他手臂上一会儿，他并没有醒来。 铭心出门去接小永安回家。 她正式翻到生活新一页去。 （全文完） （注：此书由香港天地图书有限公司1999年出版，感谢网友Jessie无私提供。） ------------------ |
||