|
|
|
红尘 作者: 亦舒 8 离开那么长一段日子，店铺一定蒙尘，门前冷落，旧客不知可有在门前徘徊？ 她想回去。 可是许仲智却希望她留下来。 那么，先回去再说，待听清楚自己的心声，再作任何重大的决定吧。 马古丽站在书房门外，好像有话要说。 如心微笑地看着她。 “周小姐，你可要走了？” 如心点点头，“我还年轻，有许多世俗的事务要办。” “我们明白。” “新租客会比我更懂得欣赏此岛。” “我们也听许先生这样说过。” “他们每年会来往上一段日子，最多约三两个月左右，你们若有不满，尽管向许先生交涉。” “不会有什么不满。” 如心笑笑，伸个懒腰。 “周小姐，你请休息一会儿。” 奇怪，从前一向无睡午觉的习惯，是岛上醉人花香使她巴不得去寻个好梦。 她打开窗户，听到沙沙的浪声。 而夏季稠密的橡树叶在风中总是像翻来覆去地复述某些故事。 在这个叫衣露申的岛上，人的遐思可以无限量伸展出去，走到想象力的尽头。 如心伏在客床上睡着了。 耳畔全是絮絮语声。 谁，谁在说话，谁在议论纷纷？ 朦胧中过来的人好像是姑婆。 她笑道：“怎么就丢下缘缘斋不理了，年轻人没长心。” 不，不—— “一百年也就轻易过去了，你要珍惜每一天每个人。” “是是是。” “姑婆十分挂念你。” 如心落下泪来，“我也是，我也是。” “你很聪明，很会做人，姑婆相当放心，你与家人比从前更为亲密，这是进步了。” 如心哽咽地想说话，只是力不从心。 “你别尽忙别人的事，而耽误了自己，姑婆有你，你又有谁？” 如心忽然破涕而笑，姑婆就是姑婆，到底是老派人，净担心这些事。 姑婆叹息一声，“孩子就是孩子，一丁点至今，淘气不改。” “姑婆，姑婆。” 脚步声渐渐远去。 如心想起当年姑婆把幼小的她领回家去养的情形。 姑婆家有洋房汽车司机佣人，环境胜父母亲家百倍，可是她晚晚都想回到自己的那张小小铁床去睡。 后来比较懂事了，不那么想家，也不大回去，就把姑婆的家当作自己的家。 此刻又十分想回缘缘斋。 她欲重操故业，回到店堂，企图弥补那些一旦破裂像感情一样其实裂痕永远不可磨灭的瓷器。 为什么不呢？聊胜于无，强慰事主之心。 如心醒来之际脸带微笑。 她悄悄收拾行李。 一只箱子来，一只箱子去，多了一叠原稿，与几段不用装箱的友谊。 故事结尾仍然需要修改，不过不忙这几天做。 苗红的一生说长不长，说短不短，真的要慢慢描述，可写文十年八载，可是用几句话交待，也不是不可以。 如心在报上读过一位名作家的心得，他说：“没有什么故事，不能以三句话讲完。” 那么，该用哪三句话说苗红的故事呢？ 如心觉得她的技巧还没有那么高超。 第二天，她告诉亲友她要回家。 妹妹们忙于投入新生活，并无不舍之意，反正来来去去，不知道多么方便。 倒是许仲智，有点黯然。 他不能解释心中不快自何而来，总不能立刻向周如心求婚，请她留下来落籍，他的收入仅够一人使用，尚未有能力养妻活儿。 还有，二人亦未有充分了解，求婚太过孟浪。 他不舍得她走只是人情。 “如心，今日可签妥租约。” “好极了。” “台湾客人正在列治文督工兴建商场，过两日也该走了。” 来到律师处，客人已早在等候。 “周小姐，敝姓王。” “王先生，幸会。” 想他在商界一定赫赫有名，可惜周如心全然不懂生意，但猜想用幸会二字总错不了。 “周小姐，君子成人之美。” 如心唯唯诺诺。 “真没想到世上有一处地方，会那么像我崇明故居。” 如心不由得说：“此刻回崇明岛也不是那么艰难的事。” “可是，周小姐，你大抵没有回去看过吧，同以前不一样了，我并不适应。” 如心不语。 其实她知道崇明岛在何处，它的纬度与衣露申岛相差起码十五度以上，气候植物都有距离，可是既然王老先生愿意觉得像，就让他那样想好了。 “那时生活真无忧无虑，我家世代造船……”声音低下去，随即又振作，“不去说它了，周小姐请原谅老人唠叨。” 大笔一挥，签下合同。 如心笑，“我代表儿童医院谢谢你。” “呵，捐慈善机构，好好好。” 皆大欢喜。 如心往飞机场时间己到。 许仲智说：“我送你。” “劳驾。” 衣露申岛婢仆成群，其实不必他出马，由此可知她也有不舍之意。 许仲智又精神起来。 到了飞机场，他再也不必忌讳什么，拉紧如心的手，为她送行李进关，替她买报纸杂志，服务周到，到最后，他吻她的手背道别。 如心轻轻说：“说不定我很快就会回来的。” “我等你。”小许毫不犹疑地说。 如心微笑，“等多久？” “比你想象中要久。” 那又是多久？以现在的标准来说，大约是六个星期吔。 如心走上飞机。 越来越多的乘客在飞机上工作，都低头疾书，要不就盯着手提电脑的液晶字幕，好像浑忘身在何处。 如心想，这是何苦呢？ 万一这架飞机不幸摔遇难，地球想必也照样不受影响如常运作吧，既然如此，何不放下工作轻松一下。 她闭目养神。 半晌，终于忍不住，自手提袋内取出稿纸与笔，摊开来疾书。 她揶揄自己，入乡随俗嘛。 ——婚后，苗红越来越觉得生活里黎子中无处不在。 她是他塑造的，她摆脱不了创造主的影子。 选择灯饰时她会脱口而出，“徕丽的水晶灯最好，没有棱角，又不闪烁，十分低调。” 话一出口，才发觉这原是黎子中的意见。 崔君称赞，“是，说得好。” 她不过是一个赤足涉水到河边捉鲫鱼的土女，她懂得什么，所有的知识由黎子中灌输。 丈夫为她选择首饰，她又说：“唉，钻石越割越耀目，本来玫瑰钻最好，方钻尚可，现在这些新式钻石，简直似灯泡，惟恐人看不见，竟变了是戴给别人看似的。” 始终没有添别的宝石首饰。 公寓内装修布置也活脱像衣岛，黎子中幸亏从来没上过门，否则一定会大吃一惊，怎么搞的，亦系蓝白二色，藤器为主，似回到自己家中？ 苗红渐渐发现她根本没有灵魂，她悲哀渐生。 可是崔律师却道：“你终于比较肯说话了，而且意见中肯。” “是，”苗红点头，“很快我即将东家长西家短，道尽世上是非。” “我热烈期望那一天来临。” 新婚时期，整日她都没有一句话，问她什么，最多答“是”与“否”，与现在比较，判若两人。 一切都是孩子出生之后的事。 带孩子上学，与其他家长接触，不得不开放冰冷的心。 慢慢和煦，为了女儿，亦同老师打交道，义务接送小朋友。 然而，始终还有一个距离，不惯七嘴八舌，每次开口，都郑重思考，才敢出声。 小碧珊出乎意料活泼，“我的朋友妙玲，我的朋友振叶……”人人都是朋友。 她到同学家，也请同学到家玩，小朋友都知道碧珊母亲最和蔼最慷慨，做的点心好吃，而且从不责备什么人，碧珊的自由度是众人中最大的一个。 这十多年就那样过去。 苗红终于想清楚了。 在结婚十五周年那一日，她与丈夫单独相处，轻轻咳嗽一声，开始话题。 崔律师十分意外，“你有话说？” 苗红看着窗外，“这几年来，我们关系名存实亡。” 崔君一愣，一如丈八金刚摸不着头脑，“我一直觉得你是称职的妻子。” “我或许是个不错的母亲，自碧珊出生后，全心全意放在她身上，但我不是好妻子，我疏忽你，从不关注你。” “可是，”崔律师说，“我是成年人，我毋须你照顾。” 苗红看着他，“可是，我心里也从来没有你。” 崔律师胡涂了，“今日好日子，讲这些干什么？” “你还不明白？我一直不爱你。” 崔君反而笑了，“你的心思全放在碧珊身上了。” “不，你应得到更好的伴侣。” 崔君觉得不妥，站起来说：“我安于现状，我有你就行了。” 苗红低下头，“我要求离婚。” 崔君震惊，“你有了别人？” 苗红嗤一声笑出来，“没有没有，没有的事，怎么可能，我只是觉得再维持这段婚姻对你不公平。” 崔君不语。 “我已经到律师处签了字。” 崔君啼笑皆非，“我就是律师。” “那么，我们分居吧。” “你想我搬出去？” “我走也行。” 崔律师并非没有办法，而是一向宠妻，不想逆她任何意思，“我出去比较方便，”况且，这不过是暂时性的，稍迟她意气自会过去，“我搬到对面公寓去住好了。” 苗红遂放下了心。 “要我回来的话，只需敲敲门。” “不，你有权去结交异性朋友。” 崔律师看着她，“既然要求离婚，你就别管我私生活了。” 苗红不语。 崔律师搬到对面公寓去，碧珊最兴奋。 “我可以跑来跑去，在爸那边做功课，在妈妈处午睡，忽然多了一个家，多一倍地方用，太好了。” 崔律师对女儿说：“别太高兴，我过一刻就会搬回来。” 他没有。 因为苗红没有要求他。 因为他也确实觉得分开住更自由更舒服可更专注工作。 开头一年他确实留意过苗红有无异性朋友，可是完全没有。 她时时过来替他打点家务直至佣人上了轨道。 再过一段日子，碧珊忽然明白了。 “妈妈，你同爸已经离了婚是不是？” “是。” “为什么？” “我不想耽误他的时间，现在他如果遇到适合的人，可以再婚。” 碧珊忽然问：“那是好心，还是坏心？” 呵，碧珊已经长大了。 “那当然是好心。” 碧珊与黎旭芝谈起这件事，“将来，我如果与伴侣无话可说，失去恋爱感觉，生活似例行公事，我也会要求分手。” 旭芝不敢置评，只是答：“那，你会忙不过来。” 碧珊笑，“我不会妥协。” “说的也是，我见过夫妻俩吃饭，各人摊开各人的报纸细读，一句话也无，亦不交换眼色，的确可怕。” 碧珊感喟，“年轻人都怕这种事，可是到了中年，都还不是那样过。” 这下子连黎旭芝都害怕，“不，不，我不会那样。” 两个少女头一次觉得无奈。 分居后的苗红比较安心，是，她不爱他，可是她也没有白白霸占着他。 现在，她可以名正言顺把黎子中的影子请进屋里来。 她听的音乐，全是衣露申岛上精选，她喝的酒，是黎子中的牌子，她打扮服饰，照黎子中的意思…… 到十多年后，她才认识，她一生最快乐时刻，在衣露申岛度过。 只有在离婚后才可以这样勇敢地承认事实。 她没有出卖丈夫，她只是不爱他，故与他分手，维持二人最低限度的尊严。 她一直没有提起黎子中，直到病重。 如心忽然听到有人在她耳畔说：“周小姐，飞机就快降落，请配上安全带。” 什么，十个钟头就这样过去了？ 不是她写得太慢，就是时间太快。 她老大不愿意地收起纸笔。 邻座一位老太太问：“你是作家？” “不不不，我只是爱写。” “爱写就有希望了。” 咦，像个过来人口吻。 如心忍不住问：“前辈可是写作人？” 老太太笑，“我，我也不过是爱写而已。” “前辈笔名是什么？” 老太太还是笑，“提来作甚。” 如心笑，“一定是位名作家。” “你怎么知道？” “稿酬足够用来搭头等舱，还不算名作家？” 好话人人爱听，那老太太呵呵笑起来，“好说好说。” 如心步出机舱。 回到家了。 下了计程车掏出锁匙开了大门，正在看电视的家务助理惊喜万分。 如心先拨了一个电话同父母报平安，继而收拾行李，然后沐浴休息。 她仍睡在小房间的小床里。 半夜电话响了，“姐姐，到了为什么不通知一声，活该被我们吵醒，许仲智在这里有话说。” 一定是小许牵念她。 她接过电话，隔一会儿才说：“到啦？”真是陈腔滥调。 如心回答得更糟，“到了。” 她为这一问一答笑出来。 “能不能每天通一次话？” “每星期一次也就够了，不过千万别半夜三时正打来。” “是是是。” 回到家，已无失眠之虞。 如心去找水喝，顺便到邻室看一看，发觉姑婆床上空空如也，才蓦然想起她已去世。 正如碧珊所说，它朝吾体也相同，还有什么看不开的。 也就睡得分外香甜。 第二天一早起来，她带着老佣人去把缘缘斋店门打开。 门槛附近塞进许多信件，有十来封是她主顾问候信。 如心十分感动。 佣人立刻忙着烧水做茶，收拾地方。 如心试坐到姑婆以前的座位上去。 抬起头，刚好看到玻璃门外每一个经过的行人。 如心喝一口茶，看着众生相，开始了解为何姑婆每天风雨不改前来开启店门，她是来与他们见面。 两个年轻人匆匆走过，然后是妈妈带幼儿上学，一个老婆婆拎着点心慢慢踱步，一对情侣紧紧手拉手相视而笑……百看不厌。 忽然之间下雨了，许多人避到缘缘斋的檐下来。 如心写了一张字条，贴在店门。 ——“诚征店员一名，性别不拘，年龄十八至二十五，需勤奋工作，薪金丰厚。” 如今年轻人都喜欢到讲英语的大机构去一试身手，盼望步步高升，即使有人来应征，也不过临时性质，过三两个月又走。 老佣人笑笑，“其实请一个菲律宾人来也足够应付，不过是听听电话见见客人，他们英文讲得比许多人好，一年半载做熟了也一样。” 如心一怔，觉得也是。 “当然你不能把学问传给他们，可是其他人也不一定想学或学得会。” 如心听出老佣人弦外之音，这门手艺是迟早失传的功夫。 她笑笑，“总有人想补缸瓦吧。” 老佣人不再加插意见，“我顺道在附近买了菜回家。” 请人条子贴出好几天无人理会。 总算有人进来求职，如心一见，是个头发染成金黄色的少女，她先吓了一跳，问了几句，少女比她更失望，匆匆离去。 客人有电话来，“终于打进来了，你们还继续营业吗？” “明天下午三时上来可方便？” “店门关了那么久，真叫人挂念。” “你会继承你姑婆的遗志吗？” 一个人有工作就有寄托，日子不难过。 第二个星期，一位英俊高大穿西服的年轻人推门进来，如心十分高兴，莫非此人有意求职？ 当然不是。 姓胡的年轻人代表土地发展公司，欲收购旧楼拆掉重建，在店里与如心谈了颇久。 “这左右附近店主都已答应出让，周小姐，价钱破记录地高，希望你尽快给我们一个答复。” 如心惘怅，看情形是非出卖不可了。 得到了衣露申岛，失去了缘缘斋。 “周小姐，你大可以重觅铺位，重张旗鼓。” 如心不愿多谈，“我会尽快给你回复。” 年轻人识趣地离去。 统统卖掉了，只剩一堆钱，要来何用。 一个人可以用的钱其实有限，洋房、汽车、珠宝、古玩、飞机、大炮、航空母舰，虽然各有各的好处，但是人吃的不外是鲍参翅肚，睡的只是一张床，享受有一个顶点，到了那个程度，世上再也没有更好的东西。 物质又不能保证一个人快乐与否，如心又不相信浪掷金钱会带来快感。 当然情愿要一间缘缘斋。 可是形势所逼，她又不能不把店卖出去。 如心只觉无限寂寥。 许仲智听她的声音发觉她不开心。 “愿意与我谈一谈吗？” “你有六个钟头的时间？” “不要紧，你说。” “算了，我最怕在电话里喋喋不休。” “那么我过来。” 如心讶异，“何必小题大作？” “一次不说，两次不说，我同你从此越来越生疏，我还好，之外什么都不用讲，还是过来面对面听你倾诉的好。” “不不不，你——” “怕什么呢，如心，你毋须付出什么，不用担心会欠下什么，来探访朋友算不了什么。” 如心悻悻然，“对，稀疏平常，你每星期都飞往世界各地探亲访友，失敬失敬。” 许仲智笑了，“不必，不必。” “真的不必了，仲智——” “星期六见。” 如心只得吩咐佣人整理客房。 客房书桌中还放着那叠稿纸，还欠个结尾。 如心拖延着不去写，因为一旦写完，故事结束了，就没得好写了。 第二天，那位胡先生拨电话来。 如心意外地说：“还没到二十四小时呢。” “周小姐，我帮你留意到一个铺位，很适合缘缘斋继续发展，你不妨看看。” 如心冷冷地说：“我自有打算，不敢劳驾。” “周小姐，何必拒人千里？” 如心不禁生气，“我就是这样不近人情的一个人。” “对不起，周小姐，我冒昧了。” 过一会儿，如心问：“铺位在什么地方？” “我来接你去看。” “我走不开。” “我找名伙计替你暂时看着店门，你放心，来回不会超过一小时。” 如心诧异，都替我想好了，办事如此周到。 十分钟后他就到了，开着部名贵房车。 如心随他去看过那铺位，地点十分好，可是租金昂贵不堪，每天修补一百只古董恐怕还不够付租，怎么可能。 可是小胡说：“把铺位买下来，付个首期，等价格上涨，一定有得赚。” 如心连忙更正，“不，我做的不是该行生意。” 小胡沉默，随即笑道：“那我们去吃午饭吧。” “我要回店里去。” “你总得吃饭。” 如心不再推辞。 小胡为人很坦率，他对如心说：“你好像对赚钱没有多大的兴趣。” “不不，我只是对违反原则去赚更多的钱不感兴趣。” “什么是你的原则？” “不喜欢做的事而勉强去做，即违反原则。” 小胡吃惊了，“你从不做不喜欢做的事？” “从不。” “周小姐，你是我所见过的最幸运的人，我们天天在做不得不做非常烦琐讨厌的事。” 如心笑笑，“我知道。” “你想必有足够条件那样清高。” “我比较幸运，不过，最要紧的是，我对生活要求甚低，所以可以悠游地过日子。” “你真是奇特！” 如心笑了，“知足常乐。” 小胡看着她，十分钦佩。 “多谢你让我开了眼界。” “周小姐，请问什么时候到敝公司来签合约？” “我打算先与一位做测量的朋友商量过再说。” “呵，是我行家。” “可是，真巧。” “几时介绍我认识。” “有机会再说吧。” 在今日，任何一个行业都可以推广、宣传、促销，缘缘斋招牌也可以用霓虹灯围起来，搞得晶光灿烂，请明星议员为新店剪彩，由周如心携同各式古董上电视现身说法…… 若想在今日搞出名堂，非如此不可。 不过如心并不希冀得到名望。 在这地窄人多的都会中，每个人都可以成为五分钟名人，如心无意成为他们一分子。 那天傍晚回到家，佣人来开门，呶呶嘴，“有客人。” 一看，是许仲智到了。 他笑着迎上来，“刚好有便宜飞机票，我乘机便来了。” 他分明昨日一挂上电话便赶到飞机场去。 “行李呢？” “已经拿到客房里去，打算打扰你几天。” 如心坐下来，无限惘怅，“缘缘斋被逼迁，要不关门大吉，结束营业，要不重整旗鼓，大展鸿图。” “你选择哪一题？” “把店关掉一了百了，只怕对不起姑婆。” “那么另外找间店面。” “新铺都是在豪华商场里，一旦洗湿了头，有得好烦，灯油、火蜡、伙计、人工加在一起非常可观，我并非生意人才，不擅理财，只怕亏蚀。” “我明白。” 如心苦笑，“你看衣露申岛多好，住在岛上，什么都不必理会。” 所以那位富商王先生想尽办法也要搬到岛上居住。 “让我帮你分析。” “劳驾。” “这一门生意是你姑婆的精神寄托。” “正是。” “姑婆已经去世，店交给你继承，当然任由你打发，无论作何选择，姑婆想必体谅，你不必过意不去。” 如心说：“万一姑婆要回来的话，缘缘斋己不复存在，又怎么办？” 许仲智一怔，隔几秒钟才说：“她怎么还回得来？人死不能复生，她永远不会再来。” 如心走到窗前，缓缓说：“那么，苗红又为何频频回到衣露申岛上？” 许仲智站起来，郑重地说：“如心，那只是你的幻觉。” “啊，”如心微微笑，“是我的衣露申。” “一点不错。” “不，仲智，你太武断了，我肯定我在岛上见过苗红。” “如心——” “不然，我怎么会知道她的故事。” “如心，她的故事，由你一步步寻找资料及推理所得。” “可是那些细节……” “那是你的想象力。” “当真那么简单？” “如心，不要想到其他事上去。” 如心仍然微笑，“我不止一次在岛上与苗红交谈。” 许仲智怜惜地看着她，“你疑心生暗魅了，如心。” “仲智，在这件事上我俩永远无法获得共识。” “那么转移话题。” “你在说姑婆不会介意我结束营业。” “可是你将学无所用。” 如心答：“我不过只懂皮毛。” “那就关了店算数，到温埠读书，长伴我左右。” 这是个好办法，无奈如心恋恋不舍。 “旧铺可以卖这个价钱。” 许仲智一看数目字，怔住，“周如心，你真是位有钱的小姐。” 如心笑，“我想我是，所以打算捐助孤儿院。” “你自是个善心人，不过也要留些给儿女。” “言之过早。” “嘿，三十五岁之前你起码添三名吧。” 如心笑不可抑。 她进厨房去泡杯好茶，出来之际，发觉许仲智已经躺在沙发上睡熟。 她捧着茶走到姑婆房间去。 过一会儿，她轻轻坐在床沿。 她低声说：“姑婆，你要不要同我说话？苗红与我沟通，全无问题，如果可以，我想知道，应该如何处理缘缘斋。” 她叹口气，回到小卧室看电视新闻。 公寓里静寂无声，如心闭上眼睛。 “是，你的确有接触另一世界的本事。” 谁？是姑婆吗？如心不敢睁开眼睛，全神贯注，集中精神，“姑婆，你有话要说？” 姑婆轻轻叹口气，“勿以缘缘斋为念。” “是，姑婆，我明白了，多谢你的启示。” “那就好。” “姑婆，请问你，许仲智——” 姑婆的声音带着笑意，“不，还不是他，他是个好孩子，却不是你那个人。” 如心有点腼腆，“我太好奇了。” “女孩子都关心这件事。” 如心不语，感觉上姑婆正在走远。 她脱口叫：“姑婆！” “如心，醒醒。” 叫她的是小许。 如心睁开眼睛，“我并没有睡着。” “是吗，我听见你在梦中叫姑婆。” 如心不语，许仲智，你总不相信那些都不是梦。 她说：“我打算出售旧铺，结束营业。” “我也猜你会那样做，你对名利一点兴趣也无。” “有，怎么没有，白白赐我，欢迎还来不及，不过，如要我付出高昂代价去换取，实在没有能耐。” “你将前去与妹妹会合？” “的确有此打算。” “那可真便宜了我。” 如心笑，这小子越说越直接，好不可爱。 “早点休息。” “你也是。” 姑婆说不是他，如心当然相信姑婆。 ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对 |
||