|
|
|
两个女人 作者: 亦舒 09 他伸出手。 我与他握一握，若无芥蒂，但是我自己都知道我的手是冰冷的。 “今天就到此为止。”他说。 “我先回去了。”我说。 我拉开门走出总经理室。 我在走廊停一停。就在这里，不多久前就在这里碰到思龙，第一次认识她。那时候我们两个人都是意气风发的吧。我叹口气。 我们已经花费太多的时间来与生活斗争，已经够累的了，我还有什么精力来恋爱呢？我疲乏地靠一靠墙壁，拿纸杯取水喝。 那边两个女秘书在低声说话。 “一一什么人在里面？” “台那边过来的，创作组主任施扬名。” “干什么？要紧吗？” “在吃‘排头’。” “干吗？” “老头子就喜欢这一套。前天营业部来说施扬名不过是中大毕业生，若没有电视台，不过在私立中学教一辈子书，如今工作机会好，升到这地步，小船不堪重载云云。” “不能这么说吧？” “谁知道。老头子喜欢听闲言闲语。” 我头上“嗡”地一声。 过了很久，我才把士多房的门开一下关一下。女秘书们的对白马上静止了。 我步出走廊，不敢看那两个女郎的面孔。 我叹一口气，我的仕途不过如此。到此为止。 我有什么能力恋爱呢？恋爱原是最奢侈的一件事。 回到创作组，玛莉迎上来，我跟她说：“我要早走。” 她诧异地看着我。 “我精神不佳。”我补上一句。 但是精神不佳并不是请假的理由。我忽然怀疑我的存在价值，在这机构中，没有我，太阳一样照升起来吧，根本如此。 回到家中，美眷的电话跟到。 “叫我找房子搬？”她问。 “是。” “目前的租金贵得发疯，中下的住宅区都得一千余二千元。” “你总不能带着三个孩子，一辈子住娘家。” “那需要增加一大笔开销。”她说，“你收入够吗？” “这你就不用顾虑这么多了。” “我一辈子没赚过半个铜板，我想任思龙大概会带者钱过来贴你吧。” 我不响。过了一会我说：“你去找房子吧。” “家俱杂物呢？” “买新的也可以，回来这里取也行，我用不了那么多。” “真没想到是任思龙，我还对她特别好。真奇怪，你不是一直恨她吗？”美眷讽嘲地，“因恨生爱？” 我是罪人。全世界的人都可以鞭挞我。 “用一个可靠的女佣，把以前带小宙的那一位请回来吧。”我说，“先把节蓄用一点再说。” 她不响，过了一会儿她说：“其实由我搬回你这边住，那么你搬到任思龙家去，岂不两家便宜。反正房子写的也是我名字。” 我沉默一会儿。我说：“你喜欢这里，你住也不妨，我原先只当你会介怠，我另外找房子好了。” “我是不舍得动那点点节蓄，有什么更重要的事，没个调动，那怎么可以。” 美眷长大了。从几时开始，她也懂得为生计打算。 “就这样吧。”美眷挂断电话。 我用手托住头。奇怪，我心中没有丝毫柔情蜜意的感觉。今晨才与思龙分手…… 小宇放学回来，乖乖的做功课。我在他面前己没有丝毫尊严，他做功课不是为了我，只是为了他对母亲的爱。 思龙随后便来了。 我一开门，看见她穿一件浅湖水蓝裙子，杂花薄料子大衬衫，把她衬托得明亮。 我睁大眼，小宇也转过头来看。 思龙微笑，“从现在开始，”她轻轻地说，“我不净穿白色，我会尝试做一个颜色女郎，因为你给我生命带来颜色。”她脸色绯红。 我被深深感动。随即悲哀地想，我何尝配得起她，我这个卑微的人简直用假感情在害她。我握紧思龙的手。 小宇显然听到了，老大的不愿意，瞪着思龙。 思龙单纯的喜悦感染了我，我忘记今天下午的不快——算得什么呢，谁人受了钱财不替人消灾呢。 我对小宇说：“你到爹爹书房去做功课吧．记得答应过你母亲什么。” 他不响，收拾簿子进书房，掩上门。 思龙回头笑说：“事实上做女人的最终目的是嫁人与养儿育女。” 她看上去那么精神焕发，如此的动我心弦。 我说：“各人的办事能力不一样——思龙，你会做一个好的主妇？” “自然，”她兴奋的说，“我念商科管理，理家也一样的道理。” 这触动我心底的事。“你知道吗，公司里有人批评我只念过中大。我这才知道大概编剧组也需要牛津哈佛的学位才站得稳，可是我偏偏用我的同学，得罪了人。” 思龙不响，看着我。 “记得吗，那时你多么瞧不起我，”我微笑，“只因为你自己是放过洋的。” “我从来未曾看你不起。”思龙很温柔，“你应该相信。” “可是你看上了我一一为什么会看上我？”我怀疑的问，我拉着她的手问，“为什么？” “你为什么要问？”思龙说，“感情的事哪儿分析得清楚？”她微笑。 “你一定要说给我听。”我坚持。 “因为你喜欢吃云尼拉冰淇淋苏打。”她说。 “思龙。”我把头埋在她手里面。“你与我在一起，失去很多吧。你那些医生律师朋友，可以正式娶你为妻，供给你生活的人。” 她笑笑，“我如果告诉你，事实上没人要我，你相信吗？” “不相信。” “所以——”她说，“货物时常被人拿进拿出，不一定是出售得快，看看又不花钱，没什么关系，只有你是具诚意的。” “我？”我问。 她不肯再说。“我肚子饿了，有吃的没有？” 我点点头。我们到厨房去做三文治。小宇闻香味而至，他说：“我也要。”他面孔向着我，不肯看思龙。 思龙给他一客鸡蛋火腿。他很勉强的说声“谢谢”回房。 我说：“小宇将会跟他母亲住。我们已经说好了。” 思龙抬起头来。 “我与你去找一层房子，这里让他们住。” “哦。” “我的收入并不见得有多好，这是我遗憾的事。” 她迟疑了一会儿，慢慢的吃着三文治，然后说：“如果你不介意，我石澳的家不是很好吗？” “我搬到你石澳的家去？” 她点点头。 我说：“我很介意，我不会那么做，那是你的家。” “可是如果我一走，那里便空置下来，多可惜。” “把它退租好了。”我说。 “再想租的时候，便找不到这么好的屋子。”思龙说。 “这是小问题，”我说，“不必担心。” “我还是觉得住石澳好得多。”她说，“那里有四间房间，还有图书室，非常自由。” “OK，”我问：“租金是多少？” “四千八。” 我倒吸进一口气。“这不是我可以负担得起的。” “我没有叫你负担。”她说，“我一向一个人住那里。” 我看着她，“思龙，你的月薪有多少？” “我并不是靠月薪渡日的，我父母有钱留给我。” “那是你的事。”我不悦。 她失笑，“是为了中国的书生气节吗？” “请你不要取笑中国人，思龙，你也是中国人，只不过因为你父母有些钱留下来，只因为你放过洋，并没有资格去取笑中国人。” 她一惊，然后客气地笑一笑，“好大的脾气”。她取过外套，“我本人没有受气的习惯，你心平气和的时候再想清楚吧。”她走过去开大门。 “思龙一一” “再见。” “思龙。”我拉住她，道，“思龙，你的个性……” 她轻轻挣脱，“再见。” 我生气，“这点小事你就说再见，你要说多少次？两个人在一起，什么叫受气，什么叫逞强？你明知道我不会这样放你走，别闹这种意气好不好？” “我今天已经累了，扬名，你对女人的态度要改一改，女人分许多种，你说话的态度要视人而定。我们明天再说吧。” 她拉开门走。 “为什么不跟我找一层小单位？”我推上门。 “扬名，我住不惯大厦中的挤逼小单位。”她重新坐下来。 “可是我只配住大厦中的小单位，我就是那么一个人，思龙，你如果爱我，你不会反对。有什么事，请你与我辩白，请你不要一走了之，表演得那么潇洒。” 她看着我，“当初你喜欢我，岂不是因为我比旁人都潇洒？” 我深深叹一口气。恋爱是一回事，生活又是另外一回事，当恋爱终于牵涉到生活的实际一面，思龙的敏锐又原形毕露。 她已经习惯了自我中心。别人都得迁就她的心意，适应她的空档。爱情与否，她不愿意改变她的生活方式。 而我，我也习惯了对美眷发号施今。我一向是一家之主，从大到小的事都经过我的决定，美眷对我全权信赖，毫无异见，多年来我控制她的思想灵魂，满以为每个女人都是这个样子。 但是思龙有她的主意，她不可能成为我的附属品，她的主观强过很多男人。 我想了很久，我说：“这样吧，我们去找一找房子看，如果没有合意的，再做决定。” 她自己回了石澳。 我们去找过好几次房子。房租贵得很，地段又不好，有些地方连车位都没有，自然不合她的意思。大热天，下班后整条街都是人，只有她的脸色是冷的。我决定由我物色地方，不必她劳动。 我一直在想，如果思龙爱我足够，她不应该注重生活上的细节。但是思龙也许亦在想：如果扬名爱我足够，他不该把自尊当一回事，在石澳暂居算什么。但是我打算娶她。与美眷离婚之后，我要娶她，这自尊不是暂时问题。 我终于没有搬到石澳，我寻了一层很朴素的小房子，一床一椅一桌，作为我“王老五”之家，美眷自娘家搬回原址。思龙仍住在自己家。 美眷说：“她不会跟你吃苦的，你那薪水虽然不算低，七除八扣下来，养不活她——她是聪明人，不见得人人像我，十七八岁跟定一个男人，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。” “偶然也跟别的男人去听音乐会。”我说。 美眷拨拨头发，“肚中怀着你的孩子，我能上哪儿去？有男人会爱我这么多吗？”她瞪着我。 我说：“美眷，我心中真的很烦。”我吁出一口气。 “烦？任思龙能够了解你，跟她说好了。” “美眷，你不再关心我了。” “关心别人的男人？”她反问。 她在折被单，茶几上放着一只小小的无线电。 “是小宇的。”她见我注意，告诉我。 无线电里在播一只歌，字句很奇怪： “我永远不再堕入爱河， 恋爱实在代价太高， 因此我只预备与你共渡一年， 我们将在阳光下歌唱， 我们将每日欢笑， 然后我将离开，吾爱，我将起程走……” 美眷听不懂这种歌词，她仍在折被单。但是她与我渡过了十整年，她是我的妻子。 “我嫁你那年，你的薪水是多少？”美眷问。 “八百。”我说。 “我们住在什么地方？”她问道。 “租人家一间房间。”我知道她的用意。 “我有没有抱怨？”她又问。 “没有。美眷，我知道你对我很好，别再提了。” “所以你应该想想，人家爱你多少。当然，她出身与我不一样，人家是身娇肉贵有学问有气质的女人，没想到，我以为教育程度高的女人才肯吃苦，像我们这种人虚荣心才重。” “美眷。” “好好好，我不说，”她烦起来，坐在床沿，“你走吧，我们星期六再见。” “美眷，我们不能做朋友吗？”我恳求。 “我不是仍然与你交谈吗？我并没有打你骂你。”美眷说。 我说：“但是你对我两样了。”我摇摇头，“我不敢再要求什么，我知道我错在什么地方。” “你不必自责。”美眷说，“事情已经到这种地步。” “你那表哥有没有来找你出去？”我想起了问道。 “有。” “他这人是标准的小人。”我说。 “扬名，欲加之罪，何患无词。” “他是不是不住地在你面前说我的坏话？”我问。 美眷说：“扬名，我想休息一会儿，我们下星期六再见。” 这是她第二次逐客，我只好站起来走。心里面不住的问自己：施某，你的面皮几时变得这么的厚？ 我拉开大门，表哥站在门外。 “扬名，好吗？”他拍拍我肩膀。 他手中拿着水果糕点。我觉得至少他是关心美眷的。 我向他点点头。 “思龙好吗？”他加一句。 “好，谢谢。”为什么？为什么要当面问思龙？ “我今天中午碰见她，她在新天祥车行，仿佛打算买一部‘黑豹’，她最近的经济情形仿佛大好。” 我不知道他这是什么意思，把这些新闻说给我听。 美眷在里面问：“什么人？别站在门口好不好？进屋子里来才慢慢说呀。” 表哥扬声说：“是我。” 他凝视我：“扬名，对于任思龙，你知道多少？” “足够。”我答。 “你认为足够？”他轻笑，“我想你什么也不知道。” 我反问：“你又知道多少？” “比你多。如果你感兴趣，我可以说给你听听。” “来说是非者，便是是非人。”我痛恨地提醒他。 美眷走出来，瞪着我俩。“你们疯了？还不夫上门？” “我要走了，”我转身走。 表哥在我身后嘿嘿冷笑。 一点没说错他，这个小人。 但是他究竟知道思龙什么秘密？思龙有什么瞒着我的？ 我驾车到思龙家，停车场停着一辆“黑豹”。 她在整理植物，把黄叶全部摘掉。她头发梳成辫子，一条深紫的灯笼裤，白T恤。看上去浑身浪漫。 我吻她的手。一个男人的心是难以捉摸的，我居然可以周旋在两个女人当中。 “我割破了手指。”她说，“流好多血，去缝了数针。”她把手指给我看，裹着橡皮胶布。“有男朋友真好，芝麻绿豆的事情都可以向他倾诉。”她笑了。 “不算芝麻绿豆，你要当心自己的身体。”我说。 “你妻儿好吗？” “好。”我问，“那辆黑豹是你买的？” “是，我需要一辆开篷车。”她头也不抬。 “我见到表哥，他说在车行看见你。”我说。 “是，我们谈过十五分钟。” “他还爱你吗？”我问。 思龙抬头诧异的笑，“扬名，你不认为我的魅力真的如此惊人吧？” “是的，”我把她拉到身边，“我爱你，思龙，我会为你做一切事。” “连你也不肯。”她温柔的说道，“别吹牛了。” “颜色女郎，这句话太不公平。”我指着她鼻子。 “否则的话，你为何不搬进来与我同住？”她看着我。 我一惊，她说得不是没有道理的。 “你那个小单位，要什么没什么，客厅对牢别人的客厅，天气热大家肉帛相见，有什么好处？”她问，“你对后窗有兴趣？” “噢思龙，”我叹气，“不是每个人都得开摩根跑车上街的。” “搬过来好不好？”她问。 “你觉得我俩同居对你没有影响？”我问。 “有什么影响？”她失笑，“这些人想什么，我才没有空管呢。” 我开始困惑。“思龙，开头我以为你致力于工作，是因为有帐单等着你去付，但是经济上你是充裕的。” “别再分析我，请尽量爱我。”她微笑。 “那么我又以为是你好强的个性，非要把男人踩死不可，但你却对我如此温柔。” “扬名，我不是方程式，请你别再解释下去了。” “为什么？”我耸耸肩，“是飞来艳福？”我问。 “飞来艳福？也不是飞来的，你付出的代价已够大了。” 我叹口气。是，这么大的代价也付出了，还在乎一点点的自尊心？ 我说：“思龙，我搬过来好了，你让我负担一半房租。” “何必斤斤计较呢？”她看牢我。 “我还可以负担得起，”我笑笑，“我不忍吃你的软饭，你不是古井。” 思龙松口气，“扬名，谢谢你。”她拍拍胸口，“我了却一件心事。”她看上去真的很高兴。 “你当初是怎么租下这层大房子的？”我问。 “看报纸招租广告。”她说，“我一来到便爱上这里。” “从波士顿回来就一直住这里？”我问。 “是。” “从美国回来就在我们公司工作？”我问。 “是。” “那么你回来根本没多久。”我说。 “你才晓得？”她问，“以前你怎么不问清楚？现在来不及，”她笑，“你已经被骗了。” 我把腿伸出去搁在茶几上，在她白色的平房中，我耳边听着海浪声。暂时忘记小宇小宙。 思龙把座台水晶灯燃起来，那种占老的、累坠的、惆怅的水晶灯，闪烁着暗暗的光，一道道褪色的虹彩照在思龙的脸颊上，一切像一个梦。是美梦也是恶梦。 我把手搁在思龙的肩膀上。她有这么细腻的皮肤。太好的事不像真的事。 思龙把头伏在我膝上。我什么都有了。连情人都有。施某何德何能。 “扬名……”她喃喃地拥抱我。 我真不明白，凭她找什么男朋友没有呢？偏偏跟我在一起。我很感动。 “思龙，你在广告公司里尚好？” “唔……” “月薪有增加否？” “有，增加少许，但一千数百，目前在香港，有什么好提的？” 口气这么大，也是应该的，她多么能干。 我暗暗叹口气。 没多少天就把东西搬到思龙那里了，她替我整出一间房间作为书房。 我把衣服挂迸衣柜里，算是正式与思龙同居。同居，多可怕的名词。非法的，暖昧的。 我们同居了。 美眷当然知道这件事，我还得把电话号码留给她。 她的腹部已经隆起来，精神很疲倦，我觉得爱莫能助，故此惭愧之余，很少出声讲话。不过惭愧也会成习惯的，久而久之，也老皮老肉地无所谓了。 “那边很舒服吧？”她问，“小宇常吵着要去游泳，你不如带他到石澳住几天。” 我皱起眉头，“美眷！这种要求怎么提得出来？那屋子又不是我买的，我一个人住在那里，都有种吃软饭的感觉，你还叫我把小宇往那里带着？” 美眷勃然大怒，拍一拍桌子，骂我：“你说话好听点好不好？小宇不是你儿子？那女人不知道你有儿子？横竖倒贴，多贴少贴有什么关系？我赔进去不算，连我儿子也得受你侮辱？” 我冷笑，“你看那样子，就是个泼妇！” “我是泼妇？摆明白是，又怎么样？你干吗将你宝贵的十年与一个泼妇渡过？干吗你儿子身上流着泼妇的血？”美眷骂道。 “美眷！” “你可以不上门来，我并不稀罕，你的家用不到，我就将你告迸官里去！反正我是泼妇，我没有损失！我丢得起脸！” 我拿起上衣便站起来走。 “你也别来了，免得你生气！”她在后面追上一句。 我把门关得很响。 走到街上，风一吹，我醒了。我们夫妇俩十年来没有撕破过脸，说过这种丑话，我深觉羞愧。只是思龙太不值，无端端赔了夫人又折兵。 她与我这种人在一起干什么？她原是清清白白的。 三个人的关系竟会搞得这么复杂，加上小宇小宙，还有未出世的小寰，思龙与这么多人打交道干什么？回到石澳，心非常烦，思龙问我，我照实答她。 思龙沉吟一下，“把小宇接来往，我无所谓，反正暑假。不过，他再对我无礼，我就不客气。” 她笑一笑。 “真的？”我问，“你真的同情我。” “我无所谓。”她看着我。 “这是你的房子，我一个人在这里住已经足够。” 我心中隐隐觉得我们两个人最愉快的时间已经过去，现在太坦率太无顾忌。太……“肉”帛相见。 话虽然是这么说，小宇还是到石澳来了。小宇还是很恶意，这孩子的本性也就是人的本性，喜欢快刀切豆腐，两面光。他享受着沙滩海水阳光，但是不喜欢这屋子的女主人。 思龙不去睬他，早餐桌子上她把麦片放在小宇面前。 小宇说：“爹爹，我要吃面包。” 我说：“试试吃麦片，味道极好的。” 小宇委屈地开始吃麦片，才三口就知道牛奶水果麦片好吃得很，狼吞虎咽起来。 思龙斜眼看我，含着讽刺的笑。 我心中很生气，觉得一家子都塌我的台。又觉得思龙那种椰揄又回来了。 我跟小宇说：“下午我把你送回去。” “我不回去！我要游泳。”他摇着身子。 “那么你就乖一点。” 小宇赌气不出声。我觉得他根本不在听，我已无法控制他。 这令我很不快乐。 思龙问：“扬名，你板着脸干吗，不是在招呼小宇？” “思龙，你的想法与做法应该与普通女人不同一点。”我说。 “我说过，在你面前，我不过是一个普通女人。” “呵，思龙。”我用手捧着头。 “小宇出去游泳，你看着他比较好一点。”她提醒我。 “我已经替他穿上救生衣。”我说。 “扬名，在我这里出事到底不好，你去看着他。” 我点点头。 走到沙滩，我有点茫然。思龙的权威，美眷的无知，小宇的任性，都把我夹在缝中。而我咎由自取。 我能怪谁，一切都是我自己求回来的。 小宇玩累我就送他回去，车子停在家楼下，我让他自己上去，我不想看见美眷。 同样地我也不想看见思龙，我把车子开到公司去。 星期日，偌大的创作部没有人，只有方薇坐在那里。 “林士香呢？”我问。 “在家睡觉。”方说。 “你做的那个长篇剧不获好评，知道吗？” “笑话，评我的又是些什么人！具什么资格？”她说。 “话不能这么说，凡是扭开电视看节目的观众，就有资格批评你，管他是什么人！”我说。 “施，今天是星期日，一切问题明天才说好不好？”方薇不耐烦起来，“杀人不过头点地，施，我们又不是打你的工，薪水是老板付出来的。” “客气点好不好？”我还是得赔笑脸。 “哼！”她低头再继续做。 “在写什么？” “私人稿件。” “干吗跑到公司来写？” ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对 |
||