|
|
|
异乡人 作者: 亦舒 １ 方祖斐坐在医务所里，呆呆地瞪着医生，心中又酸又苦又辣，眼泪要强忍才不至于流下来。 女医师一贯地用平静的声调宣布：“方小姐，只不过是良性肿瘤，一经切除，永无后患。” 方祖斐努力压抑情绪，嘴唇颤抖，张开合拢，无话可说。 医师说：“这样的症候，在妇女来说，并不算是罕见，一小时的手术时间，住院三数天，即可回家休养，别太过担心。” 方祖斐仍然苍白着面孔，紧握拳头。 医师又说：“下星期三傍晚入院。” 方祖斐点点头，站起来，向医师道别，走出医务所，还礼貌地朝看护点点头。 她们这种受过训练的职业女性，在任何情形下，都不可能露出原形。 小时候读《西游记》，印象深刻，那些修炼过的仙精，各自选择可爱的形象示人。要待与克星美猴王力拼的时候，才被逼露出真面目，彼时，大势已去，真元涣散，所以，万万要咬住牙关，忍耐下去。 出得医务所，这一日，与初夏任何一日一样，都阳光普照，活力充沛。 方祖斐站在行人道上，茫然注视熟悉的银行大厦与拥挤的人群。 她自问：“到哪里去？” 默默地跟人潮过了马路，一想不对，回办公室，是在那一边，又傻傻地等绿灯亮起，巴巴地走回来。 如此来回三两次，她叹了一口气，低声说：“方祖斐，方祖斐，拿出勇气来。” 她闭上眼睛，企图驱逐耳边的嗡嗡声，一定会渡过这个难关的，比这更难的都熬过了。 这样一想，元气像是重归丹田，她抬头看看时间，决定回公司再说。 到达大本营，祖斐的上司与下属同时迎上来，异口同声地问：“医生怎么说？” 祖斐深深吸进一口气，“下星期三做手术。” 她老板周国瑾立即说：“我替你通知人事部告假一个月，由沈培代你，放心休养。” 说到沈培，沈培就到。 周大姐转头出去，“你们谈谈交接问题吧。” 沈培问祖斐：“一起吃饭？” “我不想假装潇洒，我吃不下。” “我早知道你会那么说，我备了三文治。” “谢谢你，我也不想吃。” “我替你倒一杯热茶来。” 沈培自己备有上等龙井，冲好递给祖斐。 祖斐露出一丝苦涩的微笑，“我有无同你说过家母因同样的症候，死于四十二岁？” 沈培看她一眼，不知如何作答，内心戚戚然。 “开头的时候，也说是良性。” “不要想太多。” “我要活下去。” “你会的，我们同你，还真的没完没了。” 祖斐牵牵嘴角。 “这女儿国少不了你，我们都是亚玛逊人。” 祖斐叹口气，“送花的时候，记住，清一色黄玫瑰。” “噫，坏品味，恕难从命。铃兰才好呢，香远益清/ 祖斐微笑，“你还记得《爱莲说》说吗？背来听听如何？” “我还记得《陋室铭》呢，小姐，熟得没齿难忘。” 祖斐抬起头，“这一些功课，在往后的人生道路中，并没有支持我们。” 沈培站起来，“假如你想哭，我不妨碍你，好好地哭吧。” “谢谢你。” 祖斐看着沈培离去。 她把头枕在手臂上，很久很久，都没有流泪，她留下字条给周大姐，自即日起，告假四个礼拜整。 祖斐决定好好享受一下。 到了街上，她才发觉，她对于浪费，一无所知。换句话说，祖斐不懂得享受之道，没有嗜好。 第一，她不喜欢高速，从未想过一掷千金，去置一辆名贵跑车来过瘾，平常多数用公司的车子与司机，或是干脆乘搭地下铁路。 第二，她不赌。 第三，祖斐早已度过做名牌衣饰奴隶的阶段，一只黑色鳄鱼皮包直用了六年。 第四，并不爱穷凶极恶的吃与喝。 第五，她孑然一人，没有负担。 唯一的奢侈，可能只是住得比较舒服，还有，乘长途飞机，坚持要坐头等。 非得改变作风不可。 一向以来，祖斐都认为城里的能干女性多得是，而她最大的优点，是拒绝被环境宠坏。这一刻，她决定要纵一纵自己。 怎么开始呢？ 首饰与华服对一个病人来说，有什么益处，戴着五卡拉的钻石接受全身麻醉？ 祖斐无精打采地说：“来不及了，难怪人家要说，行乐及时。” 她到相熟的酒店大堂坐下，本来想喝杯矿泉水，一眼看到邻桌有几个青年在喝葡萄酒，改变主意，向之学习看齐，同领班说：“给我一瓶新宝珠莉。” 毕业之后，还没试过有这种闲情逸致。 祖斐静坐，聆听邻桌青年谈笑风生。他们是意大利人，有一个女孩子，头发如鲍蒂昔里的维纳斯。 祖斐非常欣赏，她自己长得不难看，近半年因患病，略见憔悴，虽然立即有人向她报耳神：“最近有人说，方祖斐令他失望因为不如想象中好看。”她也有信心一笑置之。 但今日，她觉得人类的躯壳真是妙不可言，活着的时候，眼睛看得见，脑子接收，思想储藏，运作配合得天衣无缝。 一旦出了毛病，什么都会停顿，思维没有托身之处，灰飞烟灭。 想得太多了，这个时候，最好喝一杯清香有果子味略带甜味的白酒。 谁知领班走过来说：“方小姐，最后一瓶刚刚售出。” 祖斐呆呆地看着他，真不是吉兆，要什么没什么。 “方小姐，喝别的好吗？” 祖斐的脑筋一时转不过来，只朝领班直视。 领班益发歉意，欠一欠身。 怎么迷信起来，祖斐连忙说：“给我一个覆盆子冰淇淋。” 领班退下去。 她兴致索然地低下头。 可是没到一会儿，领班笑容满脸地捧着酒走过来，“方小姐，这是靳先生请的客。” 祖斐答：“我不认识靳先生，” 领班一怔，“但靳先生说，见你想喝，特意让出来，只不过他已经喝了半瓶，希望方小姐不要介意。” “哪位是靳先生？” “他付帐后先走了。” 谁，谁那么客气，谁那么好风度。 酒香已经钻进鼻子，祖斐不顾三七二十一自斟自饮地喝将起来。 “祖斐。” 她抬起头。 是沈培，“我猜到你在这里。”她拉开椅子坐下来，“大姐叫我看着你些。” 祖斐点点头。 “我与郑博文通过电话。” 谁知祖斐一听这话，顿时变色，马上不客气地责备沈培：“你也太爱管闲事了。” “祖斐——” “我不会原谅你！不用多说。” “祖斐，你再也没有亲人了。” “你还有没有通知祝志新？照你这种逻辑，千万记得叫他来凑凑热闹。” “我不与你计较，你心情不好。” 祖斐紧闭着嘴唇，不出声。 “老郑明天会来看你。” 祖斐不作一声。 “我知道你好强，怕别人说你向老郑乞怜，但是祖斐，了解你的人自然知道你，不了解的人，你管他放什么屁。” 祖斐问：“你有没有听过一句话，叫越帮越忙？” “总比袖手旁观的好。” 这倒是真的，这种人也不是没有的，一样是阁下的至亲：隔岸观火，推倒油瓶不扶，边看热闹边拍手笑着称妙。 “沈培，我知道你对我好，但是郑博文于事无补。” 沈培一扬手，叫杯威士忌加冰，有点光火，但按捺着不出声。 祖斐终于说：“对不起，我只是不想见人。” “我送你回去休息。” “郑博文可能在谈恋爱，可能在发展事业，何必打扰他，他勉强地来了，没有意思。” 沈培召侍者付帐。 “方祖斐，简直不懂如何形容你，一年内你可以出尽百宝为公司的营业额增加百分之三十，但，你的感情生活却安排得一团糟。” 祖斐傻笑，一整天没吃东西，喝下半瓶酒，她感觉略见迟钝。 “对异性，你不够顽强，不够进取，不够主动。” “沈培，你趁我病，取我命。” “好，我闭嘴。” 沈培与祖斐站起来。 祖斐说：“且慢，我不回家，陪我去买鞋子。” “出院后定陪你去。” “我可能永远出不了院。” “祖斐，你再不听话，我叫周大姐来。” “我肯定大姐会帮我挑七十双新鞋。” 沈培拿她没法，只得与她走进附近鞋店，祖斐一坐下，便请售货员把“所有的红鞋拿出来”。 她轻轻同沈培说：“最恨黑鞋，中小学永远只有棕黑两双鞋子替换，直穿了十二年，进了书院，以为挨出头，母亲故世，谅谁都没有心情穿红鞋。嘿，今日可以放肆一下。” 沈培既好气又好笑，“上班为什么不穿？” “因为同工同酬的男同事也不穿。” 店员将鞋子一列排开。 连沈培都觉得可爱，买下两双。 祖斐专心踏进鞋里，细细在店堂中走了一遍，才坐下来。 这些日子她赶工作忙得神经衰弱，时常搞错脚的尺寸，明明五号半，说成五号，不合穿，白搁一旁。有次沈培诧异地问：“下次你不会告诉人你只得十八岁吧？” 这次一定要慢慢试，理智地宽裕地，像寻找配偶。 半小时后，祖斐终于肯回家了。 沈培同她说：“明天与你通消息。” 祖斐点点头。 回到房中，她打开鞋盒，取出一双玫瑰红麇皮高跟鞋穿上，站在露台上，呆视海湾，直至夜色渐渐合拢。 电话铃响起来。 祖斐知道这是郑博文。 “祖斐，”果然是他，口气如履公事，“沈培说你身子不大好，没有大碍吧？” “小手术而已。” 老郑笑：“我一直知道沈女士的话可以打七折。” 祖斐不出声。 “你若有空，最好到第一银行去一趟，那笔存款不必再拖，签个字，分了它多好，我想改买纽西兰币。” 祖斐平静地答：“一定，我明天就去。” “还有，祖斐。”他咳嗽一声，似乎有点不好意思 “请说。” “那套音响，呃，你一向说听不出有什么分别，虽然当初是你置的，但，祖斐，你很少用，而我又留下那具电脑给你……” “有空来拿好了。” “谢谢你，祖斐。” 祖斐答：“不客气。” “对，多多保重。” “没事了吧？” 郑博文说：“有空大家喝茶，再见。” 祖斐看着电话半晌才放下，这位不能置信的独一无二的郑博文先生竟如此结束了他的问候。 祖斐缓缓坐下，脱下红鞋。 过一会儿，她到浴室卸妆。 怪沈培多事，实在是有理由的。郑博文三言两语便将大事化小，小事化无，嘻嘻哈哈地应了卯儿，不伤脾胃地表示了关怀。 老郑只打算做这么多，面子已经给足。 祖斐靠在枕头上看了一会儿书，抬起头来，发觉震荡已过，她己有足够的心理准备去应付星期三。 她熄灯睡觉。 清晨四点钟的时候醒来，非常诧异，简直铁石心肠嘛，怎么可能在这种时候睡得着！但，失眠已是过时的奢侈，而睡觉实在是容易上瘾的享受。 祖斐一转身，再度熟睡。 假使不是女佣人不识相地推起吸尘机来，祖斐还不愿起床。 女佣过分健谈，祖斐不想出去见她，躲在房间，直到警报解除，大门“嘭”一响关上为止。 祖斐看到早餐桌上歪斜的字条：沈小姐找。 若不是告了假，祖斐想飞回办公室去。 她取出旅行袋，收拾日用品，预备带进医院。 医生向她说：“当然，方小姐，手术后就不能怀胎了，但其余一切都正常。” 祖斐十分难过，爱不爱孩子是一回事，丧失权利又是另外一回事。 婴儿给成人带来的喜乐是难以形容的。 沈培有个女儿，冰雪聪明，天生两道浓眉，映着雪白皮肤。三岁生日那天，沈培让她扮蜜蜂，头上戴着假触须，有小灯泡会亮，又会发出嗡嗡声，那孩童满屋跑，笑出祖斐的眼泪。 现在没有希望了。 听说祝志新已经有两个男孩，大的三岁，小的一岁，长得都像他。 祖斐替他高兴，他们祝家最爱小孩。 彼时一有家庭聚会，老中小三代女眷，都爱坐在祖斐身边，殷勤地询问她打算几时开始饲养婴儿的事业。 时间竟过得这么快，一晃眼六年。 志新仍然关怀祖斐，时时问候。 有次晚饭时分，先是谈公事，随后说到比较轻松的问题，祖斐正高兴，忽然电话那一头传来女性吆喝声：“菜都凉了，还不来吃饭。”非常原始，毫无必要有修养，天经地义的权利。 祖斐连忙知趣地说：“改天再谈改天再谈。” 那次之后，她也不大想与志新说话，不过心中一直羡慕那位放肆的祝太太，祝家一定少不了她，是以她有自信可以为所欲为，自由发展。 人太过文明了，七情六欲便有点模糊。 祝家是老式人，喜欢一是一二是二面对面凡事说清楚。 祖斐受不了那种作风，年纪轻，觉得做不到人家的要求，就得知难而退。 十分平和地分了手。 之后祖斐的生活更加西化，也十分庆幸当时没有勉强与志新结合，不然的话，两个极端的性格也会导致分手。 很少有这么静的时刻把陈年旧事翻出来细细检讨。 可见时间太多是行不通的。 最好笑是沈培，生养完毕两个星期就销假回到办公室，祖斐现在明白那种逃避静寂的心态。 沈培真能干，什么都有，因为她非常非常勤力，做得非常非常好，还有，她非常非常幸运。 祖斐找到沈培。 她说：“能睡就无大碍。” “下午我还要到银行去，出来吃饭如何？” “祖斐，祝志新来过。” “什么？” “他到公司找你。” “无端端怎么会找上门？道不同，我们起码有一年未见。” “他听说你有事。” 听说，祖斐点点头，沈培说，志新听。她忍不住笑出来，托着脸直摇头。 “一起吃饭好不好？” “好好好。” “那么十二点半老地方见。” 她把他们都叫出来，像是让大家见最后一面似的。 难道沈培有什么预兆？ 沈培是热情的人，也是祖斐比较谈得来的同事，两人同样是周国瑾手下大将，为公事虽曾经生过龃龉，友谊万岁，战胜一切。 一定是她的同情心发作。 换衣服的时候，祖斐略一犹豫，换上新的红色凉鞋。 志新一早已经坐在那里。 公务员有他们的好习惯，准时来，准时走。 看到祖斐，他站起来，关注地说：“气色还不错嘛？” 祖斐笑，“不像将要大去的人？” “祖斐。” 祖斐知道他脾气，这种笑话对他来说，已经刺激过度。 她问：“沈培不是不来了吧？” “她说迟半小时，让我们先谈谈。” 谈，有什么好谈？不外是太太好吗，孩子好吗，你好吗。 祖斐清一清喉咙，“听说你升级了。” “是的，”志新有点自满，但不忘补一句，“与你比，还差一大截，祖斐，这几年，你成就非凡。” 祖斐微笑，“现时宿舍在哪里？” “上个月搬到浅水湾了。” “那敢情好。” “过得去。”经济实惠的祝志新露出一丝笑。 祖斐再也想不到有什么话要说，搜索枯肠，终于问：“太太好吗？” 志新没有回答她，反而说：“祖斐，当时为什么坚持与我解除婚约？” 祖斐愕然。 都隔了那么多年，叫她怎么回答。 “你知道我一直关怀你，祖斐，现在你落得孑然一人，真叫我心痛。”他提高了声音。 祖斐连忙左右看一看，怕有人在旁听到窃笑。 没想到祝志新这样的老实人也会心血来潮戏剧化起来。 “我不该放弃你。”志新很激动。 “没关系，志新，不是你的错，我们一直是好朋友，”祖斐急忙安抚他，“永远做好兄弟，你看，沈培来了，别叫她笑话。” 志新抬起头来，“沈培一直知道我们的事。” 祖斐即刻顾左右而言他，“沈培，这里。”她扬手。 早就完了。 志新不明白，他大概一直以为她不结婚是为着他的缘故，因为没有人好过他。 他有一分歉意，渐渐变质，成为妄想，那一点点自大逐步扩散到今日模样，他坚持要对祖斐负责，他非关怀她不可。 沈培坚持要祖斐吃得丰富一点，囡为星期二午后她就得停止进食。 志新凝视祖斐，近年她异常消瘦，轮廓分明，大眼睛敏感秀丽而略见彷徨，更有份楚楚气质。 怎么会答应她解除婚约的？ 志新知道后来她又订过一次婚，对象是个肤浅浮滑把吃喝玩乐放在第一位的家伙，根本配不上她。 听说她主动结束这一段关系。 “——志新。”沈培叫他。 他自往事中惊醒，回到现实世界，“哦，什么事？” “祖斐出院我们替她庆祝如何，把太太也请出来。” 祖斐连忙说：“到时再说，真怕打扰大家。” “祖斐忙着表演低调，当心压抑过度。”沈培笑。 志新实牙实齿地说：“我一定抽空来看你。” 但说完这句话，随即抬起手腕看时间，他得走了。 “再见，再见，祖斐，保重。” 祝志新挥着手挤出餐厅。 祖斐并不怀疑他是个好人，但不知怎地，总觉得他的行为举止有点滑稽，不禁摇头莞尔。 沈培也说：“老祝今日兴苗过度，动作卡通化。” “拜托你，以后别再叫他出来玩，人家生活得好好的，你偏开他玩笑。” “又把帐算我头上。” 祖斐拍拍她手背，叫侍者结帐。 “他没有请客？”沈培意外。 当然没有。他们才不做这种笨事，男人的收入要养家活儿，怎么可以用来请客吃饭。 几年来祖斐已养成良好习惯，一到饭局将散，立刻主动取出荷包。 与她客套的，通常还真的都是女同事。 可爱的男士们，坐在那里，镇静悠闲看着她们付款。 在这种关头，不要说平等，让女性稍领风骚又何妨。 沈培的思想搞不通，祝志新一往情深地来见方祖斐，要求有单独倾诉的机会，谁知上班时间一到，立刻像机械人般站起来便走，倒叫方祖斐结帐。 祖斐知道沈培想什么，轻轻告诉她：“家庭负担重，不得不精打细算。” 沈培苦笑。 “要不要添些咖啡？” 沈培问：“郑博文有没有同你联络？” “忘记他们，好吗？”祖斐心平气和地说。 沈培点点头，“我得回公司了，你呢？” “我去银行。” “你这个小富婆。” “怕我向你借？请放心。” 两人在饭店门口分手，沈培紧紧握她的手。 祖斐往银行走去。 找到外汇部，签了字，把美金拿回来，与郑博文先生平均分摊，结束两年多的户口。 祖斐心中有点惋惜，本来打算在北美洲买房子，计划良久，又参阅房屋及花园杂志，她喜欢那种设计朴素宽大无匹的客厅，孩子们可以自由地在其中奔跑。 又落了空。 两次解除婚约，祖斐不肯定错全在她，但很明显，她对失败也一定有所贡献。 出来做事那么久，祖斐养成好习惯，一发生什么不愉快的事，她总是先检讨自己，从不怪人。 手续做妥以后，她心不在焉地站起来离开银行，在电梯大堂，不知道踩到什么，脚底一滑，竟结结实实摔倒在地。 祖斐并没有觉得难为情，膝部痛入心肺，令她迸出眼泪，哪里还有尴尬的余暇。 她试图用双臂把身体撑起，但是不成功，这一跤把力气全部摔到九霄云外。 祖斐欲哭无泪，紧紧闭上双眼，吸进一口气，预备再来一次，不行就开口呼救。 刚在这个时候，忽然有一双强壮有力的手臂，一下把她掺扶起来，拖到附近的等候椅上坐下。 祖斐松口气，颤抖的手可以去搓揉膝头。 那人再替她拣回摔开的手袋，把甩在地下的杂物一件件拾回，利落地放回皮包中，走到祖斐身边，把它还给她，然后检查伤处。 膝头开了花，啊，那双红鞋儿并没有救到她。 那人用熟练如医生般的动作帮祖斐伸展双足，见活动自如，知道是皮外伤，不碍筋骨。 祖斐却痛得说不出话来，连一个谢字都不会讲，奇则奇在那位先生也维持缄默，静静地照应她。 他去按了电梯。 随后扶她进去，祖斐以为他陪她到街上叫车子，谁知楼下两层便是西医诊所，他示意祖斐跟他走。 什么时代了，还有这种热心人。 祖斐一向的口头禅是“除出你自己，谁会来救你”，可见有修正的必要，太悲观了。 那位先生同看护说了几句话，不消五分钟，便轮到祖斐。 医生替她洗净伤口，敷好胶布，给了几颗消炎药。 那位先生要来一杯热茶，让祖斐喝一口。 他仍然没有说话。祖斐心想，世上居然还有如此体贴的异性。刚好口渴，就着他的手，把纸杯里的茶都喝尽了。 这时她才看清楚他的相貌，不由得暗暗喝一声彩。那位先生长方面孔，剑眉星目，整齐的短发，合身熨帖的西装，高度适中，身段潇洒，约三十二、三岁模样。 见祖斐目个转睛地凝望他，他不禁露齿一笑。 祖斐连忙别过头去，却己涨红面孔。 啊，红了脸。 多久没试过脸红？仿佛有一世纪，或是一生，祖斐感慨地发现，原来她还没有丧失这个本能，一时间忐忑起来，双膝便不觉那么疼痛。 她双眼充满感激之情。 仍然由他扶她到楼下，猛地接触阳光，祖斐恍如隔世似地眯起双眼。 在一个男人可靠的双臂中！ 怎么可能，祖斐不相信她的好运气，情不自禁笑起来。 他替她截了一部车，她期待下文，那位先生似了解她的意思，递上一张名片，并且微笑说：“方小姐，我们是见过面的。” 祖斐瞪大眼睛。 “敝姓靳。” 祖斐还想说什么，计程车司机非常不耐烦地瞪她一眼，“小姐，到底往何处去？”又降低声调，似喃喃自语，“难舍难分乎。” 祖斐又再一次烧红面孔，唉呀呀，不得了，连耳朵都热辣辣发烫，这是怎么一回事？ 她连忙吩咐本市幽默著名的计程车司机往前驶。 太难为情了，阅历经验如此丰富的女性竟一而再再而三地害臊，连她本人都不以为然，简直为黄熟梅子卖青这句俗语现身说法。 祖斐悲哀起来，她已经丧失资格了嘛。也许人不是怕老，只是怕老了以后一去不复返的诸色权利。 她把那张小小名片紧紧握在手中，车子驶到半途，才摊开来看，待它如一只小鸟，怕一不小心，它便振翅飞去。 卡片上只有一个名字及一个电话号码。 姓名是靳怀刚。 祖斐皱起双眉，只有大律师的名片是这个式样。 无论怎样，她已决定同他联络。 一定要。 ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对 |
||