雨中重游故地，几分辛酸几分忧细雨霏霏。
    天将中午，清晨时晴朗的冬日天空上，涌来了一团团灰黑色的雨云。一阵凉风
掠过，密集的雨点渐渐沥沥地下了起来。
    邓丽君从她所尊敬的老师常荫椿的家里告辞出来，打了一辆很平常的“的士”。
她坐在疾驶的小车上，凝望着车外掠过的一丛丛棕榈和桂林，淡水河越来越远了，
在发黯的光影里，那条河流宛若一条曲曲弯弯的玉带，环绕在台北城区。乱箭似的
疾雨在平静的河面上激起一个一个的水涡，远方那座隐没在浓重雨雾里的峻峨山峦，
名叫观音山。邓丽君对那座山很熟悉，观音山青青葱葱，山麓间是绿茵茵的农田和
白亮亮的水洼，附近的丛丛绿树蓊郁而繁茂。邓丽君依稀记得在观音山脚下有一处
林间隙地，那里是她每天清晨练歌和吊嗓子的地方。她每天天不亮前往台北城外观
音山时，都是父亲邓枢亲自用脚蹬车载着她前来……
    邓丽君在12岁那年，每天当东方泛白的时候，她便被赵素桂从梦中唤醒了。然
后她便在黑暗中忙不叠地穿好衣裤，洗脸漱口，来到房门外时，只见邓枢已经手推
着一辆旧的脚踏车，站立在熹微的晨光里，静静地等候着女儿。当邓枢将已经长成
1.60米高的邓丽君，放在他脚踏车的后座上，纵身跨上车去，迎着清爽的晨风快速
地向城外骑去时，他的口气开始转向温和。他一边奋力地踩着脚踏车，一边转过身
来对女儿说：“阿丽，你不必每天为学习成绩的不如意而烦恼，其实，天下成才的
路可以有千条万条，不一定非得靠升学才能有出息嘛。阿丽，现在我才意识到，唱
歌也是一桩正经事业啊！你不是喜欢唱歌吗？不如就向这方面发展吧。”
    “阿爸，您、您真好！”邓丽君感到邓枢的话犹如迎面吹来一股和煦的春风，
温暖着她的心房。从前她在卢州国小读书的时候，邓枢一直是对她在学校唱歌到处
抛头露面持反对态度的。邓枢作为严父，他的一言一行无疑构成对邓丽君学歌的最
大束缚，所幸的是有母亲时明时暗的庇护支持，方才使得童年邓丽君在极为困难的
环境中，拜常前椿教授为师，利用课余时间接受声乐艺术最基础知识的训练。邓枢
之所以对邓丽君学歌练唱的态度发生了根本性的改变，当然是因为邓丽君在“黄梅
调比赛”和“金马奖唱片公司歌唱比赛”中两次获得冠军。一个11岁的小女孩会引
来台北新闻媒体的青睐，大量报道邓丽君演唱的新闻，以及来自民间的强大社会性
舆论，这一切都使固执己见的邓枢对小生女不得不刮目相看。所以，邓枢主动承担
了每天清晨带着女儿丽君来城外观音山下吊嗓子的事情。
    “阿丽，休怪阿爸从前时常发脾气，那时我也是恨铁不成钢，我是希望你学业
有成，将来可以进大学深造，成为一个有用的人才。”
    邓枢边走边说。其实，邓枢已经渐渐地看得出女儿在唱歌上的特有天赋。他认
识到邓丽君绝不可能在金陵女中成为学业上的佼佼者，将来也不会成为伏案著书立
说的大学问家或医师作家，她只可能在歌坛上驰骋一番，或许将来真有一天他的女
儿会成为众人瞩目的红歌星。如果她真是唱歌的材料，自己又为何一定要将她往做
学问的小路上硬赶呢？邓枢正是由于弄懂了这一道理，他才用实际行动来帮助女儿。
邓枢在脚踏车上以忏悔的口气和坐在后车座的女儿对话：“我这个当兵的人很蠢，
我不知道量体裁衣的道理。凭什么让你非得追随别人往前走？有人说世上的路有千
百条，只要你有勇气和志气，再加上天分和汗水，咬牙走下去总有一天能成功的。
阿丽，你还计较从前的事吗？”
    “不，阿爸从前不让我练歌也是为了我好，”邓丽君深通情理，她被父亲这真
诚的话语感动了，一双水汪汪的大眼睛里闪着泪花，她说：“现在阿爸既然已经允
许我向唱歌的方面发展，我就更不该辜负父母的期望，好好地唱，有一天要唱得天
下都知道我邓丽君，那该多好啊！”
    “这才是有志气的话！”邓枢高兴地说：“阿丽，你唱吧！你阿爸这一辈子当
兵行伍，半生潦倒落魄，到了老年竟然连养家糊口的本事也没有，唉唉，真是自愧
自疾啊。我已经没有了出息，将来为咱邓家光宗耀祖的，看来也不是你的三个哥哥
和一个弟弟，只有你这幺女了！”
    

    观音山渐渐地远去了，那嵯峨高耸的山头已经被一团灰白色的雨雾所笼罩，成
为黑黝黝的影子。少年时练歌、运气和吊嗓子的那片林间隙地早已被疾驰的“的士”
远远地抛在后面，无法辨认了。
    “阿丽， 今夜是你第一次上电视， 可要很好地打扮打扮！”邓丽君记得那是
1967年的夏天，她因为在台湾的歌坛上名气越来越大，被台湾“中视公司”的一位
董事长看中，决定聘她到电视台主持一次《每日一星》的节目。那位“中视”的董
事长从前根本没有在意一位名不见经传的女中学生，可是他在一次由广播公司所去
办的联播文艺节目中，无意间发现一位身材高挑、如花似玉的小女孩，居然能连续
在广播公司下属的六个直播现场上出现。她在几台文艺节目中，分别以歌舞来客串
特邀小嘉宾。这位歌甜人靓的女孩，每到一个直播现场，必然受到来自各方观众的
热烈欢迎。董事长感到这个小女孩的笑容很甜，歌声也很甜，舞步优美，丰姿绰约，
凭着他主持“中视”多年的经验，他认定这个不知名的女孩，具有上镜的条件。如
果将她请进“中视”，并不需要许多的聘金，而且，像这么年轻的小孩子是可以调
教的。让她来当一回《每日一星》节目的主持人，必然会对这个小女孩产生巨大的
诱惑力。到那时候，他就可以用微薄的报酬，长期将她收留在“中视”内，伺机让
她来充当主持人，这样做比邀请那些早已在影视界知名，要价满高的主持人好得多。
    “小姑娘，你叫什么名？”他在那次广播公司转播节目结束后，派人将打扮得
花枝招展的主持人请进会客室。
    “邓丽君！“
    “邓丽君？这名字……好熟啊？”董事长用手一拍他那又秃又亮的宽大额头，
若有所悟地说道：“好像是从哪里听到过？可是……在哪儿呢？”
    邓丽君笑眯眯地望着他。
    “哦，想起来喽，”董事长又忽然一拍膝头，双眼一亮地说：“莫不是那一年
金马奖唱片公司搞了一个歌唱比赛会，你是唱了那个《采红菱》的小囡吗？听人说
是个贫穷人家的孩子，可就是你吗？”
    邓丽君一点头。
    “太好了，太好了。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。”董事长似乎对
1965年轰动台北文艺圈的“金马歌曲赛”中一位小姑娘夺取冠军的往事记忆犹新。
他定睛将邓丽君一打量，方才看出这小女孩非但歌舞优美，而且天生丽质，妩媚可
人，正是那种经过培养便可充当主持人的最佳人选。想到这里，董事长说：“邓丽
君，我们‘中视’决定请你去主持一次《每日一星》节目，聘金从优，不知你能否
前去？”
    “让我拍电视？”邓丽君听了他的话果然喜出望外，董事长便拍板决定，由邓
丽君到“中视”去主持《每日一星》节目。就在邓丽君期盼已久的节目将要录制这
一天，平日冷落无人的邓家，挤满了赶来为邓丽君送行的邻居们。男女老少，簇簇
拥拥，在众自睽睽之下，赵素桂早将邓丽君装扮成一位美丽动人的小天使。
    邓丽君坐在镜子前高兴得抿嘴乐，她那羞答答的神态，伊然像一位盛妆的待嫁
新娘，陶醉在无限的欢乐与幸福之中。
    “拍电视就是好，干家万户都可以见到阿丽的！”赵素桂从来没有这么高兴，
她一边将一朵红艳艳的绒花插在女儿乌黑的发鬓上，一边欣喜若狂地对邻人们笑道：
“从前这小团唱歌得了奖，也不过是在报纸上露个名儿，可是人们却认不得我们阿
丽是个丑还是个俊，如今到了电视上可就成了名人了！”
    邓丽君双手捂住她那羞红了的面颊，木敢抬头去看镜子里的自己。只听邻人们
在她身旁七嘴八舌地说着： “你们邓家这茅草屋里， 可算飞出了个金凤凰了！”
“啧啧，你邓枢可是有福气的人，没想到你这穷当兵的，半生潦倒，到晚年却生了
这么好的小囡。 ” “是啊是啊，将来你们阿丽一旦红起来，钞票可是不愁的。”
“你们再也不必到大街上去卖大饼了，那几个钱又怎么可以维持生活呢？”“有了
阿丽这只金凤凰，你们邓家怕是在这茅草屋里住不长久噗！”
    就在邻人们闹哄哄地围着羞怯万状，抬不起头来的邓丽君说笑时，茅屋外忽然
响起一阵鸣笛声，有人叫道：“看呀，人家电视台派车来接你家阿丽了！”顿时，
邓枢、赵素桂、邓长安、邓长顺、邓长富、邓长禧和男男女女的邻人们，前呼后拥
地将打扮得娇艳无比的邓丽君从房里搀扶出来，送进了一辆黑色的小轿车。邓丽君
稳稳地坐进车里，她是平生头一回坐进如此豪华的高级小轿车。随着汽车的缓缓启
动，她看见欢送她的父母以及兄弟、邻居们的身影渐渐远去了，那座破陋的住宅也
不见了。出现在她面前的是台北入夜时灯火阑珊的繁华大街。
    坐进小轿车里的那一刻，邓丽君感觉到自己再也不是个不谙世事的小圆了，她
已经长大了。望着繁华的大街和两旁幢幢楼宇上巨大的霓虹广告牌，邓丽君忽然觉
得她现在已能适应这个喧嚣的社会了。她感到骄傲和自豪的是，再过半小时，她这
个出生在贫民区里的普通人家的穷女孩，就可以出现在干家万户的电视屏幕上了。
    小轿车来到灯火辉煌的“中视” 大厦前刹住了。 邓丽君与早已恭迎在门前的
“中视”董事长一起步入电梯。电梯缓缓上升，须臾，两扇电梯门缓缓开启，她已
经被董事长带到演播厅里。邓丽君从前只是见过大大小小的舞台，却从未见过电视
演播厅。厅内几盏水银灯闪烁着银辉，一群由导演、摄像、灯光、照明、录音等人
员组成的队伍，在一架新式摄像机前紧张地忙碌着。他们见董事长将一位俊美轻盈
的小姑娘领进来，都立刻围拢了过来。
    “邓丽君，今天开始你就是这里的节目主持人了！”董事长亲自将邓丽君带到
“每日一星”的主持台前，用手在她的肩头上一拍说：“你要尽情地发挥，既要歌
又要舞，让你的美好形象永远出现在屏幕上！”
    邓丽君刚刚坐稳，导演便喝令开拍。所有的灯光都集中在邓丽君的身上，摄像
机的镜头推向她面部的近景。邓丽君嫣然地笑了“请停一下，请停一下！”邓丽君
忽然叫了一声。出租司机闻声忙将疾驰的汽车放缓了速度，邓丽君那迷惘的目光透
过车外案案的雨帘朝公路的左侧望去，那里是一座宽敞的校园。在冬季里空旷的校
园内寂寥无人，也许是旧历年的缘故，从前邓丽君所熟悉的金陵女子中学内，并无
从前学友穿梭的景象。一幢灰色的教学大楼静静地矗立在校园深处，楼前偌大一片
绿茵茵的草坪上，细雨如雾。
    邓丽君记得她在出道前，曾经在这所学校里读了一年多，虽然她后来因为唱歌
不得不中途辍学，可是现在已经成了名歌星的邓丽君，在内心深处仍然对学校、草
坪和教学楼后面的一流人工湖充满了难忘的深情。
    邓丽君自从那夜在台北的“中视”主持《每日一星》节目后，果然如同事前所
预料的那样，很快就在台岛上激起了较为强烈的反响。电视观众们亲眼见到能歌善
舞的邓丽君，都非常喜欢她。她的情影光彩照人，台湾的报界都纷纷称她为“天才
女歌星”。就在邓丽君为走上电视而沾沾自喜的时候，父亲邓枢有一天忽然对她说：
“阿丽，你还是去唱歌吧，不要再拍电视了！”
    “这是为什么？”邓丽君颇感困惑。
    “是你的老师常先生来找了我，”邓枢说：“现在我才感到，常先生是个好人。
他是真正从内心里对你负责的人，他对我说，‘中视’让你当主持人是一种不可取
的商业行为，他们让你当主持人可以省去许多开支，你成了他们廉价的广告。而且，
依常先生的眼光来看，你的天分是在唱歌而不在做单纯的节目主持人。现在台湾的
电视主持人多如牛毛，你如果投身到那里去很难出人头地，而你的独特之处在于你
有很好的唱歌才能。常先生说，你现在只有一心投入到练歌上来，将来才有可能成
才！”
    “哦？”邓丽君一时无法接受这样的劝阻，因为她在“中视”的《每日一星》
节目上一露面，就好评如潮。在她没有过完“电视瘾”的时候，邓枢的话对她来说
就如同兜头泼来一盆凉水。
    邓枢说：“阿丽，这是常先生的好意，你不能任性。他之所以在这种时候来泼
你的冷水，是要你不走人生的歧路。我也是希望你不被眼前的一点利益所诱惑，认
定唱歌这一条路走下去，将来必有出头之日啊！”
    “小姐，开车吗？”司机见邓丽君将头探到车窗外，贪婪地向金陵女中旬校园
里张望，他只得将“的士”缓缓地停在女中的大门前。
    现在他看见渐渐沥沥的小雨已经打湿了女乘客的头发，有心发动汽车又迟疑地
收住了手。
    邓丽君并没有听清司机的提醒，她那双漂亮而幽深的大眸子定定地凝望着雨中
的教学楼。在她的少年时代，她曾经在这幢楼里得到许多知识，但是，邓丽君在这
所校规森严的女子中学里，也受列过一次较为严厉的训责。在她的眼前又闪现出一
位中年女子冷峻肃然的面容，她那双被近视镜片罩住的眼睛迄今想起来仍令邓丽君
心寒。
    那是1968年春天的一个上午，邓丽君被这位严肃的女校长叫进了她的办公室。
    “邓丽君，你知道我们金陵女中的历史吗？它自民国初年在南京建立的那一天
起，就是所有女学生渴望的最好学校，在这所学校里培育了数不清大有作为的女科
学家、女数学家和女企业家。这些女学生之所以成才，全是因为她们在校学习时严
格地遵守金陵女中的校规，可是你呢？你为什么屡次地为女中抹黑？”女校长劈头
盖脸的训斥，使本来胆小的邓丽君战战兢兢，脸色煞白。她怯怯地后退到门边，猜
不透校长的心思，更不知道校长为什么如此大动肝火地认诉她。
    女校长不依不饶地说：“邓丽君，你为什么不开口？你当真不知道我为什么向
你来申明校规校纪吗？我说你给金陵女中抹黑，是说你作为一名在校的学生，不应
该在课余到歌厅里去卖唱。你懂吗？
    你那样做就是一种可耻的行为，作为校长我是坚决不能允许的！“
    “可是我……我又怎么能够从此不唱歌呢？”邓丽君伤心地饮位起来。因为她
从女校长那声色俱厉的口气中，已经感觉到她继续唱歌可能面临着一种可怕的危机。
自从13岁开始，她已利用每天傍晚到深夜这段时间，由母亲赵素桂陪伴着到台北市
区内的三家舞厅里去唱歌了。她小小的年纪，在课余的时间里本来应该在家里的灯
下复习当日的功课，完成老师所布置下来的作业。做完功课，她也应该呆在家里的，
与父母兄弟们共享天伦之乐。然而，邓丽君知道家里的情况，全家七口人只依靠父
亲每月领取的些许薪金，经济长期抽据。她的三位哥哥长安、长顺、长富都在大学
或中学里就读，费用昂贵，小弟长禧也在读小学。这样一来，本来连全家糊口尚难
解决的邓家， 再加上5个子女的昂贵学费，简直是无法生活。赵素桂在万般无奈之
下，只好说服丈夫，每天烙些大饼到街上去卖。
    可是这一点微薄的收入对于邓家来说宛如杯水车薪。
    “阿妈，让我到歌厅里去唱歌儿吧！”有一天，邓丽君看见父亲在房前唉声叹
气地抽烟，母亲愁锁双眉地伏在床上偷偷地掉泪。在昏暗灯影里做功课的邓丽君无
论如何也难以用心，她呆呆地托腮独想心事。后来，她蓦然间眼睛一亮，凑到赵素
桂身旁说：“我看见许多像我一样大小的女孩子，每天都是到歌厅舞场里去的，听
说能赚许多钱。”
    “什么？”赵素桂闻言大吃一惊，她一骨碌从床上翻身爬起来，拭去脸上的泪
滴说：“你到舞厅里去唱歌？我的天呐，那是些什么乌七八糟的鬼地方，又怎么是
你这样的小女孩去的地方呀？阿丽，亏你想得出，咱家就是穷死也不能让你到那种
地方去卖唱呀！”她说罢忍不住又掩面呜呜地哭了起来。
    “不能去，阿丽，说什么也不能让你这么小的年纪就为我背上沉重的家庭负担
啊！”在窗外的屋檐下埋头吸烟的邓枢，早将邓丽君和赵素桂的对话听在耳里。这
时他忍不住地冲进来大声地冲着邓丽君叫道：“如果你去舞厅里卖唱赚钱，又让我
的老脸往哪里放呀？”
    邓丽君坐在灯影里，忽闪着一双亮晶晶的小眼睛一言不发。
    赵素桂哭道：“她爸，我当然也是不忍让一个13岁的女孩做那种卖唱的事情，
可是，咱们家又如何可以过活呢？七张嘴吃饭本来已经无法承受，现在连长禧也上
了小学，马上就要交学费了，我们哪里有那笔钱呢？真是求天不应，呼地不灵啊！”
    邓枢气愤地将脚一踩，说：“都怪我这五尺汉子无能呀，我当了半辈子兵，想
不到到头来连家口也养不起了！”
    “阿爸，阿妈，你们别说了，我自有主意！”在灯影里独自想了许久的邓丽君，
忽然站起来说：“我已下了决心，每天晚上到舞厅里去唱几首歌，有什么打紧？只
要能帮着全家渡过眼前的难关，我是什么也不怕的。”
    赵素桂含泪打量着过早成熟的立女邓丽君，心中有无限的苦楚。她有心劝阻，
但是她左思右想家中也无来财之路，只得将欲说的话又咽了回去。
    邓枢虽然知道让邓丽君到台北的舞厅里卖唱不失为一条让全家得以生存的捷径，
可是他不忍让一个尚未成年的女孩进入人欲横流的污浊社会。邓枢连连地摇头说：
“我又怎么能放心让你每天去那种地方唱歌呢？你还是个孩子呀！”
    “阿爸，我已经长大了。”邓丽君轻松地一笑：“再说舞厅歌场也没有什么可
怕。他们喝他们的酒，跳他们的舞，我唱我的歌儿，两不相犯。再说，我跟常先生
学习了两年的歌儿，现在也该派上一个用场了。每晚到舞厅里唱上几首歌，不也是
一种锻炼吗？同时又能赚些钞票来贴补家用，两全其美，何乐而不为呢？”
    坐在床上垂泪的赵素桂见女儿的心意已决，左思右想，别无其它求生之路，索
性狠了狠心，对倚在门旁愁肠百结的丈夫说：“她爸，既然阿丽说得也在理，依我
看就不如让她闯一闯吧。至于你担心她到那种污七八糟的地方去，倒也不必过分担
心。只要阿丽想去唱，那我就每天都跟着她去。有我这当妈的在场，我不信哪个敢
打咱幺女的邪主意！”
    邓丽君笑了：“阿爸，您就放心吧，谁也不敢把我怎么样的。”
    “哄哄，我邓枢无能啊！”邓枢忽然悲叹了一声，用拳头狠狠地掏了自己胸膛
几拳，蹲在门槛上无声地落泪了。从那一天开始，邓丽君和她的母亲赵素桂的身影，
便开始出现在台北街头的灯红酒绿之中了。如今，由于邓丽君每天夜晚到台北的几
家歌厅去唱歌，收入渐丰，家庭的困窘状况已稍有缓解，不料，金陵女中却得到了
她每晚利用课余时间卖唱的消息。一贯注重校风校纪的女校长，再也无法忍受邓丽
君的卖唱行为，将她叫来严加训斥。女校长见邓丽君静静地位立在门边，一言不发，
更加激动地对她说：“邓丽君，从前我也很看重你的人品才识。特别是你能在‘中
视’主持电视节目，也为金陵女中争得一份光荣。但是，金陵女中并不是专门培养
歌唱人才的学校，它严格的纪律要求所有的学生必须努力完成她的学业。我看得出
你是很迷恋唱歌的，如果你继续这样痴情于唱歌，那么，金陵文中的校规无法害你，
你就只有退学一条路了！”
    “退……学……？”邓丽君吃了一惊。她的心被刺痛了，因为她不仅仅喜欢唱
歌，她更喜欢那些诸如国文、数学、物理、化学。几何、历史等课程。她从幼年时
就自知知识的缺乏，在卢州国小时虽然成绩不佳，但是邓丽君无时无刻不喜欢钻研
课程。自从她考入很有名气的金陵女中之后，除了苦心钻研以上诸种必修课外，她
还利用课余时间到台北市的一家美国学校去补习英语。女校长的话对于苦求上进的
邓丽君来说，不啻是一个晴天霹雳！她两眼里流出委屈的泪水。
    女校长的语气强硬，绝无半点回旋的余地，她继续郑重地告诉哑口无言的邓丽
君说：“如果你不想舍弃学业，那么你就必须立刻中断唱歌。何去何从，由你自决！”
    邓丽君的眼泪扑簌簌地沿着腮边滚落下来……
    “开车吧！”邓丽君迷偶的目光从车窗外收回来，她断然地吩咐那位已将“的
士”停在金陵女中校门外的司机说。
    “的士”骤然启动马达，从一汪积水中驶了出来，沿着细雨如麻的街道继续朝
前方开去。邓丽君无限依恋地回身远望着那越来越远的金陵女中，一汪泪水又在她
的眼里打旋。在这一刹那间她似乎又隐隐地听到那早已陌生的琅琅读书之声……
    13岁岁的童星生涯恍如昨日雨，沙沙沙。
    邓丽君坐在疾驶的“的土”里，回忆起如烟的往事。刚才在金陵女中大门前经
过的瞬间，她从内心深处滋生了一种对学生时代的眷恋。那一次，威严的女校长如
果稍稍地宽容些，或许她是不会与她所钟爱的学生时代匆匆告别的。现在功成名就，
再也不会为生计而担忧的歌星邓丽君，内心深处却有着一种难言的遗憾。学生时代
虽苦亦乐，挥手一别便一去不再复返了。
    邓丽君那天在女校长的办公室里讪讪地出来以后，就再也没有回到她的教室，
背起了书包提前回家了。她回到家里后，并没有把女校长勒令她退学的事情说给父
母听。她郁郁不乐，在晚饭时没有吃饭，只喝了几口稀粥，聊以充饥。饭后又像往
日一样换上一件雪白的超短裙，故作轻松地随赵素挂上了街。她一连到三家歌舞厅
赶场，归来后已是子夜更深。这一夜，邓丽君在属于她居住的小偏厦内长吁短叹，
在一张木板床上辗转反侧，不能入眠。小小年纪的她必须要在这一夜里，对自己日
后的前途大事做出抉择。她要么继续每晚到歌厅里去唱歌，赚得可观的钞票以养家
糊口，要么她痛下决心，与她视若性命的演唱艺术彻底地决裂，才可以再回到学校
读书。
    半夜里邓丽君的枕头被忧伤的泪水打湿了。她的心里充满了矛盾，充满了痛苦。
她记得从卢州国小来金陵文中头一学年冬天，在那次新年晚会上，擅长唱歌的邓丽
君又像她在小学时那样，被女学友们公认为“骄傲的小公主”。虽然学业平平，可
是邓丽君在女中的能歌善舞却赢得了许多师生的喜爱。平日邓丽君也许更喜欢到她
所喜欢去的地方去一亮歌喉，有时甚至也厌倦了永无休止的读书生涯。然而一旦被
告知她要从此离开金陵女中，那种难以割舍的心痛如断肝肠！在昏黑的小偏厦里，
邓丽君忍不住苦泪长流，伏在枕上低声地悲泣了起来。
    她的哭声惊动了睡在外间的父母，邓枢不知道平日老是很快乐的阿丽为何事痛
哭不已。他很想披衣起床，掌灯来询问他的女儿心有何苦何愁，却被赵素桂一把按
住了。夫妇俩经过一阵唱唱细语，很快就猜到了邓丽君的夜间哭泣必与唱歌有关。
天将破晓时，邓丽君又像往日那样起床，随父亲到城外的观音山下去练嗓子。这时，
邓枢才发现一夜之间，女儿的双眼红肿了，面色也一下子变得有些苍白。
    “阿丽，你昨夜里到底为什么哭？莫非在学校里有什么人欺负你吗？”
    “……”
    “你为什么不说话？如果有人与你过不去，我去寻她评理！”
    “阿爸，没有谁与我过不去，更没有人欺负我。我，我是想告诉您，从今天起
我就不再到女中去上学了！”
    “不去上学？为什么？阿丽，你不是还在补习英文吗？你不是还想在女中毕业
后再考大学深造吗？为什么一夜之间忽然又说不再上学，这到底是因为什么？”
    “你说，你说清楚嘛！阿丽，瞧你那可怜兮兮的样子，必有原因的。一定是受
到了什么压力吧？你说给我听，也好让我明白到底出了什么事？”
    邓丽君沉默着，碎玉般的皓齿咬着她的下唇，看得出她内心隐含着无限的痛楚。
她本来不想将发生在学校里的事情告诉父亲，可是她即将失学在家又不得不将隐清
说出来。邓丽君沉吟着，迟疑着，后来她还是将女校长的话委婉地说给她的父亲听。
性情刚烈耿直的邓枢哪里肯咽下这口冤气，早饭过后，他就气冲冲地去寻那位女校
长评理去了……
    邓丽君坐着那辆“的土”已经回到了台北市内，天上的雨云越聚越厚，渐渐沥
沥的雨似乎没有半点停歇之意，马路边的排水沟里响着哗啦啦的流水声。忽然，邓
丽君发现了路边一幢十分熟悉的建筑，这里是台北市的济南路。在路东坐落着灰褐
色的陈年建筑，它是有名的“花侨大舞厅”，当年它是邓丽君心中最为辉煌的娱乐
场所。如今这“花价大舞厅”历经风雨沧桑的洗礼，已经变得有几分陈旧。令邓丽
君颇感惊诧的却是，尽管是在阴雨天气里，街路泥泞，可是舞厅的门前却仍然停着
几辆小汽车和黄包车。显然这家昔日宾客盈门的大舞厅，如今仍然有人光顾。对于
从这里出道的邓丽君来说，旧地重游内心中难免百感交集。
    “停车！请把车子停在这里吧。”邓丽君很快就决定先在济南路下车，她先付
了车资，然后她冒着靠靠小雨，沿着一条积水的水泥坡道向舞厅门前走来。因为她
的装束和那幅可以遮住整双眼睛的墨镜，在购买门票和入场时，谁也没有发现来者
就是如今在台港及日本大红大紫的著名歌星邓丽君。
    出现在邓丽君面前的一楼歌舞厅昏暗而空旷。屋顶的一盏鎏金大吊灯闪着淡黄
色的光辉，舞池间只有三五对红男绿女，在一支乐队的伴奏下懒懒散散地跳着。舞
池的前方是乐队，架子鼓敲得震天响，两只黑管和三把小号忽高忽低地吹奏着“恰
恰”舞曲。环绕着舞池的仍然是一排排大小沙发，只是在雨天里并没有多少舞客。
邓丽君看见在黑暗的一隅，仅有几对缠绵的情侣，对坐在茶几两侧，边饮着香按可
乐边悄悄地说着情话。只是在舞池的右侧，紧靠乐队席的地方，有一位裸露着双肩
和后背的歌女，正在那里手举话筒在摇头晃脑地唱着一首歌。邓丽君立刻就听清了
她唱的歌词，正是一年前她在日本唱红了的《空港》：“风儿阵阵吹来，风儿多么
可爱，我时常向轻民诉说情怀……”那披散着爆炸头发的女歌手，虽然极力想模仿
着邓丽君柔和的唱腔，可是她的音域狭窄，嗓音又有些暗哑，所以她唱起来并非得
心应手。她那矫揉造作的歌声显然和邓丽君那甜美圆润的唱腔形成极为强烈的反差。
    邓丽君并没有惊动任何人，她来到灯光难及的角落，拣一张空桌前落座。女侍
过来为她布上茶点，邓丽君默然地坐在那里品着一杯热咖啡。因为外边连天阴雨，
实在是有些寒意。幸亏她清晨决定利用在台北探家的短暂两回去探望常荫椿时，赵
素桂叮咛女儿务必多加一件内衣，否则半路上忽然下起雨来，邓丽君是难以抵御这
初春料峭的寒气。
    玫瑰玫瑰最娇美，玫瑰玫瑰最艳丽。
    长夏开在枝头上，玫瑰玫瑰我爱你。
    邓丽君手托香腮，在迷离的灯火中远远地眺望着那位搔首弄姿的女歌手，她此
刻又换了一支歌曲。邓丽君忽然记起这无名歌手所唱的《玫瑰玫瑰我爱你》，原本
是影星周璇在30年代为电影《天涯歌女》所录唱的插曲。这首由吴村作词，林玫作
曲的流行歌曲，正是她自己刚出道时喜欢唱的几首歌曲之一。当年邓丽君13岁时到
这家舞厅来唱歌的时候，也是唱过这首《玫瑰玫瑰我爱你》的，如今几年的光阴倏
然过去，天地间已经斗转星移，这位比自己年长几岁双颊涂满脂粉的女歌手，为何
偏偏还在重复她所唱的歌曲，并且极力地模仿她的唱腔？唉埃，真是的，任何一位
歌手都是一样可以闯出一条新路来的啊！
    玫瑰玫瑰情意重，玫瑰玫瑰情意浓。
    长夏开在荆棘里，玫瑰玫瑰我爱你。
    邓丽君在当头摇曳的太空灯的光影里，仿佛又回到了少年卖唱的岁月。她好像
和那位无名歌手一样手拿着麦克风，摇动着纤细的腰肢在动情地吟唱。在她下决心
离开那所金陵女中之后，父亲不顾赵素桂和邓丽君的劝阻，还是到金陵女中去找那
位严厉而古板的女校长评理去了。那一天上午，邓丽君是在无限的焦顿中度过的，
她不想让父亲去女中，知道女校长一言九鼎，她是断然不会因为邓枢的发难再收回
成命的。邓丽君同时又有一种不切实际的希望，虽然这种希望是十分渺茫的。
    “不行！根本谈不拢，这个性格古怪的女校长阴着一张脸，一口咬定非让阿丽
放弃到歌厅唱歌，才可以让她再回到金陵女中的课堂上去听课！”邓丽君的天真幻
想很快就破灭了。就在她守在窗口焦急遥望盼父亲从学校带回好消息时，邓枢竟怒
气冲冲地回到家里。邓丽君聪明过人，她从父亲那不悦的气色上很快就断定他与女
校长的谈判失败了。心中仅有的希冀被酸溜溜的失望所替代，她想哭却又忍住了。
她知道今生从此与金陵女中无缘了，甚至与所有的学校都失之交臂了。
    “真是太不通人情。”赵素桂望见女儿将脸偏向窗口，眼睛里闪动着泪花。她
为女儿小小年纪就遭到失学的冷酷打击愤愤不平，她说：“她爸，你就没有跟女校
长说清咱家阿丽到外边唱歌，根本就不影响学业吗？”
    邓枢余怒末消地说：“我怎能不说？我的舌头都快磨薄了，我说我们的阿丽绝
不是个不三不四的孩子。她到任何场所去唱歌，都不可能沾染上不良的习气。河丽
从小就是个懂得自珍自重的女孩，而她的学业也并没有放松。她的几个主要学科大
多达到了及格水平，有些科目甚至还有名列前茅的时候。这就是说我们的阿丽虽然
每晚出去唱几首歌， 可她还是很用功的。 我对那位固执己见的女校长苦苦求道：
“像我们阿丽这样既懂人情事故，又肯于用功的学生，你们随便将她赶出校门来，
难道不觉得可惜吗？“‘赵素桂问：“她怎么说？“
    邓抠愤愤地拍着桌子大声叫道：“她是个咬住死理不肯通融的怪女人。她说我
们不该让阿丽这么小就为家庭生活挑担子，她还说像阿丽这样的孩子现在是应该坐
在课堂里的，她还指责我说……
    嗨，别说了！都怪我无能啊！“
    赵素桂也默默垂泪，说：“女校长说的也在理。如果我们家能开成那个米店，
我还是想让阿丽回到金陵女中去。”邓枢见妻子哭得满面泪痕，也颇为伤心地叹道：
“我又何尝不是这样想？我是打算在临街或在台北市的热闹街上去开一家米店，可
是开米店总是要很大本钱的，如今阿丽刚唱了两个月，虽然勉强可以让全家衣食不
愁，却没有过多的积存，你又让我如何来开米店呢？”
    赵素桂拭泪说：“赚钱自然十分紧要，我们当父母的也不能为了赚钱就让阿丽
中途辍学啊！她阿爸，你说该怎么办？”
    邓枢双手抱头蹲在地上，进退两难地长吁短叹，一会儿，他抬起头来寻找许久
不肯说话的女儿。一抹惨淡的夕阳从窗外投映进来，映照着邓丽君那窈窕的身影。
她站立在窗前，良久不动。见父母的眼光一齐向她没过来，邓丽君缓缓地转过身来，
她的神色显得很庄重。13岁的女孩由于在家境困苦中磨练，显然已经过早地成就了。
她决计用自己的牺牲来换取全家的平安幸福。她在深思熟虑后，大声地说道：“阿
爸，阿妈，你们都不要再争了，我已经下了决心：退学！”
    那南风吹来清凉，那夜莺啼声凄怆，月下的花儿都入梦，只有那夜来香吐露着
芳香。
    那位无名女歌手还在舞池边摇头晃脑地唱着。邓丽君今天鬼使神差地来到了当
年她出道时最先卖唱的地方，面对着那卖唱的歌女和拼命吹奏乐器的乐队队员们，
她感到一种从未有过的辛酸。
    当年她不是也像那位无人理睬只顾捧着话筒吟唱的女歌手一样，在别人跳舞饮
茶的时候声嘶力竭地唱吗？ 邓丽君记得自己刚出道的时候，是在每天傍晚的5点半
钟来到济南路的这家“花侨”，开始一天中的首唱首演。她大约在“花桥”这家舞
厅里演唱5首流行的歌曲， 每一次她都必须唱得十分认真、投入。如果稍有不慎唱
错了词，或者是唱跑了调，那么“花侨”的老板除了扣她的酬金之外，有时还要训
斥一顿。因为那时的“花侨”并不像目前这样舞客寥寥，生意清淡，“花侨”在从
前是台北最兴隆的几家舞场之一。
    那时每一次来时，她的母亲赵素桂都相随而来。她们母女不坐汽车，徒步走来。
当邓丽君在台上动情歌唱时，赵素桂便守在台下的一个角落，在那里边听女儿吟唱
边等候着。5首歌唱完大约6点半钟，赵素桂向老板讨了钱后，再陪着女儿去基隆路
口的乐乐舞厅，在那里也需演唱5首歌。到7点半时再赶中正南路的“康泰”，接下
去又是“大亨” 和“明星”两家歌舞厅。待到这5家歌舞厅的场赶完，已是深夜10
点半以后了。那时赵素桂和女儿邓丽君要花钱雇上一辆人力车回家了。
    “啊呀！这位小姐，莫非你是当年在这里唱过歌的邓丽君小姐吗？”邓丽君正
坐在那舞池边的阴影里慢慢地品着热咖啡，脑海里触景生情地回想起13岁刚出道时
的艰辛，就在这时，有一个人影在身边闪过去，一会儿那人又迟迟疑疑地走了回来。
邓丽君抬起头来看时，只见那人正站在一米远的地方探头探脑地打量着自己。他是
谁呢？
    “邓小姐呀，当真是你又回来了？”那人细瘦干瘪的身材，胸前吊挂着一支银
白色的萨克斯管。很显然，他是乐队中的一名成员，也许他是在吹奏中无意间向邓
丽君坐的地方扫过目光，舞厅内在阴雨天里来客实在稀少，所以这个吹萨克斯的人
正好就看出了她是邓丽君？
    “你是……？”邓丽君很想马上避开，或者是尽快地离开这家不断引来自己回
忆往事的“花侨”。可是那个吹萨克斯管的男子认出了她，并又阻住了她的退路。
所以，邓丽君也只好淡淡地与他搭话道：“我怎么不敢认了呢？”
    “我是王明竹呀，从前吹小号的那个！啊呀，你果然就是从前在这里常见面的
小阿丽呀！”那个吹萨克斯的人也不再客气，不待邓丽君让座，他便拉过一张藤椅
来坐。邓丽君虽然叫不出他的姓名，却也很快想起这是一张熟脸孔。她很小的时候
随母亲来到这“花侨”唱歌时，是常常可以与他见面的。邓丽君为了防止那人的大
惊小怪，慌忙招来女侍应生，再上了一杯热咖啡，说：“王先生，多年不见，我真
是一时认不得了，请勿怪罪才好。”
    “哪里哪里，我怪罪什么？”那人喝了一口咖啡，有些受宠若惊地说：“邓小
姐现在可是今非昔比了，您如今是红得发紫的大歌星。
    无论台北、香港、东京，还是新加坡和马来西亚，谁如果提到你的名字，都会
立刻肃然起敬的。我现在能够见到你，该是三生有幸啊！阿丽，你等着，我去招呼
那些人来，他们从前也都是给你伴过奏的，现在让他们也来看看你阿丽到底出息成
什么样子！“
    “可不敢惊动大家哦。”邓丽君最担心的事情就要发生了。她来到“花侨”时
一度担心被熟人发现，可是她以为自己化了妆，又是在这种舞客稀少的下雨天来此，
别人是不会认出她是邓丽君的，所以她就独自坐在阴影里饮咖啡来作小想。哪里知
道还是被发现了，邓丽君慌忙“嘘”了一声，然后悄声对那人说：“大家正在演奏，
如何可以中途停止。再说我还要马上回去，如你一呼喊，我也就只好先走了。”
    “不喊不喊，我谁也不惊动。”那人倒也识趣，他巴不得能与这位当今红遍了
半个天的女歌星独自坐在一处闲聊叙旧，他喋喋不休地说道：“邓小姐，现在见到
你可比登天还难啊，听说你去年从东京去香港时，在飞机场的出口挤满了想见你一
面的歌迷们。好不容易将你盼来了，可是人群拥挤，一片大乱，险些在混乱中踩死
人呢！
    警察怕你被人包围，一路护送才离开启德机场的，可有此事？“
    邓丽君淡淡一笑说：“其实我也是个很平常的人，不值得有那么多人来围观的。
王先生，我现在是怀恋从前，如果我再像从前到‘花侨’唱歌时那样默默无闻该多
好，我还是想做个普通的人。”
    那人吸着热咖啡说：“邓小姐，我清楚地记得那时你很小啊，虽然年纪轻轻的，
但是唱起歌来却有板有限，一点也不逊于其它歌手。很得客人们的喜爱。那时候你
一个月大概可以赚一千块新台币的。相比起来那些侍应生们一个月才拿四五百块，
你的薪水当时还是变高的。其实你只是个孩子呀！自然，如今那一点点薪水对你来
说是微不足道的，不过我是说你年纪轻轻已能为家赚钞票，养活家口啦。”
    “我们不谈这些吧，”邓丽君微微蹙眉，她急忙将话题一转说：“王先生，我
如今很怀旧，总感到小时候来外边唱歌虽然很辛苦，可是却有许多的快乐。每天到
处赶场，有唱不完的歌呀！现在虽然有了名气，可是身上的负荷太重了。”
    “是啊是啊，邓小姐，那时你可不像现在这样忧郁和深沉，”那人嘿嘿地笑着
说：“我记得有一次，你唱歌结束以后，我们跟你开玩笑。我说你阿丽不乖，还轻
轻地拍了你的头一下，谁知你当场竟然哭了起来。后来，当然是邓妈妈半哄半逼地
将你带走了。我当时以为你会生我的气，记我的仇，但是第二天，你又继续蹦蹦跳
跳地回来上班了。你把前一天的事情好像忘得一干二净哩，哈哈。”
    邓丽君听了，也忍不住抿着嘴笑了起来。
    初恋的情人死于空难雨过天晴。
    午后的阳光从云隙中投下来，照亮了台北殡仪馆内的一排排水杉树。雨后的杉
树在阳光的映射下青翠欲滴，郁郁葱葱。
    邓丽君独自出现在这里，她感到心头泛起一股难言的苦痛。自从1972年的清明
节她来到这里为众坚扫墓，到今年已经快四个年头了。方才邓丽君离开花侨大舞厅
后，来到附近的花店买了一束雪白的百合花，她要将这束香气浓郁的鲜花奉献给朱
坚的亡灵。
    旧历年中的台北殡仪馆显得岑寂而静温。在杉树环绕的水泥甬道两旁，看不到
一个人影，四年前她就是从这条甬道上，捧着朱坚的骨灰盒，一直送到后山坡上的
墓穴中去的。那时，她曾几次昏倒在他的坟墓前，四年过去了，殡仪馆的景色依旧。
前庭杉树青葱，翠柏如屏。甬道左侧是一座现代化的骨灰堂，那里是一座仿古式的
四合院，每一栋瓦房里都陈列着一只只亡者的骨灰盒。那座骨灰堂的后面，是偌大
一片倚山而筑的墓穴地，一个个亡者的墓穴用水泥浇铸而成。一排排整齐的水泥墓
穴前面，立有一方方石碑。碑前嵌有亡者的遗照、姓名和生卒年月，碑后则刻有简
洁的生平文字。邓丽君寻找的是那片坟墓区最后一排的一座墓穴。它倚山坡而建，
墓穴后有两棵枝桠参差的柏树。邓丽君默默地（立在两株古柏下，她那双忧郁的眼
睛投向墓碑上的一帧遗照。照片上的男子宽坦的前额下有两条英俊的浓眉，一对炯
炯闪亮的大眼睛含笑地望着肃立在墓前的邓丽君。他就是邓丽君13岁那年结识的初
恋男友——朱坚。
    “邓丽君，我们很喜欢听你的歌儿，明天就是圣诞节了，你能不能去为我们班
级那些喜欢你的学友们，去唱几支歌儿呢？”那是1966年的冬天，在12月24日那天
午后，正在卢州县那间破陋的红砖平房里准备傍晚去歌厅里唱歌的邓丽君，忽然发
现她的窗前站着一位颀长英俊的青年男子。她并不认识他，猜想他或许是自己的崇
拜者。自从她出名以来，经常可以在半路上遇到这样的热情青年。有些歌迷甚至可
以像熟人那样将她拦住，海阔天空地攀谈。邓丽君不喜欢与那些陌生的异性交谈，
但是她那种温存的性格又不允许她拒绝，她只能以和善的脸孔应付着。然而像现在
这样直接找到她在卢州家里的情况还不多见。
    “你是谁？我并不认识你呀，”邓丽君很惊讶地望了望他，旋即又温和地笑笑
说：“你的学友在哪里？”
    “我叫朱坚，是你的崇拜者。”青年人笑得很真诚，很友善。他的年龄比邓丽
君大五六岁，属于那种很成熟的青年。他将一张名片恭恭敬敬地递给茫然无措的邓
丽君，说：“我的少年也是在卢州国小度过的，可以说我俩还是校友哩。只是现在
我已经商了，整天到处奔波。明天我们的十几位校友在卢州大酒店举办一次团聚会，
我的那些学友大多想听你的歌儿，所以我受大家的委托来请你。不知道邓小姐能否
赏光？”
    邓丽君接过名片一看，上印“卢州大华建筑器材有限公司副经理朱坚”一行字。
她的心不知为何怦怦地跳起来，虽然小小年纪但却经过各种场面的邓丽君，居然面
对这很平常的邀请心绪慌乱起来。她为面前这位酷似兄长的英俊青年打动了。她迟
疑一下，顺从地点点头说：“好吧！承蒙你们看得起，明天我可以去。只是我的歌
儿并不像你们想象的那么动听，如果唱得不好，还请多多包涵才是。”
    “谢谢。”朱坚向这位秀美的小姑娘一躬身，转身告辞出来。邓丽君看见她家
的栅门外，果然停有一辆与青年企业家身份相符的日本丰田豪华小轿车。他钻进去，
又伸出头来向送到门外的邓丽君招了招手，小轿车便匆匆驶去了。
    翌日下午，邓丽君刻意地打扮了一番，按着与朱坚预定的时间到了卢州大酒店。
在雅座里果然聚集着20多位与朱坚年龄相仿的男女青年，目前大多在台湾各地经商、
任教或打工。当活泼可爱的邓丽君翩然而至时，校友们都向她报以热烈的掌声。朱
坚并没有马上让她唱歌，而是也将她当作自己的学友，让坐在一张餐桌前。朱坚向
她敬酒，学友们向她问候，在这一刹那间，邓丽君感到了快乐和幸福。在朱坚和那
些亲见的校友中间，邓丽君不再是卖唱的歌女，她与所有赶来聚会的男女校友一样
平等，谁也没有轻视她或想花钱来听她的歌儿以图享受。朱坚说：“今天我们请来
小妹妹，并不是仅仅听她唱歌。我们是为她的歌儿越唱越响引以自豪，因为她是我
们卢州国小的校友！她的到来使我们的聚会锦上添花！”
    又一阵鼓掌声响起。邓丽君和朱坚的朋友们在一起喝得很痛快，吃得很开心。
自然，在聚会的高潮中离不开邓丽君的歌，那一天她很高兴，一口气唱了几首台湾
的校园歌曲，诸如《外婆的澎湖湾》等等。她柔美的歌声深深打动了朱坚和他的校
友们。
    月上柳梢头。朱坚在聚会结束以后，用他那辆丰田车将喝得有几分醉意的邓丽
君送回来。在经过淡水大桥的时候，他将飞驰的车子停下来。他不忍心让他与邓丽
君的难得相聚这么匆促地结束，他希望和她沿着在如水的月光下泛动着粼粼波光的
淡水河畔倘佯漫步，倾吐情怀。
    朱坚说：“小妹妹，我发觉你今晚很开心的。”邓丽君说：“朱大哥，我已经
唱了几年歌了，从前我只知道我的歌儿都是供有钱人当作消遣的，从来没有像今晚
这样唱得快乐。因为我唱歌的时候不再像从前那样感到低微，我感到一种平等。”
    朱坚说：“你的歌应该得到听歌人的尊重。我一直认为你是个天才，是个了不
起的小艺术家，是我们卢州国小的骄傲，所以才去亲自请你来聚会的。小妹，你千
万不可有自卑感，须知大家的人格都是平等的！”
    邓丽君的眼里汪着晶莹的泪。她被朱坚的话深深打动了。她小小的年纪便为家
境所迫不得不辍学出道，在最初的日子里，她听到了许多人的冷嘲热讽。在台北市
的那些歌舞厅里，她的歌声虽然不断地换来掌声、喝彩和钞票，但是邓丽君却能透
过这些表面现象去看那隐在暗处的讥讽、白眼和不屑。在她的童星生涯中邂逅朱坚
这样通情达理的青年无疑是个例外。在邓丽君与朱坚最初的接触中，他就留给她十
分良好的印象。朱坚是一位富家子弟，家资雄厚，又有一个不大不小的企业，与他
的父亲共同经营可以赚大钱的建筑器材。青年得志的朱坚没有那种常见的趾高气扬，
对她格外有礼，格外敬重，这一点从昨日刚一接触时邓丽君便深切地体会到了。现
在她与他漫步在清波徐来的淡水河边，邓丽君心中是温暖的，幸福的，她感到自己
遇上了知音。她与朱坚在一起时绝对没有与富人相遇时的隔膜感与畏惧感。
    日子像流水一样地匆匆淌过。在邓丽君出道之初的最困难时期，朱坚便成了她
唯一的精神支柱。
    “小妹，现在台湾的歌星如果想红，光像你现在到处唱歌是不行的。你必须要
灌录唱片。唱片往往是衡量当今歌手身价的一种代表，你有了自己的唱片，才能走
红，也才能闯出一大片属于你自己的新天地。”有一次在台北时代夜总会的夜场演
完后，朱坚用他的小汽车接邓丽君回到她在卢州县的陋宅时，他这样对她说。
    “灌唱片？我……能行吗？”她当时十分吃惊，仿佛在听天方夜谭一样。她怯
怯地说：“朱大哥，你也不是不知道，无论在台湾还是在香港，凡是可以灌录唱片
的，一般全是有名气的大腕歌星。她们除了声望，还要有唱片公司肯于出大钱为她
包装，还要有大的发行量。而我，只不过是个在歌舞厅里赶场的小歌手，又怎么可
以有此奢望呢？”
    “不是奢望，小妹，依你目前的歌唱水平，绝不比那些灌唱片的所谓明星逊色，”
朱坚对她的未来充满希望地说道：“至于资金，你也不必担心。我可以帮忙，一定
要你灌录出第一张可供发行的唱片来。唱片的发行我想也不必悲观，你的歌声很甜
很美，会畅销的。”
    朱坚是位言行一致，说到就能做到的君子。1969年的早春时节，邓丽君的第一
张唱片在台北市百代唱片公司录成，这张唱片中包含着邓丽君早年较有影响的几首
歌曲， 如《小放牛》 、《阿里山的姑娘》、《采红菱》和那首人人皆知的黄梅调
《访英台》等等。
    “小妹，你喜欢电视剧吗？”那是个金色的秋天，姹紫嫣红的蝴蝶兰开遍了台
南的郊外。在由按榔树，枝树和蒲葵树环绕的赤嵌楼前，前来这里巡回演出的邓丽
君，与来台南洽谈业务的朱坚又一次相逢了，心中都洋溢一种重逢的喜悦。邓丽君
的第一张唱片发行后，她在台湾的处境果然好了起来。她已经不必每天夜晚为赚钱
奔波往返地到几个舞厅里赶场。她的知名度高了起来，台北许多艺人演出团体都主
动邀请她来加盟。这一次，邓丽君就是随一支演艺团体从台北市出发，先到台中、
基隆、高雄，最后来到位于盐水溪和二层行溪之间的古老名城台南来作巡回公演的。
台南的古迹名胜比比皆是，从小没有离开台北的邓丽君大开了眼界。她感到她能有
今天的造化，全是因为有仗义为人的好友朱坚的鼎力支持。否则，她或许一辈子只
能徘徊在台北的几家舞厅里，靠赶场赚一点赖以糊口养家的钱，毫无作为。
    听到朱坚的问话，邓丽君轻轻地摇了摇头：“电视剧？我当然很喜欢看，可是
我现在实在太忙，哪里有宽裕的时间去看电视剧呢？”
    她期期艾文地说。
    朱坚笑了：“我不是要你看电视剧，我是说当今的电视剧影响大，比灌唱片发
行还有利于增加你的影响。所以，我很希望你能够利用唱歌的间隙，拍成一部电视
剧。当然，你的歌曲也是你参加电视剧拍摄的有利条件之一。这对你尽快成名的关
系很大，小妹，不知道你想过没有？”
    “没、没有……”邓丽君显得很意外，很惊喜也很冲动。她那漂亮的眉毛一扬，
两只晶莹的大眼睛里掠过一抹跃跃欲试的神采。
    朱坚告诉他的好友说：“小妹，现在台湾电视台正在筹拍一部名叫《晶晶》的
国语电视连续剧。它是部很有趣味的儿童故事片，据说情节很感人，也很悲苦。其
中还有一些插曲需要找人配唱，这样，我就想到了你，为什么不去试一试？”
    “我……能行吗？”
    “我看你很胜任，”朱坚说：“凭你的年龄，你的经历，你的气质，还有你唱
歌的优越条件，估计你到电视台去试镜的成功率会很高的。当然，现在台湾如果拍
电视剧，没有经济实力的人出面赞助也是不成的。幸好我与那家电视台的老板有旧，
如果你真想试一试的话，我可以关照对方一下。”
    “太好了！朱哥，你对我真是太关心了，让我将来如何去报答你给我的恩情呢？”
邓丽君没有想到自己每与朱坚接触交谈一次，都能从他那里获得许多意想不到的帮
助和启迪。正是这些启迪使她在演艺事业上不断地发生新的飞跃。她深切地知道，
当初一个只能到不入流的舞厅唱歌的小歌手，发展到能出唱片，能登大雅之堂，能
受到有名演艺团体的招聘邀请，这对于邓丽君来说是多么来之不易啊。在台湾这块
土地上，像她这样天生丽质，能歌善舞的苦命女子何止百千？邓丽君没有社会根基，
没金钱做资本，如果她不遇上像朱坚这样的青年企业家，如果没有他如此热心诚恳
地从中提携，那么她或许永远无法济身到歌坛寻求发展。
    清凌凌的盐水溪，倒映着邓丽君和朱坚相依相假的身影，赤嵌楼的古城堡内可
闻她与他唱唱的细语。邓丽君的芳心前动着爱意，这个苦命的小女子平生第一次向
一位真诚爱她的青年男子敞开了心扉。邓丽君爱的绝不是本坚在卢州的富豪门第与
足够自己终身受用的资产，也不是仅仅为朱坚的英俊外表所打动。她所倾心相爱的
是朱坚对她的那颗诚挚友爱的心！
    “晶晶，晶晶，孤零零，像天边的一颗寒星；为了寻找母亲，人海茫茫独自飘
零……”就在这一年的初秋，邓丽君主演的电视连续剧《晶晶》在台湾儿家电视台
的黄金时间开播引起轰动，她所演唱的该片主题歌《晶晶》一曲也使无数观众倾倒。
台湾一家有影响的唱片公司看中火候，立刻拍板请邓丽君将《晶晶》一曲灌录成唱
片向东南亚各国发行， 一下子就卖了50万张。 《晶晶》的歌声一时间风靡台港：
“晶晶，晶晶，多次梦里相见，落得热泪满襟，到何时在何处，才能找到我亲爱的
母亲……”
    朱坚的家是卢州县的老户。祖上传袭下来的万贯家资，使得他的祖父、父亲成
为当地两代德高望重的富豪。精明干练且又为人忠厚的朱坚承袭了祖业，又在中学
毕业后担任了一家由其父任总经理的有限公司的副经理。事实上他是那家有限公司
的实际负责人。
    朱坚刚刚过20岁以后，前来朱家登门求亲者络绎不绝。这其中自然也不乏品貌
双全、门当户对的绝色少女。但是朱坚却—一拒绝，不肯接纳。他的父母对此也深
感不解，直到60年代末，他们才知道他们视为掌上明珠的儿子朱坚，早在两年前就
心中有人了！而这个让朱坚每每寝食难安的意中人，就是与朱家近在咫尺的邓家幺
女邓丽君！
    朱坚的父母初听此事时难免暗暗吃惊。邓丽君虽然生得天香国色，又能唱一口
优美动人的流行歌曲，然而终究门户低下，如果让这对在当地颇有威望的父母来接
纳邓丽君为朱家儿媳，亦非一件易事。可是，朱家父母是一对深通情理的老人，当
他们知道儿子对邓丽君挚爱已深，两人感情深笃以后，他们非但不出来阻止，反而
默许并积极促成朱坚和邓丽君的美满婚姻。
    我一见你就笑，你那翩翩风姿太美妙。
    跟你在一起，永远没烦恼。
    我一见你就笑，你那谈吐举止使人迷绕，跟你在一起，永远乐逍遥。
    1969年对于邓丽君来说是一个非常的年头。她在朱坚的支持鼓励下，不但拍成
了电视剧《晶晶》，又接连推出了几张时髦的唱片，例如《一见你就笑》这首歌，
本来别的歌手已经先后演唱过，可是都没有唱红。但是，同样的歌词，同样的曲子，
同样的乐队，换上了邓丽君以后，境况便大为改观。她的歌儿先在电台上播，后在
电视上唱，很快，《一见你就笑》便一传十，十传百，众口皆唱，在台湾各个城市
的大街小巷上，几乎随处可听到这首甜美的《一见你就笑》：究竟为了什么？
    我一见你就笑，因为我已爱上你，出乎你的意料。
    朱坚格外喜欢邓丽君的这首歌。他不仅喜欢那欢快动人的曲调，亦喜欢那些歌
词。他似乎感到从邓丽君圆润小口里吐出的词曲，完全是有意唱给热恋中的他来听
的。“因为我已爱上你，出乎你的意料。”这句唱词实在是太令朱坚动请了。每当
他从电视的屏幕上见到邓丽君笑眯眯地望着他，心里就怦怦地狂跳：邓丽君实在是
太神秘，太美丽，也太温存可爱了。“我一见你就笑，你那翩翩风采太美妙。跟你
在一起，永远没烦恼。”朱坚的一颗心追随着每日在歌坛上穿梭来去的邓丽君，他
觉得台湾经邓丽君这么一唱，仿佛到处都是一张张绽开的笑脸！
    1970年的元宵佳节，台北市有飓风袭来。那天晚上，台北破天荒地降下了一场
鹅毛大雪。华灯初上时，朱坚在台北的“馥园”一间典雅恬静的小客座，请刚从台
中演出归来的邓丽君吃汤圆。这是一家在台北很讲究的高级餐馆，它的建筑规模很
大，前有酒楼，后有四合院式的宴客厅室。即便是随便吃汤圆，女侍也要依次布上
四碟精致小菜和水酒点心。自从邓丽君为台湾电视台拍了一部名叫《晶晶》的连续
剧后，她那姣好的形象与甜蜜优美的歌声很受影视界的青睐。台北的一家电影制片
公司在拍摄《谢谢总经理》一片时，导演决定以优厚的片酬来聘请邓丽君在该片中
饰演一个角色。17岁妙龄的邓丽君显然已有了上电视的经验，所以连想也没有想，
就与电影公司签了约。很快，《谢谢总经理》就在台湾各地公演了，而且出乎意料
地再一次被影视杂志炒红，邓丽君似乎成了一位逐渐走红的电影明星。今夜，户外
瑞雪飘飘，馥园酒店的雅座内却温暖如春。
    在幽幽灯光下，一对相恋相慕已久的情侣，一边品尝着“馥园”名厨们精心烹
制的酒菜点心，一边说着久别相逢后的唱唱情话。邓丽君用汤匙将一只雪白的火腿
馅汤圆舀出， 放在朱坚面前的小碟内， 说：“朱哥，你看了我最新拍成的电视剧
《谢谢总经理》吗？这部电影我自我感觉良好，似乎它比电视剧《晶晶》拍得成功，
你该去看一看，如何？”
    朱坚默默无语。这位一贯对邓丽君艺术上的成就视为自己成就的阿哥，这次却
没有表示祝贺之意。他只是埋头吃邓丽君给他夹的汤圆。朱坚为何神态冷淡？原来
在邓丽君与电影公司签订片约的时候，他因为要尽快到新加坡去商谈建筑材料的进
口，从台北飞去异国。新加坡的生意顺利谈成后，朱坚又飞到香港。在那里他也有
些业务要处理，这样一来，朱坚回到台北时，已经是邓丽君进电影棚拍戏的尾声了。
在元宵节他和十分繁忙的邓丽君有机会在“馥园”谈心时，那部名叫《谢谢总经理》
的电影已在台北等地公映了。
    “朱哥，你为什么不说话呢？”邓丽君的面庞被头顶上的灯盏映红了，在元宵
夜里显得很娇艳，很丰润。她眨动着长长的睫毛，亮闪闪的大眼睛里闪透出一抹狐
疑与茫然。心心相印的情侣为什么在自己又一次在事业上取得成就时以冷漠相向？
莫非自己的《谢谢总经理》拍得不成功？抑或是该部影片中有什么地方使心上人看
得不满意？邓丽君百思不得其解地望着她热恋的人儿，心头忐忑不安。
    “小妹，我想问你的是，这部《谢谢总经理》的电影拍完以后，你是否还有其
它的片约？”许久不肯说话的朱坚，避开了对她的正面回答，忽然向等待着他夸奖
的邓丽君提出一个令人疑惑的反问。
    邓丽君很兴奋地说：“片约当然有啊。台湾的‘中影公司’和几家电影制片商，
自从看了《晶晶》和《谢谢总经理》以后，都说我将来可能成为像胡蝶那样的电影
明星。他们说我的形象很适于上镜，如果拍片还可以兼唱插曲，所以近日来他们送
来好多的电影、电视脚本，有些制片商甚至情愿出很高的片酬来请我拍电影。一些
报纸已经准备发表我的访问记，制片商们说要炒红我。朱哥，你说这不是一件好事
吗？”
    朱坚呷了一口酒，不吭声。
    邓丽君还是很高兴地向他叙说近一段时间，她进入电影圈以后的许久新感觉。
她说：“送来的影、视剧本尽管很多，可是我真正想拍的却不多。因这些本子太多
的是平庸和乏味，人物形象也与我格格不入。我一直很喜欢著名电影导演于仁泰，
我很欣赏于导的艺术风格。从前他导的几部片子我都看过了，昨天他派人给我送来
一个新电影脚本，是写一个少女纯真的爱情，我读后掉了泪。朱哥，这部片子我很
想接下来，恰好今天能和你在一起商讨，你说我该接于仁泰先生的本子吗？”
    “不能接，小妹，我劝你千万不能再拍电影了！”正说得津津有味的邓丽君万
没有料到朱坚非但不支持她，反而兜头向她拨来一盆冷水，顿时浇得她怔住了。朱
坚有些激动地说道：“小妹，现在我才感到我当初的轻率，我实在不该推荐你去拍
那个名叫《晶晶》的电视剧啊！”
    “朱哥！”邓丽君吃惊地呆住了，她与朱坚结识并相处的几年来，朱坚在她的
内心中永远是一位真诚热心的兄长，从来对她的事业倾注无限的关切。可是现在她
无法理解的是，当她在电影上开始崭露头角，前程充满一片灿烂阳光的时候，她引
为知己的朱坚究竟为什么这么冲动，这么武断地阻止她涉足影视圈呢？
    “是这样，小妹，我今天的心绪不佳，请谅解我说话时有点急躁，不过我这样
做全为了你好。”朱坚很快就意识到他的失态。在温和含笑殷切期待的邓丽君面前，
他为什么要这样没头没尾地说话呢？朱坚很快就克制住自己的情绪，他尽量将语气
放得平缓，以他惯用的斯文口气说：“小妹，我为什么后悔当初不该让你拍《晶晶》
呢？那是因为正是当初这个《晶晶》才使你误入影视圈的。当然，如果另一位并没
有其它天才的姑娘，拍几部电视剧、电影也许是一件好事情。我当初极力地劝说你
去拍《晶晶》，也是单纯地想到它可以提高你的知名度，可以扩大你的影响。那时
没有料想到后来有于仁泰这些导演，拼命地拉着你去拍电影。如果我知道你在拍了
一部电视剧后，又要拍《谢谢总经理》电影的话，我也许当初就会劝阻你不上银幕
了！”
    “这……到底……是为什么？”邓丽君还是听不懂对方的意思。
    朱坚由支持自己拍电视到突然反对她拍电影，这是一种多么明显的反差啊！
    朱坚说：“小妹，如果拍电影、电视是你的长处，我又何尝不希望你去拍电影
和电视呢？我阻拦你是因为我已经看出你的潜力全在唱歌上。常荫椿教授对我多次
说到你，他说，千万不能再让你去拍电视了，因为那样长期发展下去，将影响你在
歌唱道路上的发展。久而久之，你就会在歌坛上消失了，小妹，恕我直言，你的表
演艺术潜力很有限，你绝不会成为一位名噪台港的电影明星。所以，我劝你尽快地
从歧路上返回来！懂吗？你的事业永远在歌坛上！”
    “啊——？”邓丽君的头仿佛突然遭到沉重的一击，拍电影的热切期望在刹那
间被击得粉碎。但是她毕竟是一个聪明人，虽然朱坚的话说得过于直率和尖刻，却
能使痴迷影视的邓丽君墓然猛省。她从朱坚这番话里感觉到的是一种更为深沉的爱，
只有与她的人生、命运息息相关的人，才可能说出这样动情的肺腑之言。在片刻的
难过之后，邓丽君渐渐地恢复了平静，她郑重地抬头凝望了朱坚一眼，轻轻地点了
下头说：“朱哥，我懂了！”
    邓丽君谢绝了著名导演于仁泰拍电影的盛情邀请。她必须老老实实地唱歌，勤
勤恳恳地赶场，还像从前那样按照既定的人生轨道运行。
    邓丽君从事业的歧路上回来了！
    邓丽君深恋着朱坚，朱坚痴爱着邓丽君。1970年的仲夏季节，经过三年多热恋
的一对情人，终于得到了朱、邓双方家长的共同认可。在端午节那天的一次聚餐中，
朱坚将一枚镶嵌着一方碧绿宝石的纯金戒指，亲自为邓丽君戴在左手上。也是在这
次幽会中，朱坚问他。动爱的未婚妻提出了去香港发展的设想。
    朱坚说：“小妹，应该承认，在台湾这个地方，你的名气已经很响了。可是艺
无止境，你还应该有个更大的发展啊！”
    邓丽君感到茫然而紧张。朱坚对她的期望如此之高，是她当初没有想到的。在
邓丽君决定不再涉足影视圈以后，朱坚特别出面为她组织了一次南下登台演出活动。
为了让邓丽君走出台北，扩大视野，加强影响，这支以歌手邓丽君为首的演出队伍，
来到台岛的南端进行巡回演出。所到的南部大小城市，从前对邓丽君并不熟悉。
    经过这次演出。加深了歌迷们对邓丽君的感情。现在，朱坚再次要求她走出去，
邓丽君困惑地说：“台湾岛我几乎走遍了，你还要我到哪里去演唱呢？”
    “去香港！”朱坚充满希望地说：“小妹，那里是我们中国的土地，也是东方
世界的一颗明珠。这个亚洲最繁华的大都会，你不能不去那里演唱啊！”
    “到香港去？太好了！”邓丽君双眼豁然一亮。许久以前她就向往那个神秘莫
测的现代化大都会。可是，到香港去演唱却连想也不敢想，她邓丽君只是个贫民家
的小女孩，是在台北的一家家舞榭歌厅里走出来的当地小歌手，繁华的香港会有她
的一席之地吗？她连想也不敢想的事，如今被她心上人提了出来，邓丽君的心里充
满了惊喜与兴奋。她又有一种无法掩饰的忧虑，说道：“朱哥，香港对我来说人地
两生，那里肯接纳我这样一个台湾小歌手吗？”
    “小妹，你不必为此担心，”朱坚显然对邓丽君向香港发展充满了信心，他说：
“你知道由于经商的缘故，在香港我有许多靠得住的朋友。你一个女孩子家。初到
那种地方去发展，当然会有许多的困难，我会想办法的。首先在你去香港前，我会
请新闻界的友人在报纸、电台和电视上对你进行一番宣传介绍。待那里的百姓和歌
迷们了解你后，你去那里唱歌是会有市场的。小妹，你记住，人活在世上就是要靠
闯，只要你听我的话到外面去闯，你才可能有扬名的那一天啊！”
    “朱哥，我……听你的！”邓丽君含情脉脉地注视着真诚的朱坚，她知道凡是
朱坚为她指的路，没有一条不是对她有益的坦途。
    在这样值得信任，值得依赖的男人面前，还有什么可忧虑和迟疑的呢？
    是年盛夏8月， 香港格外炎热。就在这样的气候里，邓丽君登上了由台北桃园
机场起飞的“华航‘被音客机。她坐在椭圆形的机窗口，心情激动地俯望着机翼下
涌动的滔滔云海。她小小年纪，做梦也没有想到她能坐上这么豪华的大型客机，向
东方明珠香港飞去。到了香港以后，那里的人会喜欢我唱的歌儿吗？还会出现我在
台湾各地演出时万人空巷的场面吗？如果在香港的演出无人捧场该怎么办呢？丢了
我邓丽君的面子不说，就连敦促自己来香港演出的朱坚也会大失所望的。这次自己
能来香港，多亏了朱坚的鼎力相助，方才得以随台北凯声综合艺术团飞来香港，万
一演出失败又该如何收场呢？
    波音客机的翼下出现了一片碧波浩瀚的大海。邓丽君猜想那就是她从前从香港
的画报上见到的维多利亚海湾，海的那一边是起伏峻峨的山峦和鳞次杯比的巨厦楼
宇。海边上的启德机场已经渐渐看得清了，客机沿着跑道缓缓地俯降下来，邓丽君
一颗紧张的心却早已是了起来。身穿雪白迷你短裙的她走出机舱，站在高高的舷梯
上朝下一望，在烈日下头有点发晕。邓丽君还没有走出机场，就已经听到了围在启
德机场外一条通道上的欢呼声。这使邓丽君很惊诧，她无法知道机场外是些什么人
在呼喊着她的名字：“邓丽君！”“邓丽君！”
    “真没想到呀，邓小姐，你的歌迷有好几百人，从大清早就围在机场外等候你
了！”一位机场警察忙不叠地跑过来，将外边的情况向邓丽君报告说：“这是香港
近几年来极为少见的！”
    邓丽君感到惊讶和欣喜，她做梦也不曾料到她的到来会使香港的歌迷闻风而动。
在飞机上曾为此行演出成败忧心忡忡的邓丽君，在从机场出来时，真的被眼前的热
烈场面惊呆了：两排手持花束的歌迷们，其中不乏一些上了年纪的人，都团团簇拥
在台北凯声综合艺术团所经过的通道两旁。这些歌迷的前面是一匹一米宽数十米长
的黄市横幅，上面写有“欢迎台北综艺团”和“欢迎邓丽君小姐莅港献唱”的红色
大字。在这些黄底红字的大型横幅前，每隔两步就可以见到一位手捧花篮的儿童。
歌迷们见到邓丽君刚一露头，立刻参差不齐地摇动花束，欢呼起来……
    邓丽君在香港的九龙大戏楼举行隆重公演。门捐上的霓虹灯组成了“邓丽君小
姐” 五个大字， 在漆黑的天幕下闪亮。红色的大字刚灭，又闪跳出一排绿色大字
“首次莅港隆重公演”。戏楼前在入夜后便围满了等候退票的歌迷，黑市上已将票
价炒至1000港元。
    邓丽君在抵港最初五天中，演唱的是《凤阳花鼓》、《沙里洪巴》和《玫瑰玫
瑰我爱你》等具有中国传统风格的民族歌曲，得到香港观众的热烈欢迎。香港有影
响的《文汇报》、《星岛日报》、《明报》、《晶报》等都以显著版面刊登邓丽君
身穿短裙，载歌载舞的大幅照片，文章标题也赫然醒目：《台湾歌星邓丽君首次掀
起歌潮，万人拥塞街头一瞻歌星风采》；《歌曲轻柔感人，舞姿深具勉力，港人首
次大开眼界》；《首次来港就赢得好声誉，邓小姐占尽歌坛风光》；在台湾的朱坚
是从一本由香港发行的《明报月刊》杂志上得到他的女友邓丽君在香港一炮打响的
喜讯的。这本杂志的封面还刊登了邓丽君一幅光彩照人的大照片。
    “阿坚！”到了1970年的冬天，邓丽君已经用这样亲见的称呼来与她热恋中的
朱坚谈话了。双方的父母对这桩好烟线都很满意，并且都在积极地筹办着婚事。在
圣诞节那天的夜晚，邓丽君演唱结束后，朱坚用他的小轿车将沉浸在幸福中的邓丽
君接到台北复兴路的一家小餐馆里吃夜宵。这里很安静，雅间里女主人精心地为来
客扎了一棵五彩缤纷的圣诞树。一支支红蜡烛，点缀着节日的氛围，邓丽君喝了一
口酒，她的面颊立刻泛起了少女羞涩的红晕，她对望着自己笑的朱坚说：“我感到
香港这都市和我很有缘分。从前你让我到那里去时，我感到陌生和害怕，可是一旦
真去了，又觉得那个地方很适合我发展。因为那里有一批很懂歌曲的人，歌迷也多，
他们能为你的演出造声势。所以，我准备日后每隔一段时间就到香港去，到那里去
闯一片天地，要比在台湾强得多！”
    朱坚为她斟上酒。在幽幽的烛火里他定定地凝视着女友那张青春的笑脸，他一
直期盼着邓丽君能有今天，他说：“香港当然是你走出台湾，向更广阔的空间发展
的第一步。但是，仅满足于在香港的演出还不行。我想你的下一步的目标，应该到
新加坡、马来西亚、泰国去闯一闯，那里可以进一步扩大你的影响。”
    烛光将邓丽君圆圆的脸庞映得更俏丽了，她笑眯眯地望着朱坚，与他碰了一个
响杯，抿一口酒说：“阿坚，我好怕哟！香港也是刚刚闯出条路来，又怎么敢得寸
进尺，再到新加坡和马来西亚去唱呢？那可是外国，那里又怎么能听懂我的歌呢？
他们也许不会买我的帐吧？”
    “不，阿丽，你说错了，东南亚的几个国家华人很多。”朱坚显然对那些地方
的风土人情极为熟悉，他将鼓励的眼光投向邓丽君那张洋溢着幸福的笑脸说：“他
们听得懂华语，生活在异国多年的华侨，他们是非常渴望能听到中国歌曲的。你如
果能去那里演出，我敢肯定你的声望还会更上一层楼的！”
    1971年的春天，在朱坚的积极支持下，邓丽君果然再一次如愿以偿。这位在台
北和香港专以唱情歌甜曲著称的少女，在和煦温暖的春风里，她那轻盈俏丽的情影
又开始频频地出现在吉隆坡、曼谷和新加坡等地的舞台上。悟性很高的邓丽君这次
的东南亚巡回演出，以崭新的姿态出现在各地的舞台上。她在各种场合都演唱华语
歌曲，从前她年少时所唱的《小放牛》、《晶晶》等歌曲在东南亚颇受欢迎。新、
马、泰三国的新闻媒体又一次将歌美人靓的邓丽君炒得又红又火。
    1972年的炎炎盛夏，邓丽君在香港。这一年的夏天对于她来说是一个黑色的酷
夏，可怕的酷夏，残忍的酷夏！
    邓丽君下榻在香港油麻地附近的富都酒店里。她在过去的两年里大部分时间住
在这里，由于已经与这里的维多利亚、皇后、台北、半岛等歌舞厅有演出合同，邓
丽君已有一年左右的时间没有回台北了。自然，已经在香港开辟出新天地的邓丽君，
很久没有与她的未婚夫朱坚见面了。正在豆宏年华的怀着少女，又何尝不思念自己
在台湾的恋人呢？然而她在港岛有排得密密麻麻的演出日程，忙得她几乎连回一次
台北的时间也没有了。这种愈来愈繁忙的情况是邓丽君求之不得的，然而又是始料
不及与无可奈何的。没有办法，邓丽君只能依赖书信与朱坚交流。在她从东南亚演
出归来后，就一头扎进香港的富都大酒店里的长期由演出单位为她包租的套间客房。
邓丽君在过去的一年中，不但经常有应接不暇的演出和应酬活动，而且接连三次在
香港参加规格很高的歌唱比赛。邓丽君的歌声、舞姿、人缘、扮相这四种超出他人
的长处，使她在香港接连荣获大奖，其一是1971年夏天在香港“白花油义卖慈善皇
后” 的歌曲大赛上， 邓丽君被万众推举为“皇后”，她在获奖时被主办单位授予
“皇后‘湖服饰与皇冠， 锦袍加身地招摇过市，知名度一增再增；其二是同年9月
在《华侨日报》主办的”十大歌星“大奖赛上，邓丽君名列前茅，荣获”金骆驼奖
“； 其三是在1972年1月的一次歌唱大赛中她荣获”十大最受欢迎的歌星奖“。当
邓丽君将她三次在港获奖的好消息，告诉在台北主持商务的未婚夫朱坚时，朱坚也
在向她祝贺成功的同时，委婉地表达了希望在当年秋天与邓丽君喜结连理的良好意
愿。
    邓丽君心情愉快，幸福得如同喝下了香甜的醇蜜。在初夏的日子里，邓丽君的
全部心思都集中在对朱坚尽快到香港来的期盼上，好与他共同商议在秋天结婚的事
宜。7月2日，一份从台北发来的电报飞到了香港富都酒店邓丽君的客房。那电文写
道：“香港，富都酒店509室。
    邓丽君女士：定于明晨乘第一班华航抵港。请勿接机。届时我将直接去酒店。
朱坚“
    邓丽君收到朱坚的电报后，有些欣喜若狂。她太思念朱坚了，她是那么地爱他，
几年间的相处两人已到心心相印的地步。这些年来邓丽君在香港和东南亚各国所取
得的成就，哪一点哪一滴没有他的心血呢？现在，她终于又要见到朝思暮想的他了，
一年多的相思之苦向谁来倾诉？只有他才是自己可以袒露襟怀的人！事业上虽然屡
见佳绩，捷报纷来，可是怀春的少女更需要男友对她的爱抚。在收到电报的那一夜，
邓丽君失眠了。 她在富都的5楼客房里辗转反侧，思绪如潮。在台北时她与朱坚许
多花前月下的卿卿我我，—一浮现在脑际。在几年间的演艺生涯中，看惯了鲜花笑
脸的邓丽君，身旁不乏苦苦追求的富家官宦男子，但是那些人无论如何也无法讨得
邓丽君的欢心，邓丽君现在最渴望的是不要与朱坚身分两地，天各一方。她所期盼
的是尽早结成秦晋之好，也好今后双双大展宏图。
    清晨起床，彻夜未眠的邓丽君双眼发红，但是她的精神并没有因为失眠而变得
萎靡颓唐。她沐浴后坐在梳妆镜前精心地化妆。她穿上了那件朱坚为她买的纯白色
连衣裙，经过半点钟的精心修饰，邓丽君出现在化妆镜内的形象是既高贵典雅又素
洁恬淡，宛若一朵盛开的白色雪莲花。
    邓丽君清晨的心绪很好。她很想亲自驱车到机场去迎接自己的心上人，可是朱
坚发来的电报上已注明了让自己呆在富都酒店的客房里等着他。邓丽君知道朱坚这
样的叮嘱完全是出于对她的关切，他是担心她一旦去机场迎接他，或许会被好事的
新闻记者们发现。那样除了要给她带来许多不必要的麻烦之外，朱坚来港后也会不
断地受到新闻界的袭扰。
    已经是上午9时了。 邓丽君的心绪开始变得烦躁起来，她仁立在楼窗前，俯望
着油麻地附近那车来人往的街道发呆。在那密集如麻甲虫似的往来车辆中，邓丽君
无法断定到底是哪一辆车中坐着她急盼一见的朱坚。按照航班到达的时间，显然早
已经超过了。或许是“华航”客机从台北桃园机场起飞时遇到了什么意外的麻烦，
造成了时间的延误吗？抑或是朱坚在临登机时因某些缠身之事而临时更改了航班？
言行一致的朱坚多年来给邓丽君的印象是言必信，行必果。他从来也不会说半句空
话，朱坚说话办事实实在在，这也正是邓丽君深爱不移的重要原因之一。可是今天
他到底怎么啦，为何故食言呢？
    邓丽君心绪焦烦，坐立不安。她几次欲冲下楼去，准备驱车前往机场，去询问
究竟，可是她又收住了双脚。万一朱坚已经顺利到达香港，此刻正坐在一辆向富都
酒店飞驰的轿车里，那么她必然会与他擦肩而过。想到这一层，邓丽君耐位性子还
想等下去。不知不觉已经过了上午10点钟，第一次从台湾飞来的航班肯定早已经过
去了。邓丽君直到这时才想起用电话向机场查询航班情况，可是当她操起电话时立
刻就有一种不祥的感觉，因为她询问“华航”首次航班飞临的时间时，对方只回答
说：“请你打开电视机就全明白了！”
    邓丽君的手哆嗦了起来。她的心在颤抖着，她似乎已经预感到某种不祥，但是
她仍然坚定地相信属于她的朱坚一定会安然地回到自己身边来的。邓丽君正是在这
样既紧张又焦急的心情支配下，开启了电视机的旋钮。电视屏幕上渐显出一位女播
音员的半身像，她的语调很平稳，并不像已经发生了什么大事那样。她所用的粤语
邓丽君听得十分真切：“这里是香港丽的电视台，据来自航警局的可靠消息称：一
架由台北桃园国际机场今晨7点30分起飞的‘华航’BC006号客机，在飞临澎湖附近
海域上空时，突然发生故障。开始时是左发动机运转失灵，机体从高空下沉，并从
该机传出紧急向地面求援的信号，8点零4分后无线电联络中断。半小时后桃园机场
得到该机在海面坠落的准确消息。据信，该机乘客108人与所有机组人员全部遇难，
事故原因台北‘华航’正在调查之中……”
    “天呐——！”女播音员下面的话邓丽君已听不清了。她感到眼前一黑，接着
天旋地转。她的身子踉跄一下，扑倒在地板上……
    小雨，渐渐沥沥又下起来了。
    伫立在台北殡仪馆后山坡下朱坚墓穴前的邓丽君，潸然泪下。
    她的外衣已被雨水淋湿了，凝望着嵌在石碑上的朱坚遗像，邓丽君深情地朝向
墓碑鞠了一躬……

    ------------
    书路扫描校对