——桥儿沟的欢乐
易达美
到润之先生那里去
    1946年2月10日，在重庆校场口发生了一次震惊国内外的事件——国民党特务、打手
冲击了广场上的一个群众集会。他们大打出手，郭沫若、李公朴等好几位知名人士被打
伤，而这个集会只不过是为了庆祝国共联合的政协会议的召开，是很正当的。小哥和我
随妈妈目睹了事件的全过程。当时我14岁，对有些事还不很懂。不久，妈妈兴奋而神秘
地问我：“我要到延安去，你去不去？去找润之先生。”我高兴得跳起来，不假思索地
答道：“去！”——有什么好想的呢？既然延安是共产党的地方，毛润之先生在那里，
那当然是好地方。
    1946年早春一个晴朗的早上，我随妈妈搭乘一架军用飞机，离开了“蒋管区”的重
庆，飞向延安。我哪坐过飞机呀，还是军用的。它颠簸得好厉害！不多久，我的新鲜、
好奇劲就被不断地呕吐冲没了，我难受极了！这时，坐在我们对面的一位面目慈祥，说
话和气，略有点上年纪的人，递给了我几块水果糖，他安慰我说：“不要紧的，吃点糖
吧！”我正为自己的窘相不好意思，旁边一个妇女对我妈妈说：“他是周恩来同志。”
就在这一瞬间，我完全忘掉了难受，眼睛睁得老大，使劲地看着这位陌生而又熟悉的人。
妈妈欣喜地只是连声：“哦！哦！……”——
    谁不知道周恩来呀，何况妈妈多年来在家中订有《新华日报》，她常引导哥哥们讨
论时局，我经常旁听，对这个名字早已熟悉了。我加入革命队伍，竟然是和这位世人敬
仰的人物如此富有戏剧性的相遇为开端，多么意想不到和令人庆幸！
    两个多小时的航行，使我得以第一次俯视祖国的壮丽山河。飞机降落在春光明媚的
延安机场。在前来机场迎接的人群中，我一下就看到了身材高大的“润之先生”——毛
主席。抵达延安的第一天所经历的这一切，令我终生难忘。不久，我被安排到桥儿沟的
延安中学学习。在这里，给我留下了一生中珍贵的一页。

一缸咸死人的挂面糊糊
    我被编入最低年级的十三班。这个班在沟里头的山腰上，一排好几个窑洞。我的个
子小，又来自重庆那样一个城市，使人对我产生“没吃过苦”的印象，所以老师和同学
都很照顾我，特别是班上几位年龄稍长、比较老成的女同学。当时，小米是我们的主要
口粮。初次吃这种东西，一口下去，感到它粗糙、发干，难以下咽。开始，我用一个儿
童漱口杯当饭碗，就这样还吃不完，到晚上，能不饿吗？可是我不敢说，忍着。一天晚
自习过后，下着雨，我肚子又饿了，便早早上炕，缩在被窝里静听同窑洞几位女同学说
笑。忽然，班上的两位大姐姐从外面进来，来到我的面前，有一位手里捧着一个中号的
搪瓷缸，她把缸子递给我说：“吃吧，这是煮挂面。”我又高兴又难为情，爬起来，接
过缸子把这珍贵的细粮往嘴里送。可是妈吔，咸死了！又因为缸子小，挂面已成了一碗
齁咸的面坨坨。我老老实实一口一口地往下咽，因为这是老师和同学们对我的真诚关怀
啊。45年来，每当谈到小米，我就想起当时的这件事，两位大姐姐的身影，更是历历在
目。一年后，由于胡宗南的进攻，我们分散撤退，我再也没能和她们聚会，我甚至都想
不起她们的名字来，这使我心里很不好受，深感对不起她们。今天，让我从心底呼唤一
声：“大姐姐们，你们现在在哪里？请回答我！”
    我在十三班处处受到老师和同学们的关怀和照顾，与这个集体结下了很深的感情。
不久之后的一天，班主任老师突然通知我说，我被调到高一个年级的九班了。我很不愿
意，因为我已经爱上了十三班。可老师说必须服从决定。晚上，我便睡在九班窑洞里了。
虽然九班的同学多数都是哥哥姐姐，他们对我也都很热情，但是我刚入学时得到的关怀、
友爱来自十三班，我已经习惯了十三班，我眷恋十三班的老师和同学。我躲在被窝里偷
偷哭，边哭边琢磨。最后，我作出了一个重要决定，才渐渐睡去。第二天，天还没大亮，
我悄悄爬起来，抱着铺盖，回到了十三班。事情就这样解决了。

钢笔尖留下的纪念
    窑洞生活是别有滋味的，给我留下的情思和感受也是独特的。我们住在窑洞，上课
在窑洞，革命长辈工作也在窑洞。多少个扭转乾坤的决策，多少篇经典著作产生在窑洞；
多少震撼中外的消息在窑洞里编辑成文，又从窑洞印发出去，用电波传播出去。在桥儿
沟东山、西山、前沟、后沟这一排排窑洞里，培养着革命的接班人。山不在高，有仙则
名，水不在深，有龙则灵，人才，往往不是在宽敞明亮、设备完善的大厦里培育出来的。
在我们上课的窑洞里，老师面向洞口而立，课桌是长方的，靠洞墙两侧排列两行，中间
是走道。每桌坐4人，两人一边，共一条双人木凳，所以4人是相对而坐，两人面向老师
和黑板，两人背向老师，需要看黑板的时候，便转过身去。学校发的是很粗糙的马兰纸、
蘸水笔和自配的墨水。因为窑洞墙是土的，不写字的时候，我们常常把笔尖朝上、笔杆
插进墙里，把墙当成了笔架。4人一桌，又是一个学习小组，男女混合编，自习的时候，
有时探讨，也有时说笑，求学的气氛欢快而又凝重，至今令我神往。有一天自习，不记
得又是什么滑稽的话题逗得大家直乐。我边笑边抬起右手去取插在土墙上的笔，没留神，
墨水还没干的蘸水笔尖，戳进我的食指第二节，好疼哇！笔尖上的墨水渗进皮下，还留
下了一个小蓝点。到今天，这蓝点仍然依稀可见。每当我瞥见它，脑海中就闪现出45年
前的那个情景，教室里当时洋溢着的盎然生气，就像气功场上的“气”，任凭风吹雨打，
似乎仍在我周围弥漫不散。小小蓝点，我珍爱你！

把酱油和醋都吃光
    初到班上的时候，我是班上第一阔佬。临来延安之前，爸爸给妈妈一块像小骨牌那
么大小的金子，以备不时之需。为了购置生活用品和改善一下生活，妈妈就到新市场的
银行，请他们从那小块金子上削下一丁点儿，换成边区纸币。我来学校的时候，妈妈给
了我一些钱。可是我用它做什么好呢？当时根本没有什么可花钱的事情。时至1946年，
在经过大生产运动之后，基本用品如牙膏、毛巾……都有了，衣服虽然一年四季只有夏
冬各一套，但大家对物质生活是那样知足，那么不在意，每当领到任何一种补充用品、
衣物，都总是那样满意。
    我的这笔钱财对身边的同学是公开的。我们为怎样使用它而动脑筋。终于，不记得
是哪个聪明丫头想出一个好主意：
    大家到沟口外大路边那个小饭铺去吃白面馍。多好的主意！多么诱人的白面馍！下
课后，我们便下山直奔那家饭铺。它和古装电影里穷乡僻壤的那种饭铺一样，一间简陋
的小堂屋，三四张板缝裂开了的旧方桌，晃悠悠的木条凳，桌上摆着酱油、醋各一小壶。
老掌柜过来招呼我们，我们异口同声、神气地喊道：
    “馍，就要馍！”“好咧，馍！”白格生生、热气腾腾一大盘馍放在了桌子中央。
好心肠的掌柜给我们每人面前放了一个粗碗，一双筷子，还给每人碗里倒了白开水。每
人拿起一个暄腾腾的大馍，香喷喷地吃起来。又有人建议：把酱油倒在馒头上，开水里
也倒上酱油，再加点醋，就成了高汤。于是，不一会儿，盘子空了，酱油和醋也倒光了。
大家吃得心满意足。谢了老掌柜，我们欢笑着回到了后沟。就这样，总算把我那笔财产
花光了。

骁勇的滑泥健将
    我们的“食堂”在沟底。没有“堂”，只是在伙房旁边开出了百十来米的一片土平
地。从我们住的窑洞到伙房，是一条沿山腰蜿蜒而下的窄路。性急的人又从山上直对着
下面饭场踩出了一条陡坡道。陕北的黄土地，一到下雨就泥泞不堪，尘土飞扬的道路这
时变得又粘又滑。女生多半胆小，一般都老老实实沿着那条曲里拐弯的“正道”去伙房。
我最怕下雨，一走一滑，越怕越滑，好像每一步都可能滚下山去。那是我到沟里以后第
一次下雨，我穿一双布鞋，颤颤巍巍地沿“正道”往伙房蹭。拐过最后一道弯，眼前的
景象使我呆立在那儿。我看见，就在直通下面伙房的那个陡坡道上面，好多男生一手高
举陶泥烧的大饭钵，一手举着边区自制的铝饭勺，欢叫着，直着身子顺陡坡道像滑雪那
样呼啸而下，直达伙房。那虽然滑溜但毕竟发粘的、既不很直又不很平而且很窄的陡坡，
那脚蹬布鞋直冲而下的身影，构成了一幅多么壮观、精彩而又令人咋舌的景象！到现在
为止，吉尼斯世界纪录也好，体坛奇观也好，我认为，我们桥儿沟骁勇的滑泥健将都是
无与伦比的。他们创造的也是一种世界纪录，透出一股英姿勃发的朝气。

假小子现象
    小时候有次在画报上看到，外国一个电影女明星为了哗众取宠，吸引人们的注意，
把自己的脑袋变成一个闪着蓝色亮光的秃头。在我的观念里，除这位标新立异的明星外，
只有男人和尼姑的光头是合乎情理的。可是，我却在桥儿沟的延安中学看到了好几个既
非外国明星，又非中国尼姑的光头女孩！无论她们走在哪里，既没有人嘲笑，也没有人
诧异，人们都认可了这个现象，给她们冠以“假小子”的爱称。是因为长得“男味”？
不，她们漂亮：白皙的皮肤，大眼睛，红嘴唇，青春健美的体型。只是不要头发，一推
到底！有一次，我憋不住，怯生生地问其中一位：“你干嘛要推光头？”她不以为然地
回答：“省事，凉快。”“噢！……”我恍然大悟。她言之有理。——解放区的女孩子
不爱美吗？不，爱美之心人皆有之，只不过那时候更尚实际，因为摆在人们面前的课题，
是用血和火去开创明天。于是，假小子现象便成为延安独特风气中的又一种独特现象。
    45年过去了，从桥儿沟延安中学窑洞走出来的少男少女们，沿着各自的人生轨道，
经历了酸甜苦辣不尽相同的命运。
    去了的，把不屈的灵魂留在了人间；尚存的，继续着未了的神圣职责。我，也由一
名延中的女娃学生，变成了一个“六十老太”。可是，请不要把我想象得老态龙钟的，
因为我童心犹在，透过时间留下的光华，昔日桥儿沟的幕幕情景，欢乐也好，苦难也好，
今天，都变成了亲切的回忆，牵动着我们美好的情思，把未来衬托得更加鲜艳。    

　　易达美
    女，延中十三班学生，北京市三十五中外语教师兼教研组组长，高级教师。

    ------------------
    一鸣扫描，雪儿校对