|
|
|
细叙沧桑记流年 作者: 叶浅予 第八节 游斗示众内调外调 8 月27日起全院牛鬼蛇神集中到学院牛棚居住，总共三十余人，生活纪律和劳动强度比分散时严格很多。白天学习、劳动、写交待，晚上开生活会亮思想，老头子们被整得精疲力尽。我这时候只有一个想法，一切听天由命，由人摆布，把这条老命豁出去了。自从“黑画”展览开始，我吃了造反少年的皮鞭后，这种消极思想更为强烈。革命司令部号召：要文斗不要武斗，造反派可不听那一套，手痒了，不打人不好受，我们随时准备挨打，皮肉之痛倒可以减少一点精神创伤。然而革命风暴有时也会变调，变得阴森而低沉，压得人透不过气来。这大概是革命派内部发生什么磨擦，从牧牛郎的精神状态可以觉察出来，这种时候，他们表现得色厉内在，心不在焉，可见革命派也是不好当的。 美院的大规模“黑画”公开展览后，革命群众如同潮水一般奔腾而来，抓机会开眼界找刺激。我的“黑画”占了一个教室，成了革命群众嘻笑怒骂的重要对象，我随时被从牛棚里揪出来斗争。这一拨散了，另一拨补进来，围着高台轮番臭骂。有些人故意提出一些难以回答的问题，逼得你哑口无言。例如，问你为什么要丑化革命领袖？为什么要攻击社会主义？如果为了满足这些人的愿望，直截了当说我恨革命，恨社会主义，那就得挨皮鞭，逼得你非拐弯抹角在动机和效果上兜圈子不可。我心里明白，群众的愿望，不过象看猴子要把戏，借机取乐而已。不过到了晚上开生活会，便会有人咬你一口，挨骂挨斗，习以为常。 前面说过，红卫兵把我从文化部集训班揪回来，打得头破血流，我已经把老命豁出去了，无论怎么斗怎么打，不过是一堆臭狗屎，打得瘪了气也无所谓。问题是站在高台上，当着一群看把戏的年轻人，这幅老面皮实在扯不下来。孟子说无羞恶之心非人也，总想到自己还是人，不是猴子。古人说上可杀而不可辱，造反派不打你，而笑话你，比挨打还难受。难怪老舍在一次斗争会上丢尽脸皮之后，走到太平湖里去自沉。在这个关口，我幸而有一股豁达自负的气度，有一个漫画的心态，没有走到绝路上去。几次辱骂之后，脸皮厚了，嘴也滑了，笑骂由人笑骂，坏人我自为之。“黑画”展览期间，揪斗频繁，对群众是一幅面孔，对红卫兵监督又是一幅面孔，总算勉强熬过来了。以后造反派全国串连期间，美院住满外地串客，少则几百，多则上千，偶然也有揪牛鬼蛇神寻开心的，这叫“示众”，我的示众次数也不少，比之“黑画”期间却少多了。 革命形势又一次转变，学院的“革联”“红旗”“井冈山”等不同派别的革命组织，忽然联合起来，成立了革命造反委员会。1967年1 月26日下午，突然宣布开大会，把三十多个牛鬼蛇神揪出来，一个个宣布罪状，把其中的十来个戴上高帽子，分乘两辆大卡车，上街游斗，一路敲锣打鼓，吸引路人。这十余人是几个大号反动派，其中当然有我。出王府井南口，东出建国门，转到中央工艺美术学院，再转到朝阳门里的文化部大门口，车上革命师生员工喊口号，车下行人被吸引过来，口号锣鼓一阵吹打，果然引来了不少人。有人大概认识我，指着我喊：“那是叶浅予！叶浅予！”车上便喊：“打倒叶浅予！，砸烂叶浅予的狗头！”我那个被高帽子压着的脑袋瓜，哪敢抬头，眼睛闭着，耳朵听着，心里盘算着，希望快快结束这场搅人灵魂的把戏。口号喊完，车往西开，我以为还要到美术馆去演出一场，可车在东往南一拐，开回美院。在东郊那段路上，车开得很快，路旁群众连喊：“开慢点！开慢点！看不清哪！”有群众指着我们骂：“混蛋混蛋！”我始终低着头，不是不想把脸给人看，脸皮早已丢尽了，还怕什么。所以低着头，是动脑筋想问题：今天为什么要游斗？是不是从三十多个牛鬼中挑出我们十来个，游斗一番，算是定了罪，定了案？其次是想，今天怎么游法？怎么斗法？游到什么地方？游到什么时候？心里不免嘀咕。可是又一想，既然上了车，无非再当一次反面教或但愿时间快些飞过，早点回牛棚休息。心定之后，便思考如何度过这段示众的时间，于是心生一计，这几天正在读“老三篇”，背“老三篇”，何不利用这大好时间，闭着眼睛默默背诵“老三篇”？由于背“老三篇”，全神贯注在“老三篇”的逐字逐句，把一切杂念都打退了，耳朵虽然听到一些叫喊声、咒骂声，也就不往心里去了。 大约是1968年年初，具体日期记不清，老天下了一场小雪，路相当滑。这天上午我被通知准备一星期粮票，带点零钱，下午上路。我问去哪里，造反派说甭问，到时自然知道。心里实在纳闷。下午准时在校门口集合，一辆大型吉普车停着；造反派四人，其中一人我认得是国画系毕业，分在天津艺术学院工作，心里便有数了。牛鬼之外，还有一个蒋兆和，大型吉普前后三排座位，前座是司机和天津那个学生，中座是我和蒋兆和，后座是美院造反派，是押差。这一车人，很象《水游传》里充军路上解差押犯人的情景。车出建国门，向通县方向走，看来今晚要赶到天津。去天津干什么？是充军改造吗？蒋兆和是个病号，没蹲过牛棚，怎么经得起折腾？临行指定带一星期粮票，不象长期充军。正在胡思乱想，车已过通县，往廊房方向奔。1966年以来，除了住文化部集训班，关牛棚，一年多不见郊区农田了，眼睛一亮，观赏起自然景色来了。一路车辆不多，但时有会车，突然来了个急刹车，吉普车头和前面一辆大卡车车尾相撞，吉普左轮盖板撞坏，车头引擎受震，开不动了。造反派下车办交涉，那份造反威风镇住了卡车司机，那卡车是通县一个修车厂的，交涉结果，吉普由卡车拖着，到通县去修。到了通县，天已大黑，我们两个被押罪犯成了旁观者，看卡车司机满头大汗，给吉普治病。大约费了一小时，吉普能发动，押差宣布今晚开回北京，明天上午换车再开天津。此时人人肚子里在唱空城计，解差发令在东单转角一家饭馆停车，解差和司机占一桌，犯人占一桌，装饱肚子后，解差头子关照犯人各自回家，明天上午再到美院集合。这一晚本该有思想斗争，怕睡不好，无亲身子在严冬的风寒里受冻，又受了吉普的颠簸，疲乏已极，反倒睡得很香。 第二天上午那辆伤车不见了，换上另一辆大吉普。一路好太阳，近午进入天津市，直往市北开，开进河北艺术学院，由那个天津造反派把我两人送进一座教学楼，塞进一间已住了四五人的牛棚，双层铺，蒋睡下铺，我睡上铺。情绪稳定后，我俩向老住户打了招呼。原来这儿是天津市文艺界的总牛棚，其中有几个熟人，如河北省作协的XX，美协的XX，艺院教师XX，再一打听，我二人此行任务是在河北美术界反动派斗争大会上作示范。借重我们二人是北京老牛鬼，资格者，尤其因为我是全国美协的老牌副主席，和天津美术界素有联系，和几个头头关系密切，把我押来领衔挨斗，一则显示天津造反派的气派，二则威慑天津牛鬼蛇神的反动气焰，三则犹如大剧场邀请名角登台借以吸引观众，提高票房价值。谜底揭开，我们心中石头落地，情绪稳定了。在这牛棚里，我和蒋是客人，又是老人，年轻牛鬼以主人身份接待我们。我们把粮票饭费交给他，三顿饭由他向食堂打来。这种反动阶级友爱的表现，在北京牛棚里是非法的。前面提到过，1966年住牛棚时，国画系四个老人组成一个劳动小组，包下十个男女厕所，我们互相合作，干得干净利落，造反派讽刺我们说我们“团结友爱”，便叫我们挖反动思想，批判这种反动的“阶级友爱”。 几天以后，那个河北美术界斗争大会在一个剧场里举行，七八个本地牛鬼，加上我和蒋兆和两人，排成一行，站在台前，个个戴上纸糊高帽，我的帽上写着“美蒋少将特务叶浅予”，蒋头上写着“反动学术权威蒋兆和”，其余的人顶着什么牛名，记不清了。会上，一个个轮着批斗，其中一人不知犯了什么罪，斗完后立刻由公安人员给戴上手铐，押出会场。第二天天津的日报详细报道了这次有名角客串的斗争大会，叶浅予的臭名传开了。 回北京不久，叶浅予也被送进监狱去了。1968年春季，“文化大革命”发展到一个所谓“斗批改”阶段，准备清理阶级队伍，美院的牛棚已经解散，牛鬼回到各系，由本系的造反派派人管理，进行筛选，把问题最大最多的人筛出来，确定为反革命分子，送进监狱去交国家管理。毫无疑问，叶浅予不但是国画界的头号反动派，也是全美院的头号反动派，从此以后，我的地位升了级，成为中央专案组的审查对象，在监狱里住了七年。 1967年夏季某晚，我被叫去提审，主审者是XX造反派的高级参谋，另一人是记录。这个XXX 曾经管过全院的人事档案，反右时期江丰之被划为右派，社教时期陈沛之被指为走资派，主要是靠他抛出的档案材料。社教后，他被调来当国画系支部书记，他手上有叶浅予的黑材料；社教时我已被定为反动学术权威，在系里批过一通，由于社教运动坚持只整党内不整党外的原则，原已整好的黑材料没被抛出来。“文化大革命”的号角吹响之后，我就在邢台四清前线被揪出来斗争了。我心里纳闷，那晚斗争会上，抛出那么多材料，究竟从何而来？等到1967年美院造反司令部把原社教工作组成员揪来美院，拘留了几天，追究包庇黑帮的阴谋，他们才在国画系交待了包庇叶浅予的实情。原来国画系早有一本斗争叶浅予的黑材料，1964年社教时被压着，直到“文化大革命”才抛出来。这时XX是红旗造反派的幕后参谋军师，这晚由他出场主审，主要是追究我和中美合作所的关系，逼我交待我和国民党军统的组织关系。我的回答是：“我是美军请去的，任务就是面宣传漫画，配合美军在中国东海岸登陆，反攻日军在华东的据点；至于和军统的关系，因为我是中国人，作为中国方面的雇员，由蒋介石的军统发工资。” XX说他为我的问题跑遍全中国，搜集材料。他指着我的鼻子问：“你的工资比国民党少将拿得还多，为什么？”我说：“这不能证明我就是国民党的少将。”1938年我在武汉参加郭沫若的军委政治部第三厅，我的军衔是中校，郭沫若和田汉都是少将，谁都知道政治部第三厅是国共合作抗日的具体军政机关，那个时期大后方的抗日军政机构都按国民党军政机关编制行事，在三厅工作的人有好多是共产党员，周恩来是当时的政治部副部长，由他直接领导第三厅的工作，三厅能是反共的吗？至于在重庆中美合作所画漫画，任务很明确，是抗日，决不是反共。至于军统特务头子戴笠接见我，也是为了要我好好和美军合作，为中国人争面子。他们知道我是个自由主义者，虽和八路军办事处有联系，但不是共产党，才敢于聘请我为抗日工作效力。他们给我少将薪金外加津贴，所以比一般少将拿得多。我是他们的客卿，和他们绝对没有什么组织关系。你们拿今天的社会关系来衡量那时的社会关系，实在太迂。不过，你们要怀疑，我也没办法。这一晚，兜来兜去，就是想把我打成名副其实的军统特务，经我摆事实讲道理，整得我精疲力尽，还是达不到他们的目的。审判到半夜，他们饿了，拿出预先备好的冷馒头啃，我却挺着，将近拂晓，三个陪审官都有点支持不住。XX无可奈何地说：“你不要以为我们愿意这么审你，虐待你，我们也是很疲劳的。”意思是我不能怨恨他们。这时我当然也十分疲累，听他这么一说，精神反而振作起来。我找到一条草席在一个教室角落里静静躺下，等候天亮。 住牛棚时期，外来调查材料的人十分频繁，这叫做“外调”。这些外调的人，多数是年轻无知之辈，凭着那一身红卫装，态度极坏，叫人不能容忍，有时只能以沉默相抵抗。可是偶然也有个别彬彬有利的外调者，我当然也以诚意相待，帮助对方完成调查任务。看来这些外调者比较有修养，理解黑帮的脾性和处境，因而采取实事求是态度，免得对方胡编乱造。有一次，一个自称是清华的造反派，有介绍信，态度特别谦恭，我怀疑此人是冒牌造反派。我主动问，什么事找我？他以轻微的声音向我表白，说他父亲是清华的教授，非常喜欢我的画，问我能不能送他一幅。我大吃一惊，半天说不出话来；他急了，又小声地说，你放心，美院造反派不会知道，现在没有，过几天约我来取就是。这时，我装做生气的样子，指着他的鼻子问，你是造反派吗！造反派能这样向黑帮要东西吗！他听了之后，相当尴尬，我便换了副面孔对他说，我所有的作品都被抄家抄走了，老实说，抄得连一枝毛笔也不剩，想画也画不成。他只得默默告辞。这算是我住牛棚以来的一次奇遇。 1966年夏至1968年春，头尾三年，住了三种牛棚：最初住的是文化部集训班大牛棚，接着是中央美术学院的总牛棚，最后是国画系的小牛棚。美院总牛棚开始用上班制，中间用关押制，后期恢复上班制，小牛棚纪律比较松弛。在总牛棚，进校挂牛鬼蛇神牌子，出校卸牌子，到了后期，宣布取消挂牌。三年里，由于造反派的派性矛盾，一度抢管总牛棚，开始军训后实行联合，宣布总牛棚解散。黑帮回到本单位，进了小牛棚。不论大小牛棚，劳动制度始终贯串，三年来我们个个养成了劳动习惯，特别是打扫厕所成了我们的专业。不管造反派如何歧视我们，一进厕所，也难免夸我们几句：“美院厕所从来没这么干净过。”算是牛鬼蛇神的一点贡献。 除了劳动，思想也有收获，触痛过灵魂表面，也打动过灵魂深处。开始时一味迎合“革命”，写《改造日记》表明心迹，其实言不由衷，做表面文章。所谓“痛改前非”、“脱胎换骨”等等谎言，造反派心里有数，有时故意赞扬几句，表示管理有效，可以向造反司令部交帐；有时也刻薄几句，敲敲警钟，免得我们翘尾巴。在每晚的生活会上，有的人真能够把丑思想丑事情亮出来，对我们一些老知识分子也是大好的一面镜子。可是某些爱整人的人，利用机会章谣惑众，打击报复，也使我们擦亮眼睛，看到共产党员队伍里确实有些投机当官的小人。到了后期，我也学到共产党实事求是的思想，对前期所写的带有水分的思想认识，看到了自己的假面具和侥幸心。例如，对待铺天盖地而来的大字报，即使与事实不符，也不敢正面回答，装出一副死相，吞下全部苦果，免吃眼前亏。慢慢意识到这实际是蒙混过关，逃避罪责的表现，只有坏处，没有好处。 翻了翻1967年5月9日那篇改造日记，如何记录我的思想斗争： 今天读主席《在宣传工作会议上的讲话》和《关于正确处理人民内部矛盾的问题》，问自己一个问题： “我到底是社会主义的敌人还是社会主义的朋友？” 第一，肯定我是资产阶级知识分子，有两面性。 第二，在社会主义条件下，我和无产阶级的矛盾有对抗性的一面，又有非对抗性的一面，因而有向两面转化的可能。 第三，监督人员说：“你们的问题都没有定性”，那么，是致是友未做结论。 第四，大字报的揭发，群众对我的斗争，以及几个月的专政，显然是敌我性质。 第五，我不是党内走资派。可也算得上是反动学术权威。 第六，我的错误言行，是否受反动路线影响？我肯定是执行者，是不是受害者？ 第七，我是不是一贯反动？有些问题是不是一时的错误？ 第八，对自己的问题上纲下结论，看来是从个人利害出发，动机有问题。 第九，我的要害问题是不是《冰糕颂》和《大同组画》？ 第十，关于丑化劳动人民和革命领袖是立场问题，是不是也有艺术方法问题？ 第十一，对自己扣上政治投机帽子是否合适？ 第十二，作为一个党外干部，在政治上要负多少责任？ 提出这么多“是不是”，我的基本想法认为我本来是无产阶级的朋友，而不是敌人，由于资产阶级思想严重，又不认真改造，于是由朋友转化为敌人。如果认真改造，当然可以转化回来。现在用不着自我鉴定自戴帽子，更不能回避矛盾，缩小罪责。 需要的是，站在文化大革命的立场，实事求是地分析自己的问题，让群众去作结论。 另一篇触及灵魂的记录，是1966年10月4日的日记： 今晚继续思想汇报。有人揭发： 1 、人家揭发什么，他也揭发什么，人家不揭发的，他也不揭发，两面派，很狡猾。 2 、专制作风仍有流露，打饭时态度专制，两只眼象狼。 3 、告说漂亮话。国庆会上第一个抢发言，说得很漂亮，今天日记上又说什么“丑媳妇总要见公婆”。 4 、有一天黑画展览会上，革命小将问他在中美合作所干了什么坏事，他说在那里画抗日宣传画。明明是说谎。 加上昨晚那一条，谈经济躲开政治。总起来是一个对待改造的态度问题。是不是狡猾？是不是两面派？ 昨天谈劳动和贫下中农斗争我的事，情绪是正常的。斗争以后，有“躲不如斗”的想法，是不是思想很明确，而且解决问题了呢？不是。思想斗争仍然有，斗的滋味到底不好受。象我这样一帆风顺过来的人，初次遇到这样的大风浪，的确顾虑重重，不知道怎么好。最近一个时期，认为自己是不愿当顽固派的，但是由于长期以来没有触动灵魂深处，一旦要触动它，总有些乱，不免产生不实际的法。有些问题没有认识透，甚至只在脑子里闪了一下，就拿来为自己贴金，说漂亮话，真是自欺欺人。 主观上不想当顽固派，客观上是两面派，仍然是顽固派。我真愿当臭狗屎吗？ ------------------ |
||