|
|
|
最心爱的歌 作者: 亦舒 第八章 郭仕宏想与程岭去纽约度假。 程岭却说：“假使你要办事呢，我一定跟着去，如果净是度假，我们不必在都市里兜兜转转。” 郭仕宏好奇，“依你说，该往何处？” “程霄说，他最想去的地方是近青康与阿拉斯加边界的塔辛仙尼流域。” “但那是一片旷野！” “是呀，那样的净土世上已经不多。” 郭仕宏骇笑，“与糜鹿与棕熊为伍？我可吃不消。” “我们去几日即返。” “只怕没有客栈。” 程岭肯定地说：“有矿场探测队宿舍，设备齐众。” “你真想去？” “我喜欢大自然。” “我有何损失？由你打点好了，别告诉海珊，他一定反对。” 程霄开车，程笑打点行李，随行还有一名男护士，一行四人，出发那朝，郭海珊出现，他自程雯处得到消息，也来凑兴，他在加拿大住了近甘年，从未去过塔辛仙尼河。 火车到了终站，纵使是初夏，也得换上厚衣，他们转吉甫车继续上路。 程霄在火车站为当年建筑铁路而奉献生命的华工默哀致敬。 一小时车程之后，他们就看到积雪的崇山峻岭，咆哮的河流，一望无际的松树林。 郭海珊彻头彻尾是个生意人，哗一声，“这山里必定有金矿与铜矿，华仁堂可要分一杯羹。” 大家都笑了。 到达探测队营地，郭海珊找到主管，立刻谈起生意来。 程霄说：“我最爱此地。” 程雯则咕浓：“我不会那样说，纽约也有纽约的好处。” 休息过后，领队带他们步行到附近一个了望站。 郭仕宏问：“要不要上去？” 程岭与他缓缓走到顶部，坐下来，自暖壶里斟出热可可各喝几口。 他俩静静坐了颇长一段时间。 秃鹰就在跟前打转，绿色原野向前似伸展到永恒。 程岭轻轻说：“在这里我觉得自由自在，我不再怕追不上潮流，或是受的教育不足够，我毋须自卑，我恢复信心，我不必理会谁看不着得起我，或是什么人在我背后说些什么话，大自然不会辜负我。” 郭仕宏深呼吸一下，“在原野，人对死亡也没有那么紧张，你看山同水，已经存活了数百年，人类生命总有尽头。” 程岭温和地问：“你害怕吗？” “每个人都对死亡有恐惧。” “可是你已奉献了光与热，华仁堂已有五十年历史，你也是铺铁路的一分子，我虽然没出去走，也知道华仁堂是温埠华人的一股主力，大家都会记得你。” 郭仕宏笑了，“你真认为如此？” “当然，没有前人种树，后人焉可纳凉，华仁堂头一个把华人带出唐人街。” 郭仕宏仍然笑，“是，此刻我们同白人一起力争上游。” 程岭也笑，“或是同流合污之类。” 他们一老一小相拥而笑。 第二天，他们坐在同样的地方喝热牛乳。 这次郭仕宏问她：“程岭，你欲结婚呢，还是维持原状？” 程岭看着紫色的天空不加思索地答：“结婚吧。” “结婚后你的身分是寡妇，你不愿永远做程小姐？” “可是婚后海珊等人对我至少有个称呼，不必含糊其辞。” “好，那回去就结婚吧。” 程岭笑，“弟妹一定很高兴。” “你呢，你可开心。” 程岭想了一想，“结婚当然是喜事。” 郭仕宏知道再追问下去是极之残忍的一件事，故噤声不语。 他将要离开这个世界了，幸亏身边有这个可人儿可慰他寂寥，好几次精神恍饱，他唤她岱芳。 “华仁堂交给海珊，你没有异议吧。” “你的主意一定已设想周全。” 郭仕宏调侃道：“华仁堂是权力所在，你不羡慕？” 程岭嗤一声笑出来，“我要是快乐，已足够条件快乐，我要是不快乐，十间华仁堂也不能使我更快乐。” 郭仕宏凝视她，“你会快乐的程岭。” 那天下午，他建议打道回府。 郭海珊反而是最惆怅的一个。 大家以为他舍不下大自然，谁知他说：“在这里谈生意，全无对手，真是太好了。” 回到家，郭氏即筹备婚礼。 牧师及婚姻注册处人员在书房中替他俩证婚，郭氏一直坐着，程岭站他身旁。 前后三年，程岭已经第二次结婚。 她只穿着普通的见客衣裳。 在同一日，郭仕宏宣布华仁堂正式由郭海珊全权接管。 郭海珊松口气，他在生父那一支失宠，反而在表叔处受到尊重，他有扬眉吐气，一雪前耻的感觉，故泪盈于睫。 郭仕宏到翌年春季才逝世。 他表现得很坚强，如常生活，每天傍晚都玩扑克牌，仍然每次都赢。 程岭输了故意把脸色装得十分孤寡。 一次郭仕宏不相信她是真输，要看她底牌，一掀开，果然是瞥脚牌，从此以后，郭氏不再怀疑。 他辞世之后，程岭仍然每晚把一副牌放在桌子上。 程雯问姐姐：“你猜郭先生是否相信他晚晚拿到好牌？” 程岭笑，“有什么瞒得过他，有时他不去追究真相。” “多奇怪。” “再过些日子吧，长大以后你会明白。” “我已经长大了。” 一日她自学校返来，怪叫着：“荒谬！荒谬！”扔下书包，涨红面孔，“今日我们全班去参观宰鱼场，我发觉宰鱼机器上刻铸着‘铁清人’宇样，那是什么意思？” 彼时郭海珊正与程岭商议事宜，听到程雯愤慨震惊的语气，不禁笑出来。 他解释：“机器未发明之前，此等腕剩粗重工夫都由华人担当，机器是金属制造，故称铁清人类铁支那人。” 程雯瞪大双眼，“你不觉得是侮辱？” 郭海珊轻轻说：“我当然知道这是侮辱。” “你没有异议，你不争取权益？” 程岭劝道：“你先坐下来。” 郭海珊摆摆手，“我一直在争取！” “我看不出来，你如何争取。” 郭海珊答：“做得更好。” “我不明白。” “读书的读得更好，做生意的做得更好，日子有功，一定可以争取到应得的地位，发动义和拳是行不通的。” “同学们现在叫我铁清！” 郭海珊说：“他们若有进一步行动，我自会替你出面。”程雯气呼呼走了。 程岭笑，“来了整整两年才发觉有人歧视她，可见情况已经大大好转。” 背后传来程霄的声音：“老师讶异地问我：‘你说英语怎么没有华人口音？’”郭海珊笑：“别多心，当是一种赞美。” 程岭说：“对，我们说到哪里？” 郭海珊提醒她：“你想捐笔款子到东方之家。” “是，还有一件事，我想向你要一个人，你记得那位吕文凯小姐？我想请她当秘书。” “呵，她。” “你有印象？” “有，举止谈吐均像洋姐，人很聪敏，我同你去说。” “海珊，我们有无办法寻访故人之墓？” “郭岱芳？” “正是。” “此刻大陆在搞一个庞大的运动，叫文化大革命，燃烧全国，恐怕不是进去的时候。” 程岭惊骇，“又是什么呢？” “运动刚起来，仿佛是号召全国破旧立新。” “还能收粮食包裹吗？” “伙计们照寄不误。” 程岭吁出一口气，“香港能偏安吗？” “香港发展很好，不用担心。” 程岭替郭海珊添杯咖啡。 “表婶，你或许愿意到新加坡去一趟。” 程岭拾起头，“找到了吗？” “找到了。” “她怎么样？” “你听了会安慰，她结了婚，丈夫对她不错，住牛车水附近，有两个孩子。” 程岭意外到极点，“又生两个孩子？” 郭海珊笑，“她今年不过三十七岁，为什么不能生孩子？” 程岭发呆，“我觉得比她还老。” 也难怪，这几年她已经历了别人一辈子的事。 “她已除下歌衫，丈夫是个小生意人，姓范，经济情况算是稳定。” “怎么样飞新加坡最快？” “经东京在香港转飞机。” 程岭不想回香港，事实上她一辈子不想再回去。 “或在汉城转。” “就汉城吧。” 这个行程又耽搁了一会，待程岭取到护照后才出发。 护照上程岭的年纪是二十三岁，她不介意，甘三是个成熟的好年纪。 那位吕文凯小姐陪着她踏上旅途。 吕文凯并没有应允当程岭的私人秘书，她这样解释：“在大公司任职，我有个履历，将来就靠它了，私人工作收入虽高，可是对外比较吃亏，郭太太请你原谅，不过我周末闲得很，不如每星期六我都上门来看看郭太太有什么吩咐好不好，如果应付得来，就让我兼这个职。” 讲得合情合理。 刚巧她有假期，便陪着程岭走一次。 在飞机上程岭忽然问：“你看郭海珊怎么样？” 吕文凯一怔，“郭先生？” 程岭笑，“我觉得你们很相配。” 吕文凯不相信双耳，“郭太太，你想与我做媒？” 程岭说：“是呀。” 吕文凯笑出来，“郭太大你那么年轻，怎么会有做媒的想法？” “做个介绍人总可以吧。” “郭先生很好，不过不是我喜欢的类型，年纪也稍嫌大了一点，你不会怪我把郭太太，我的男朋友是念建筑的一名运动健将，有机会我叫他来见郭太大。” 程岭不语。 她从来不知人原来可以有那么多选择，不过吕文凯有的是条件，故此择偶条件也多多。 程岭羞愧了，她的世界狭小，她目光如”且，她是个最年轻的老太婆。 吕文凯已转了话题：“……幼时我听过洋童唱歌谣……‘清基清基支那人，独自坐栏上，我赚一元你赚五毛’，我认为华人争取权益要采取比较积极方式，我赞成华裔加人参政。” “我支持你。” 吕文凯兴奋，“假使可以得到华仁堂的支持，那真非同小可。” “华仁堂由郭海珊主持。” “可是郭太太你一定有影响力。” 吕文凯好像知道得不少。 程岭笑答：“不大。” “我不要做陈查礼或中国娃娃式中国人，我已参加华人仁爱会，为华侨争取权益。” 程岭觉得吕文凯与她当中好似隔着大半个世纪，不过，她十分欣赏这位小姐。 最后吕文凯说：“我话太多了，你听得累了吧。” “我很爱听。” 她们终于到达新加坡。 吕文凯笑说：“这是世上面积最小的国家之一。” 她们住在酒店里，到第三天程岭才积聚到足够的勇气找上门去。 她带着礼物去按铃。 那是一座三层楼的砖屋，范家住二楼，楼下有一小小庭院，大抵种着莱莉花吧，香气扑鼻，黄昏落过一场雨，稍微凉些，那香氛更沁人心脾。 方咏音走遍大江南北，终于找到归宿。 她们按了两次门铃。 一个中年阿姆出来，对陌生人并无半点提防，“有人客，”满脸笑容，“找谁？” “范太太。” 她立刻说：“请进来，”一边转头，“太太，太太，客人找你。” 还雇着帮佣，可见环境不错。 程岭有点后悔，她已经忘记她了吧，这次来，会不会是多此一举？ 她与吕文凯进了客厅，只见布置很简单，可是洁净，舒服。 一个五六岁大小女孩走出来，穿着小小裙子与一双钉珠拖鞋，程岭朝她点点头。 这必定是她的妹妹。 一会儿，有咳嗽声，一个妇人开房门出来，手中抱着一个幼儿。 也许是午睡刚醒，她头发蓬松，双目惺松，身上穿着巴的布的沙龙，配一双描花的木拖鞋。 程岭一眼认出她是方咏音。 她块头比从前更高更大，也胖了不少，可是身段仍然有曲线。 阿姆奉上茶，带了孩子到露台玩。 方咏音轻轻放下竹帘，坐下来问：“两位小姐尊姓大名？” 她不记得她是淮了。 吕文凯很大方的自我介绍。 轮到程岭了，她不得不硬着头皮上，“我是程岭。” 场面并没有充满热泪拥抱，方咏音略见意外，看着大女儿，“呵，是你，你这么大了。” 程岭的答案很奇怪，她只说：“是。” 方咏音的身子向前探一探，“好吗？” “托赖，还不错。” 方咏音已经没有话说。 这时孩子们奔进来伏在母亲身上，阿姆去切了满满一盘水果出来。 吕文凯吃了许多芒果与木瓜。 方咏音一直微笑。 程岭放下一张卡片，“这是我的地址。” 方咏音点点头。 两个孩子都挤她怀里，她已没有多余的手来取卡片，故此只额首示意。 程岭说：“我们告辞了。” 吕文凯正剥开一只红毛丹，一听程岭那么说，只得轻轻放下，但取过一片椰子肉放嘴里。 方咏音并无留客，只送到门口。 下了楼，程岭抬起头往露台一看，见她们母子三人朝稀客摆手。 程岭也摇摇手。 她们上车回酒店。 吕文凯在车上说：“那位漂亮太太虽然中年了，却仍风情万种，真难得，可是，为什么对我们却那么冷淡呢，我们可是乘了一日一夜飞机前来看她的，她是谁？” 过了很久程岭才轻轻答：“她是我生母。” 吕文凯听了老大吓一跳，立刻噤声。 程岭反而大大方方，笑笑说：“看你那馋嘴相，我们去买榴涟吃。” 她想见母亲，见到了，如愿以偿，就很满足。 她们过了两天才走，方咏音没有再与她们联络。 回到加拿大，方咏音也并无片言只宇。 程岭怪自己，她大概是死了心，活不转来，她对程岭已经放弃。 与程雯说起此事，程雯说：“那次如果你跟她去美国，会不会少吃点苦？” “我不知道，生活也许更艰难。” “可是至少与妈妈在一起。” “或许。” “你有无问她你生父是谁？” “没有。” “你真是，你不是一直想知道吗？” “不，我不再想知。” “你有无告诉她你已结婚？” “没有，那不重要。” 程雯顿足，“你们倒底讲过些什么？” “什么也没说，她不想讲话。” “她仍然生你的气？” “不，她没有怒意，我想她已经把整件事丢在脑后了。” “怎么可能！” “真要努力忘记，也总可以做得到。” “那真可怕。” “不，也许那才是生存之道。” “那两个孩子叫什么名字？” “我不知道，我没问。” 程雯惋惜，“他日道旁相逢，如同陌路。” 是，程雯完全说得好。 可是自此程岭觉得她已不欠生母什么。 多年前她特地来看过她一次，多年后她也特地去看她一次，作为一种偿还。 母女都还算幸运，终于找到安身之处。 程岭知道有些人不那么好运，她见过她们落夜后站在唐人街角，穿洋装，领口挖得很低，一边抽烟一边朝路人笑，天黑后若再无生意，就走进酒吧去……她们也是别人的女儿，幼时亦曾被母亲拥抱，深深亲吻，叫过好宝宝。 程岭无故落下泪来。 接着的一段时间里，吕文凯成为程家常客。 她把各式各样新闻读给程岭听：越战升级，美国逃兵纷纷北上加拿大藏匿，女人的裙子一日比一日短，有一种毒品，叫迷幻药…… 吕文凯放下剪报，“郭太太，你为什么不回到学校去？” 程岭觉得突兀，随即笑了，“好不容易混得毋须见人了，又往人堆里钻？” “请家教也一样。” “不，那是十年前的事了，我与书本无缘，我并不好学。” 吕文凯改变话题：“维多利亚张是加拿大首位华裔女医生，一九二三年在多伦多大学医学院毕业，可想而知，她历尽千辛万苦，那时华裔女性通常摘水果、洗衣服、任保母为生。” 程岭只是笑。 吕文凯肯定是妇权分子，以身作则，努力鼓吹华裔妇女走出厨房去观赏美丽新世界。 对她来说，这一切最容易不过，她英语比许多洋人流利，学历又好，性格开朗，程岭无法跟上。 这时程雯走过，“姐姐，我出去看电影。” 程岭立刻板起面孔，“身上短裙从何而来？” “吕姐姐也穿这种裙子。” “我在说你，不是说吕姐姐，换掉它才能出门。” 程雯犹疑。 程岭拂袖而起，“这种小事都不照我的意思。” “不算难看，不过如果你换过一条长裙，我会比较高兴。” 程雯说，“姐姐你说什么便什么，不过我要迟到了。” 程雯回房去换衣服。 程岭这才松口气，吕文凯一直骇笑。 程岭解释：“这是一个华人家庭，规矩是规矩，我答应他们母亲管教他们。” “但是，一条裙子——” “文凯，你思想成熟，你知道自己在做什么，她，她盲目跟风，完全不明所以然，容易吃亏。” 吕文凯不语。 程岭又说：“自小到大，我没有得到过任何忠告，指引，不过是自己去闯，掉落陷阱，头破血流，没有一个关心的人，对妹妹，我情愿罗嗦点。” 吕文凯只得笑。 日后，她注意到程要的衣饰堪称万绿台中一点红，她的裙子仍然过膝，她从不穿喇叭裤，她仍然穿薄底鞋。 要抵抗时兴潮流，真得需要极大的勇气，吕文凯很佩服程雯。 她也同这位少女谈过，程买说：“你要是知道姐姐为我们做过什么，鱼网装，喇叭裤简直不是一回事。” 她停一停，“不过，假使她肯让我穿，那当然更好。” 吕文凯只是笑。 “吕姐姐，最近你在忙什么？” 吕文凯答：“我在替华工解释劳工安全法例。” “那是什么一回事？” “有些不良雇主欺华工不诸英文，着华工处理有毒化学物品，每日只多发一小时工资奖金，又不给防毒衣物面罩，后果堪虞，我召集他们，叫他们争取合理待遇。” “哗，那些资本家会怎样想？” 吕文凯笑，“我一天至多收过十多通恐吓电话。” 程雯有点害怕，“你为什么要冒犯他们？” “很多时候，我也那样问自己，可是，程雯，换了是你，你也会那么做。” “吕姐姐，你太高估我了。” 这件事在三日后恶化，一封恐吓信寄到月家，打开一看，只见信纸上画着吕文凯被吊在绞台上。 吕文凯把信带到程家，碰巧郭海珊也在。 各人看过此信，均不动声色。 郭海珊用手捧着头，不住揉太阳穴，“文凯，何用搞那么多事，时间用来多赚一点钱，岂非更好。” 吕文凯啼笑皆非，站起来预备告辞。 程岭劝说：“你坐下，海珊的意思是，不必事事硬碰硬打明仗，用经济战略也一样可行。” 吕文凯又坐下来。 郭海珊说下去：“华工需要薪酬养家活儿，冒地面险，心甘情愿，无论你说什么，他们不敢罢工，也不敢争取。” 吕文凯忿慨地说：“依你讲，我们应当袖手旁观不行？” “劳工署已公布安全法例，他们是周渝黄盖，你何必多管闲事。” 吕文凯忽然冷笑一声，“正等于华仁堂在菜地雇用印度工人洒农药一样？” 这下子轮到郭海珊霍一声站起来。 吕文凯气鼓鼓说：“郭太太，我告辞了，我要去报数。” 她走了以后，郭海珊犹自说：“从没见过那样的女人。” 程岭把话题岔开去，他又兜回来，“谁也没见过那样的女人。” 程岭便说：“你要是喜欢她，该趁这机会表示一下了。” 郭海珊一怔，“我喜欢她？我怎么会喜欢那样的女子？” 程岭一边摇头一边笑。 过一会儿，郭海珊站立不安，终于说：“我在派出所有熟人，我去看看。” 他也跑了。 程岭在窗口看着他把车子驶走，发现了另外一件事，她看到有一个金头发的青年在程家门口徘徊。 程岭唤人，“阿茜，那是谁？” 阿茜不言。 由此可知她完全知道他是谁。 “是专来等程雯的？” 阿茜点点头。 “是程雯的男朋友？” 阿茜不置可否。 程岭跌坐在沙发上。 这么快就长大了。 “为什么我不知道？” “怕你不高兴。” 程岭苦笑，“我是慈禧太后吗？” 阿茜说：“不是，不过，唉。” “也够专制的了。”程岭微笑。 她把程霄叫下来。 “那金发碧眼儿是谁？” 程霄只看一眼，“那是妹妹的朋友阿瑟爱历逊。” “他是什么人？” “圣保罗十二级学生，已考取麦基尔建筑系，秋季就要离开本省。” “站在门口是什么意思，邻居看了会怎么想，你去请他进来喝杯茶。” 程霄十分惊喜，“是，姐姐。” “还有，你有无异性朋友？也一并请来家坐。” 程霄笑，“我还没有，姐姐。” 他启门出去唤人。 阿茜问：“太太怎么一下子这样开通。” 程岭叹口气，“你不让她穿短裙是有得商量的，可是干涉她交朋友，又是另外一回事。” 阿茜点点头。 那年轻人进来了，一件外套已被雨琳湿，程岭见他一表人才，倒也欢喜，招呼一声，便任由程霄招呼他。 程岭教念芳做功课，笑着同阿茜说：“幸亏还有一个小的。” 没一会程雯回来了，在楼下见到朋友，大吃一惊，弄明白之后，咚咚咚跑到楼上，双目通红，与姐姐拥抱，抹干眼角，又去招呼客人。 小念芳此刻忽然说：“妈妈我永远不要男朋友，我永远陪着你。” 程岭笑道：“永不说永不。” 真的。 谁会想到郭海珊与吕文凯翌年就会结婚呢。 婚礼盛大隆重。 新娘子穿白纱，看上去真像个公主，程岭与小念芳在教堂上前与她握手。 念芳羡慕地说：“妈妈她真漂亮。” “将来你结婚，妈妈也照样替你办嫁妆。” 晚上在酒店开喜筵，吃外国菜，亲友黑压压坐满一堂，省长与市长均到场祝贺，华仁堂面子十足，新娘子以后为华工争取福利之际，一定方便得多。 他们跟着到地中海去度蜜月。 ------------------ 女孩地图 http://girlzone.yeah.net 扫描校对 ： 敏敏 |
||